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Ne pas céder sur sa certitude

1. Nul ne prend des risques pour rien — 2. L’alternative au
fait d’étre gouverné n’est pas de se gouverner soi-méme, mais
d’étre fermement au monde — 3. « Nous vivons tous comme si
nous étions des despotes. Cela fait de nous des mendiants » —
4. 1l est bon d’étre fanatique, sur quelques points

1.

Un jeune homme de quinze ans, guére sociable, un peu geek,
apres avoir appelé SOS Suicide depuis les toilettes de son école,
poignarde la seule camarade avec laquelle il lui arrivait de cau-
ser. Il laisse un manifeste, envoyé sur la messagerie scolaire. Il
I’a appelé « L'action immunitaire ». Treize pages de clairvoyance
et de révolte contre le cours suicidaire de cette civilisation.
Méme la neutralisation psychologique de son propos, a quoi la
nature du geste qui a suivi n’aura pas peu contribué, s’y trouve
préventivement neutralisée : « Ce que I’on appelle aujourd’hui
“santé mentale” est ainsi entierement codé par les impératifs
du systéme. Etre “sain”, dans cette logique, c’est &tre fonction-
nel, disponible, productif, consensuel, silencieux. C’est ne pas
poser de question. C’est ne pas ralentir. C’est ne pas souffrir de
I’insupportable. C’est, en somme, étre adaptatif a I'inhumain.
Mais cette santé n’est pas la vie : ¢’est une anesthésie. » Ce
texte, on 'aurait qualifié de « zadiste » il y a quelques années
encore, avant que la ZAD de Notre-Dame-des-Landes ne se nor-
malise, quand tous les fugueurs de France, répondant a 1I’appel
du dehors, s’y donnaient un rendez-vous secret. Il faut préciser
que ce garcon habitait Saint-Herblain, a quelques kilometres de
la. Le désespoir du geste sera révoqué d’un mot et, avec lui, la
teneur explosive du texte : « fasciste » — ¢’est d’ailleurs ce qui
contraindra Le Figaro a le publier, afin de retourner 1’accusa-
tion. Le garcon est interné. Circulez, il n’y a rien a entendre.
Au concours du plus parfait nihiliste, difficile de dire qui aura
gagné, de I’assassin lui-méme ou de la société de monades assez
bouchées pour ne plus rien voir ni entendre, hormis la mise en
scéne chaotique de ce qui advient. L'excuse, ici, est que ledit
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manifeste aurait pu avoir été rédigé avec 1’assistance d’une 1A
- chose suspecte, en effet : il n’y a pas de faute d’orthographe,
imaginez-vous! Ce sera, pour la suite des temps, I’excuse uni-
verselle de 'universelle indifférence. Le fait divers est la boule
de cristal dans laquelle les sociétés de I'information se mirent
et refoulent leur propre vérité.

Avec des camarades, vous lancez une occupation, vous ouvrez
un squat, vous prenez un lieu collectif. Il s’agit, dans votre inten-
tion, de « libérer un espace », d’offrir un champ d’expression a
« d’autres rapports », en plus du défi lancé a ’ordre régnant.
Autant dire que le cadre n’est pas vraiment entrepreneurial. Il
y a bien stir ’émerveillement des premiers moments, le vent
frais des rencontres, le sentiment bouleversant d’une naissance,
ou du moins du nouveau. Viennent les premieres assemblées,
les premiers mots posés sur cette nouveauté. Pas seulement les
mots miris en amont, écrits, pensés, réfléchis, non, les mots
dits, ceux qui ne peuvent étre prononcés sans étre a portée de
contradiction, ceux qui engagent, qui engagent les corps. En
dehors des mots de la logistique, ce sont des paroles de visée,
d’intention. Tout le monde écoute intensément. Ce sont ces mots
qui seront répétés comme fondateurs a longueur de discussions
dans toute la suite de I’histoire. Ce qui frappe, c’est le silence
prudent du plus grand nombre, dés le premier jour. Quand on
sollicite les silencieux pour complexifier I'intention, pour offrir
une base granuleuse, pondérée de vécu, a ce qui tente de naitre
l1a, les regards se détournent. Le régime de la blague vient sau-
ver de la géne. Comme il n’y a méme pas eu a lutter contre les
inénarrables trotskistes qui veulent toujours tout cadrer afin
que rien ne se passe, rien du moins qui ne soit conforme a leurs
minuscules calculs militants, on aura pu s’en tenir au « refus de
ce monde », sans trouver a formuler ceux que l’on refuse d’entre
tous les refus existants de ce monde, et ils sont nombreux. Cette
« naissance », tout dans la suite le confirmera, n’aura été qu'un
avortement. Et la vie du lieu ne sera finalement qu’'un avorte-
ment continué. Seul le miracle de I’adversité environnante — les
flics, les voisins, la répression, les groupes rivaux, ceux contre
qui on lutte — lui aura permis de durer. Le commencement raté
accompagnera toute la tentative, jusqu’a son absence de fin tra-
gique. Ce qui ne sait pas naitre ne peut pas non plus mourir. Il
se survit a I’état de zombie, trouvant toujours assez de chair
fraiche dont se nourrir. Toute la « vie » dont le lieu saura s’agi-
ter sera celle des menues querelles de factions changeantes,
la chronique des détestations et des rabibochages, le maquis
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des coucheries. Que d’assemblées paniques ou rien ne se dit
sous l’ossification croissante du langage! Les quelques idées,
en entendant par la ce qui décale irréversiblement nos percep-
tions, qui avaient déterminé la prise du lieu, sont devenues une
menace a la perpétuation de son néant, de son mauvais confort.
Il est urgent de les enfouir aussi profondément que possible, et
de camoufler le trou. Ce sont des lubies dépassées. Les logisti-
ciens, dont la volonté de puissance coincide avec la privation
d’idée et se confond si bien avec la lugubre reproduction du quo-
tidien, sont formels : on a assez pensé, on sait maintenant ce qui
est bon et ce qui est mal, et ¢’est un principe de fonctionnement
bien suffisant. Les lieux morts reviennent naturellement aux
logisticiens, qui en sont les diacres. Le décollement entre 1’his-
toire vécue et I’histoire racontée ira donc croissant. L'empire du
mutisme s’étendra avec l'inflation des automystifications. Dans
certains moments d’assemblée, tout étre doué d’une véritable
oreille entendrait le vrombissement de la nuée de fantomes que
chacun y amene avec lui — ceux de ses terreurs enfantines, des
ambitions inavouées, des neeuds généalogiques, des humilia-
tions infligées et subies, des cadavres de soi-méme qu’il a fallu
enjamber. Mettons qu’il y ait trente personnes dans une piece
et dix fantomes par personne, cela fait quand méme un brou-
haha de trois cents démons. Pas étonnant que nul n’entende plus
rien, ni que rien ne se dise vraiment entre tous ces figurants de
leurs propres spectres. Au dernier carat, toutes sortes de « tech-
niques spirituelles » ne manqueront pas d’étre mobilisées afin
d’approfondir en le réenchantant ce banal déni. Les inconscients
continueront de tout gouverner. SilI’avortement dure au-dela du
raisonnable, on fera appel a des « socio-analystes » pour tenter
de « soigner le collectif », entendez : se raconter des histoires
au sujet des histoires qu’on se sera déja racontées, car les fan-
tomes se nourrissent de fictions et raffolent des délires collectifs.
Parvenu a son point de rupture, I’hiatus entre la représentation
de soi et la réalité du « collectif », malgré un recours a I’amné-
sie a des doses de cheval, sera ce chancre par lequel tout fuira
finalement, ne laissant qu’un ballon fripé dans une flaque de
biere un lendemain de féte. On se dispersera honteusement. Les
plus endurants iront recommencer le méme avortement ailleurs.
Et sic in infinitum. On aura donc ouvert un espace au néant,
au vent. Aucun acte de parrésia n’y aura rien changé. Aucune
initiative, aucun chantier, aucune menée téméraire n’aura sorti
cette substance collective gélatineuse de I’orniére ou elle se sera,
deés le départ, coulée. Limpuissance aura été totale, d'un bout
a l’autre. Ceux qui auront espéré que quelque chose, un jour,
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naisse de la n’auront jamais trouvé de prise, sur rien. Ils auront
assisté au déroulement implacable d’une tragédie ou le choeur
des nuls célebre par son mutisme I’évanouissement des héros.
Ils voulaient offrir un espace au communisme ; ils n’auront qu’of-
fert un terrain de chasse aux pervers. Il ne se sera rien passé.
Pas le début d’'un commencement. Mais, pour mémoire, des viols
et des accusations de viol. Voila ce qui advient quand on libére
un espace aux enfants du nihilisme.

Cela fait plus d'un siecle et demi que le diagnostic du nihilisme
européen a été posé. Il est plus actuel que jamais. Entre-temps,
la sale béte a eu tout loisir de faire son lit, de pénétrer jusqu’a
la moelle des étres. Il était une pathologie de la volonté, il est
devenu une pathologie de la présence. Il était incapacité a vou-
loir, il est désormais inaptitude a voir. On ne parvenait déja plus
a croire, on ne parvient méme plus a étre la. « Rien ne vaut »
était son credo; il dit maintenant : « Il n’y a rien », pour ne
pas avouer qu’il ne voit rien de ce qui pourtant creve les yeux.
Peut-étre ne veut-il rien voir. Qui peut lui faire grief de tout
piétiner ? De quoi s’inquiete-t-on? C’est ainsi que, de guerres
mondiales en petites atrocités du quotidien sur fond de jogging
matinal, on s’est insensiblement acheminé de I’absence de fin
a la fin de toutes choses. Cela fonctionne admirablement d’ail-
leurs, car fonctionner est le principe méme d’un temps sans
principe. Depuis qu’il est pluriel, déconstruit, open, conformiste,
contemporain, sir de rien, le nihiliste surfe sur les courants
d’air, il est tellement chill derriere ses lunettes de soleil. Qu’il en
faut du béton, pour faire tenir une époque autour d’un courant
d’air! Notre propos n’est pas psychologique, il est stratégique.
Nous tentons de saisir comment I’ennemi est parvenu, en sapant
jusqu’a notre faculté a nous organiser, a ruiner les conditions
de possibilité de tout agir. L'armée francaise théorise officielle-
ment que I’enjeu des conflits mondiaux est a présent le maintien
de la « safe sphere » des populations — que rien ne menace de
venir perturber la bulle épistémologique ot chaque citoyen se
trouve enfermé grace a I’appareillage technologique qui gou-
verne, désormais, son acces au monde. En novembre 2021,
Jen Easterly, la directrice de 1’agence pour la cybersécurité
et la sécurité des infrastructures du Department of Homeland
Security, en charge de la lutte contre la « mésinformation, désin-
formation et malinformation » déclarait criment dans une confé-
rence : « On peut soutenir que nous sommes dans le business
des infrastructures critiques, et I'infrastructure la plus critique,
c¢’est notre infrastructure cognitive ». L'Union européenne ne fait
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que marcher sur ces héroiques brisées, celles, justement, de la
guerre cognitive. Il est heureux que notre cerveau soit en de si
bonnes mains. Le seul dommage collatéral est la perte de toute
perspective. « La forme la plus efficace de perspecticide — c’est-
a-dire la manipulation et la déconstruction de nos perceptions
— consiste tout d’abord a faire subir une mutation au concept du
Moi. Dans ce cadre, le manipulateur essaie de “voler” le concept
de Moi a sa cible pour le remplacer par le sien. Cette opération
débute généralement par une tentative d’étouffer les récits de
I’opposant, avant de dominer I’environnement informationnel
de la cible. » (Christopher Wylie, Mindfuck) Pour certains, le
nihilisme est une condition existentielle, pour d’autres c’est une
opportunité offensive. Un petit vertige vous prend, malgré tout,
a la lecture du document The art of deception (L'art de la trom-
perie), une série de slides provenant de I’équivalent britannique
de la NSA et révélés en 2014 - son titre, déja, emprunté a un
fameux hacker américain et sa couverture barrée d’'un « I'm
not trying to impress you, but I'm Batman ». Confronté a de tels
phénomenes, tout esprit sain vit dans cette attente illusoire :
que le nihiliste nous débarrasse de lui-méme. Qu’il fasse acte
de cohérence, pour une fois. Ce serait sa politesse. Mais c¢’est
tout le contraire qui se passe : le nihiliste dure, il se répand et
répand avec lui sa maladie. Peut-étre est-ce méme son moteur
intime. Le nihiliste, on 1’a compris, est celui qui vivra le plus
longtemps. Par effet de masse, c’est toute une civilisation qui, de
maniere revendiquée désormais, vit en suicidaire et a aménagé
les conditions de sa perpétuation paradoxale. Elle aura da pour
cela saper tout point de certitude, égarer tout réflexe vital, dis-
suader toute possibilité d’affirmation ou, du moins, désamorcer
préventivement tous les effets d'une quelconque affirmation, au
cas ou elle surgirait malgré tout. De celui qui n’est str de rien,
on n’a pas non plus a craindre de révolte conséquente. Nul ne
prend de risque pour rien.

2.

On sait depuis belle lurette comment gouverner un monde nihi-
liste. La doctrine en est publiée depuis 1922 au moins, méme si
un certain provincialisme satisfait aura commandé en France
qu’on ne pousse pas la curiosité, plus dun siecle durant, jusqu’a
la traduire. Cette doctrine s’intitule Public opinion. C’est la bible
fondatrice de toutes les sciences de la communication de tous les
départements de sciences politiques de la planéte. Son auteur

185



Manuel de survie

est I'un des plus notoires conspirateurs du xx° siecle : Walter
Lippmann. Il est vaguement connu en France comme ’auteur
de La cité libre et ’organisateur en 1938 a Paris du colloque au
cours duquel aura été forgée le terme « néolibéralisme ». En
1922, il est déja, a trente-deux ans, I’'un des artisans de la propa-
gande de guerre américaine de la Premiére Guerre mondiale : a
la fois I'un de ceux qui forgeront I’argumentaire de I’entrée dans
une guerre dont personne ne voulait a part financiers et indus-
triels, un agent qui « interroge » des prisonniers allemands sur
le front en France et celui qui rédigera finalement les « 14 points
de Wilson » pour sceller la paix subséquente. Il sera, au cours
de sa vie, un membre de I’aristocratique et néanmoins socialiste
Fabian Society, le conseiller « informel » de plusieurs présidents
des USA, un homme de confiance des services secrets britan-
niques et américains, un journaliste éminemment respecté au
Département d’Etat, I'un des concepteurs de la CIA et, bien siir,
celui qui assurera la diffusion de la notion de « guerre froide »
en 1947. Un personnage polyvalent, donc, et conséquent. Le
propos de Public opinion est simple : la démocratie est née dans
des sociétés de taille réduite, ou chacun pouvait faire I’expé-
rience directe de I’ensemble de ce dont il y a a délibérer. Les
sociétés industrielles modernes ne répondent plus a de telles
conditions. Leur gigantisme, les interdépendances mondiales, le
systeme médiatique font qu’il y a divorce entre les mondes vécus
et la perception du monde. Il y a le « monde au-dehors » et « le
monde dans notre téte ». Lentendement du troupeau humain est
de toute facon borné. Il n’a jamais vraiment acces au monde. I1
ne connait que le « pseudo-environnement » de « stéréotypes »
que lui fournit la société, et dorénavant les modernes moyens
de communication. Pour la masse, le monde est « out of reach,
out of sight, out of mind » (hors d’atteinte, hors de vue, hors de
I’esprit). Cette notion de « stéréotype », devenue si familiére,
c’est Lippmann qui I'invente. Pour lui, I'individu moyen ne défi-
nit pas ce qu’il voit, il voit ce qu’il a préalablement défini — ce
qu’on a défini pour lui. Ainsi, le stéréotype précede toute pen-
sée, il code la perception dans un sens donné, il contourne les
fonctions cognitives. Les stéréotypes sont une chose naturelle —il
faut pouvoir réduire le monde pour en supporter la complexité
-, ce qui n’interdit pas de les architecturer. Lui qui s’est d’em-
blée intéressé a la psychanalyse exulte : « Grace a la recherche
psychologique et aux moyens de communication modernes, la
pratique de la démocratie a pris un tournant. Une révolution se
produit, infiniment plus significative que tout déplacement du
pouvoir économique. [En effet, un changement de stéréotypel
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constitue un changement d’esprit, qui, lorsque I’'inoculation est
une réussite, constitue en réalité un changement de vision ». A
I’appui de ses théses réputées « réalistes », Lippmann excipe de
sa propre expérience d’artisan du bourrage de crane durant la
Premiere Guerre mondiale. Il y découvrit comme il est aisé de
manipuler les populations, de « manufacturer leur consente-
ment ». Il prétendit méme par la suite, en retournant I'ingénierie
de guerre en ingénierie de paix, et le nihiliste a baionnette en
nihiliste pacifiste, empécher la répétition du massacre. Il y a
désormais une solution aux carnages, et bientot une solution a
tout : des experts bienveillants et raisonnables pourraient, au
sein d’« intelligence bureaus », fournir aux médias des faits cer-
tifiés afin que les citoyens disposent dun pseudo-environnement
démocratique. Ou dit plus franchement : « Le public doit étre
mis a sa place afin que les hommes responsables puissent vivre
sans craindre d’étre piétinés ou encornés par le troupeau de
bétes sauvages. » Le citoyen moyen est un « outsider » qui n’a
aucun titre a définir le moindre « fait ». D’autres se chargent
de les lui fournir. Sa vocation est de se laisser gouverner par
une élite naturelle. « L'intérét général échappe complétement
a ’opinion publique, et ne peut étre géré que par une classe
spécialisée ». Faut-il préciser que I’exergue du livre est tiré de
I’allégorie de la caverne dans La République de Platon, dont
il n’est pas prévu ici de sortir? Ou que « I'immense confusion
bourgeonnante et bourdonnante », qui justifie I’opportune sélec-
tion des faits, correspond a la description que William James, un
des professeurs de Lippmann, réservait au monde des enfants?
Quelle théorie critique de la « société du spectacle » ne suggé-
rera pas, a sa suite, que nous sommes tous autant d’esclaves
mystifiés dans la grande caverne médiatique ? Public opinion se
lit comme la théorie critique préventive de toutes les théories
critiques ultérieures, et sera lu comme telle, c’est-a-dire comme
théorie parfaitement cynique, dés sa parution par les esprits
sérieux — a commencer par Carl Schmitt.

Public opinion n’est pas un constat, ¢’est un programme. Si I’on
veut se faire une idée de ce que signifie sa mise en ceuvre métho-
dique, il suffit de se reporter a la gestion de crise du covid. La
doctrine démocratique du gouvernement des masses nihilistes,
si parfaitement déprises du monde qu’elles ne voient rien par
elles-mémes, n’a peut-étre jamais atteint un tel point de perfec-
tion. Les barbouzes érigées en « tiers de confiance » au nom du
fact checking ou le raffinement des procédés de censure apparus
dans les Twitter files n’en forment que 1’écume. Ce qui importe,

187



Manuel de survie

dans cette opération mondiale d’« inoculation », comme aurait dit
Lippmann, dans ce coup d’Etat épistémologique planétaire, c’est la
simultanéité des assauts donnés aux corps et aux esprits. Jamais
peut-étre une offensive adverse n’était parvenue a désarmer si
profondément toute velléité d’autonomie, tant au point de vue
biologique qu’épistémologique. Des énormités aussi orwelliennes
que « le pass sanitaire, c’est la liberté » ou « on peut débattre de
tout, sauf des chiffres » pouvaient étre instillées dans les cranes
sans rencontrer plus de résistance qu’'une aiguille entrant dans
une veine. Comme le fanfaronnait si bien le nihiliste de 2021 : « vu
tout ce que je me suis mis dans le nez, je peux bien me foutre ce
vaccin dans le sang ». Chaque corps opportunément enfermé dans
son cachot connecté, le pouvoir construisait, ravalait, abattait et
reconstruisait a sa guise tous les pseudo-environnements qui lui
chantaient. A la défaillance de tout instinct de survie répondait
une adhésion hébétée aux « vérités » successives de la propa-
gande — comme un abandon a l’intoxication générale. C’est que
le point le plus profond en nous, la ot se nouent nos rapports a
nous-mémes, aux autres et au monde, avait été atteint : car tous
trois étaient frappés de maniere synchrone. Le coup de force, ici,
c¢’était la suspension abrupte de toutes nos habitudes, de toutes
nos certitudes, de toutes nos relations conjuguée au déploiement
hypnotique, en situation d’isolement, d’un appareil de colonisa-
tion cognitive intrusif et unifié. Il aura fallu au moins cela pour
briser le point d’évidence vitale, le point de consistance éthique,
le point d’appui invisible d’ou nait toute révolte sérieuse. Privés
d’acces au monde, il ne nous restait plus qu’a endurer ou adopter
le pseudo-environnement que médias et experts construisaient en
temps réel, et sans grand souci de vraisemblance, a notre inten-
tion. Nous devenions idéalement gouvernables, jusqu’a remplir
des attestations pour nous autoriser nous-mémes a sortir dans
la rue. Tout se passait comme si nous n’avions plus acces a nos
ressources propres. Au point de se voir asséner comme vérités
impériales toutes ces mesures de crise dont le destin est manifes-
tement de devenir « normales » — I’auto-enfermement dans nos
bunkers domestiques, la solitude universelle, la vie numérique,
la psychose diffuse, les rues désertées, notre devenir « inessen-
tiel », les permis d’acces pour tout, le tracking généralisé, la cen-
sure honorable, le bannissement de tout désaccord substantiel, et
surtout la guerre de tous contre tous dans sa version congelée :
I’hostilité de tous envers tous. C’est a cela que la gauche et tant
d’anciens camarades ont souscrit avec leur citoyennisme pandé-
mique. Le pouvoir lui-méme a di étre surpris de recueillir tant de
consentement, d’« acceptabilité » comme on dit pudiquement - les
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conditions étaient encore plus favorables qu’anticipé. L'époque
était donc authentiquement performative, et les « gens » préts a
tout. Ce fut une réussite comme les gouvernants en voient rare-
ment de si complétes. D’entre toutes les productions mythomanes
du moment, la « guerre au virus » avait ceci d’infaillible que,
si personne ne pouvait décemment en imaginer un quelconque
début de réalité — les urgentistes lancés a 1’assaut en premiere
ligne, bardés de seringues et de masques en polymere —, elle en
appelait au vieux militarisme national qui marche toujours. Les
vertus héroiques parlent aux peuples que I'Etat humilie depuis la
plus tendre enfance. Et puis le nihiliste ne demande rien tant que
d’étre mobilisé. Le délire avait beau étre manifeste, le principal
résidait dans le fait que cette mystification soit possible. Mais sur-
tout qu’elle soit encore possible a ['avenir : « Dans cinq ou dix ans,
lorsque I’'on prendra du recul sur cette crise, on se rendra compte
que les conséquences économiques, sociales, psychologiques
seront équivalentes a celles d’une guerre », pontifiait Emmanuel
Macron. Voila qui augurait d'une mise a jour doctrinale dont les
flops récents, du pseudo-service militaire a I’écologie de guerre,
ne garantissent en rien contre des tentatives d’enrélement plus
appuyées. C’est alors que les lecons du covid feront la différence.
Quelques-unes, a la volée : I’alternative au fait d’étre gouverné
n’est pas de se gouverner soi-méme, mais d’étre fermement au
monde. Qui flotte dans sa bulle cognitive appelle la climatisation
gouvernementale. Qui « ne sait pas » se plie aux sommations
bienveillantes, quand bien méme elles défieraient toute logique.
Qui se défie de ses propres intuitions finit par &nonner les stéréo-
types gouvernementaux en se croyant malin. Qui obéit dans les
faits finit par justifier les injonctions les plus irrationnelles. Qui ne
fait pas confiance aux forces propres de son esprit et de son corps
s’en remet finalement a ce qui le détruit. [l n’y a pas a pleurer les
camarades ralliés a I’ennemi. Aussi ameéres soient elles, de telles
épreuves sont le pluvian fluviatile qui débarrasse le crocodile de
la révolution des sangsues qui envahissent sa gueule. Il faut leur
rendre grace pour cet utile service, car il est dans la nature des
sangsues de se rendre indolores.

3.

Tout souverain qu’il se figure, le sujet contemporain est le pro-
duit des technologies qu’il manipule. Lové derriére I’écran de
son smartphone, assis derriére celui de son ordinateur, il trone
au centre de son monde auquel il se rapporte sur le mode de la
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