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Introduction

« Les régimes fascistes fonctionnent, en
somme, comme ces colles faites de deux
produits, d’une part une résine et d’autre
part un durcisseur, qu’il faut mélanger :

le dynamisme fasciste et l'ordre conserva-
teur, soudés par une détestation commune
pour le libéralisme, et animés d’une volonté
d’employer tous les moyens, sans exclusive,
pour détruire leurs ennemis communs. »
Robert O. Paxton?

La scene a fait les gros titres pendant quelques
jours : le 11 février 2025, au Sommet pour I’action
sur I'[A organisé par la France, le tout-Paris et les
dirigeant-es du monde rassemblé-es écoutent le
vice-président étasunien J.D. Vance en fixer la doc-
trine2. Le message est clair : non seulement I’intelli-
gence artificielle (IA) est une opportunité, mais tout
ce qui concourt a en freiner le développement doit
sortir de 1'Histoire. A commencer par les régula-
tions du numérique en vigueur sur le Vieux Conti-
nent, directement visées. Les chroniques du sommet

1. Robert O. Paxton, Le fascisme en PLAN (« Gagner la course, le plan
action, Seuil, 2004, p. 250. de I’Amérique pour I'IA »). Elle est

2. Cette doctrine a un nom : Winning publiée en juillet 2025 sur le site de la
the Race : AMERICA’S Al ACTION Maison Blanche.
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font état d’une forme de pétrification devant cette
sommation a I’alignement, formulée dans les codes
d’un théatre diplomatique ot la puissance ne prend
plus de pincettes. Quelques semaines plus tot, le
président des Etats-Unis fraichement réélu, Donald
Trump, signait un décret visant & empécher les Etats
fédérés de réguler 'intelligence artificielle a leur
niveau. Traduction : lacher les chevaux du business
et piétiner la réalité du déreglement climatique. La
veille, le président francais Emmanuel Macron lan-
cait, de son coté, la troisieme étape de sa stratégie
nationale sur I'IA avec cette annonce, mirobolante,
de 109 milliards d’euros (pour I’essentiel des fonds
privés) destinés aux nouveaux centres de données
dans I’Hexagone. ’argent magique, enfin, en pleine
période d’austérité.

Il y a quelque chose de trop commode a ouvrir
ce livre sur ce choc de puissances. L'IA y apparait
comme le noeud des rivalités géopolitiques, relan-
cant une logique de course au parfum de xx° siecle.
Mais cette dramaturgie tend a surjouer la confron-
tation et a minimiser I’essentiel : I’accord de fond.
Tout ce petit monde reste aligné sur la méme fina-
lité : la numérisation de tout, quoi qu’il en cofite.
Or c’est bien la le probleme. Car ces technologies
ne viennent pas réparer un monde en crise : elles
accélerent les catastrophes. Elles approfondissent
I’extractivisme, militarisent les rivalités géopoli-
tiques et fournissent aux pouvoirs autoritaires des
instruments sans précédent de surveillance et de
mise au pas des peuples. Les strateges bellicistes
révent méme d’automatiser la guerre : les théatres
d’opération du Moyen-Orient en constituent déja,
sous nos yeux, le laboratoire mortifere.

En Europe, la dénonciation de la « colonisation »
technologique étasunienne occupe le devant de la
scene. Elle n’a rien de neuf, diront celles et ceux qui
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alertent depuis longtemps dans 'indifférence géné-
rale et dont les mises en garde sont tardivement
rattrapées par le débat public, a mesure que se bana-
lisent les sorties racistes et autoritaires de Donald
Trump, d’Elon Musk (SpaceX, Tesla), de Peter Thiel
(Palantir) et de leurs affidés fascisés. Mais cette focali-
sation a un effet pervers : elle laisse croire que le pro-
bléme viendrait d’ailleurs. S’il faut nommer la dérive
étasunienne, il importe tout autant de se préparer a
la vague qui déferle maintenant sur nos cotes, ou la
méme tentation technoréactionnaire prend racine :
elle n’a pas encore son plein régime mais elle a déja
ses relais, de I'extréme centre a ’extréme droite.
D’abord dans le champ des idées, ot se déversent
a intervalle régulier rapports et interventions qui
reconduisent une promesse désormais routiniere :
I'IA comme solution générique a la compétitivité et
a ’amélioration du service public ou, plutét, comme
auxiliaire discret de sa privatisation. Il suffit, pour
s’en convaincre, d’écouter n’importe quel discours
des membres des gouvernements récents. Celui
de Gabriel Attal en 2024, par exemple, ou le terme
« simplification » revient a vingt-quatre reprises pour
qualifier I'introduction de I'TA dans I’administration,
en fournit une illustration claire!. Sur un autre plan,
ces mémes technologies servent désormais de vec-
teur a des doctrines policiéres centrées sur la surveil-
lance et, dans leurs versions les plus maximalistes,
a la traque des ennemis intérieurs. Aux Etats-Unis,
les agents de la police de I'immigration, I'ICE, qui
utilisent quotidiennement la reconnaissance faciale

1. Gabriel Attal, « Transformer publique, Sceaux (Hauts-de-Seine),
I’Etat : débureaucratiser, simplifier, 23 avril 2024, info.gouv.fr (consulté le
mettre I'IA au service des Frangais », 26 janvier 2026).

déclaration a I'issue d’un comité
interministériel a la transformation
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dans la rue avec leur mobile, attestent la réalité de
ce cauchemar. En France, de tels moyens techniques
sont déja disponibles et utilisés par les forces de
I’ordre, illégalement!.

Cette tentation réactionnaire s’exprime ensuite
dans les spheéres financieres francaises, a la faveur
d’'une mutation progressive du capitalisme vers une
nouvelle phase de libertarianisme autoritaire hostile
a la démocratie, qui soutient cette marche a I’abime.
De nouveaux acteurs, capital-risqueurs et patrons
de fonds d’investissement privés, soutiennent le sec-
teur de la « tech » et, dans le méme mouvement, un
ordre social rétrograde. La vulgate du « Village glo-
bal » semble irréversiblement périmée. L'Internet
des années 2000, ses blogs et ses élans émancipa-
teurs suscitent désormais une nostalgie crépuscu-
laire. On peut certes s’étonner du violent revers pris
par ce « numérique », dont on a pu croire — un peu
naivement, certes — qu’il constituait une traduc-
tion matérielle des promesses de transparence et
d’administration rationnelle des démocraties libé-
rales. Mais non, ces technologies, et cela n’a rien
d’un paradoxe, s’articulent sans peine aux projets
de restauration conservatrice. Nous assistons seu-
lement & un éniéme reflux de ce phénomene qui,
en d’autres temps, a pris le nom de « modernisme
réactionnaire? ». Cette mouvance n’est bien sar
qu’une tendance située parmi d’autres : la tech n’est
pas un bloc idéologique homogéne. Il faudra donc se
demander qui sont ces acteurs et par quels canaux
ils prennent pied sur le territoire francais.

1. Voir Ariane Lavrilleux, Lionel 2. Jeffrey Herf, Le modernisme
Perrin et Camille Courcy, « La recon- réactionnaire. Haine de la raison et
naissance faciale déployée a grande culte de la technologie aux sources
échelle sur les téléphones des forces du nazisme, L'échappée, 2018.

de I’ordre », Disclose, 16 mars 2026.
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Cette séquence s’inscrit dans un moment de bascule
ou I'ordre technologique est socialement contesté. On
le sait depuis au moins les luttes ouvrieres des pre-
miers moments de l'industrialisation : les technolo-
gies reconfigurent les rapports sociaux et débouchent
naturellement sur le politique. A I'heure oi11’on parle
de « technofascisme! » pour caractériser cette phase
autoritaire que la Silicon Valley impose au monde, il
convient de se remémorer les virulentes contestations
d’ou émergerent en France, dans les années 1970,
des critiques de « I’électro-fascisme » et des « nucléo-
crates »2. C’est que, derriere la promesse d’une puis-
sance « dématérialisée », les systemes d’aujourd’hui
comme ceux d’hier reposent toujours sur les travaux
forcés de la nature : extraction miniéere, surexploita-
tion des populations vouées a leur assemblage, arrai-
sonnement des territoires qu’elles habitent puis, au
bout du compte, la guerre pour les ressources.

Concernant I'lA, derniere péripétie de 1’histoire
longue de I'informatisation, ces constats sont relati-
vement consensuels, en tout cas parmi celles et ceux
qui n’ont pas cédé a I’enthousiasme de principe. Car
les faits sont tétus : le bond a venir en matiere de
consommation électrique liée a la tech est colossal
et incompatible avec les objectifs climatiques®. Et ce

1. Nastasia Hadjadji et Olivier
Tesquet, Apocalypse Nerds. Comment
les techno-fascistes ont pris le pouvoir,
Divergences, 2025.

2. Philippe Roqueplo, Penser la
technique. Pour une démocratie
concreéte, Seuil, 1981, p. 59. On notera
que I’emploi de la formule intervient
notamment en 1976, lorsqu’un camp
improvisé de militant-es anti-nucléaires
s’installe sur la commune de Mépieu
(Isere), a proximité du site du futur
surgénérateur Superphénix. Parmi
leurs revendications figure I’exigence
d’un véritable débat démocratique sur

le projet. La mobilisation est réprimée
par plusieurs centaines de CRS : quatre
personnes sont blessées et conduites a
I’hopital de Bourgoin-Jallieu. Voir Marc
Ambroise-Rendu, « Les manifestations
de Creys-Malville (Isere). La police

au secours du nucléaire », Le Monde,
13 juillet 1976.

3. The Shift Project, Intelligence artifi-
cielle, données, calcul : quelles infra-
structures dans un monde décarboné ?
[rapportl, octobre 2025. D’aprés ce
rapport, la demande d’électricité des
data centers en Europe augmenterait
fortement : d’environ 97 TWh en 2023,
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n’est pas tout : il faudrait aussi considérer les dégats
en amont et en aval, de la pression accrue sur les
écosystemes et la biodiversité a la consommation
d’eau des centres de données pour le refroidisse-
ment, en passant par les pollutions locales et autres
déchets électroniques. Le versant social n’est pas
plus reluisant. Cette industrie repose sur I’exploita-
tion, notamment dans les pays du Sud global, de cen-
taines de millions de personnes pour la maintenance
des systemes d’intelligence artificielle, I’annotation
des données d’entrainement, puis la modération
pour les réseaux sociaux!. Sous la machine préten-
dument automatique, du travail humain, précaire et
déconsidéré, n’en finit pas de s’amonceler.

Ce désastre écologique et social est amplement
documenté. Il faut en prendre acte. Mais ce constat
seul n’indique pas d’alternative opératoire : il
laisse entiere la difficulté, pour celles et ceux qui
cherchent a lui opposer, en matiere technologique,
autre chose qu’un refus total souvent impuissant, ou
qu’'un accompagnement résigné. Car dans le camp
dit « progressiste », celui qui s’oppose au fascisme
et a son marchepied capitaliste, la question travaille
depuis longtemps les stratégies politiques : faut-
il freiner, débrancher, renoncer ou, au contraire,
accélérer, miser sur la puissance technique pour
dépasser le capitalisme lui-méme? Apres avoir
connu un succes aupres de certaines sphéres intel-
lectuelles dans les années 2010, cette derniere
option, dite « accélérationniste », a fait long feu. Il y

elle atteindrait 165 a 200 TWh a 1. Ce qu’ont montré une quantité
I’horizon 2030, puis 290 a 369 TWh importante d’enquétes depuis bientot
en 2035. En conséquence, leur part une décennie. Voir I'ouvrage de

dans la consommation électrique référence : Antonio A. Casilli, En
totale pourrait passer d’environ 2,5 % attendant les robots. Enquéte sur le
aujourd’hui a pres de 7,5 % en 2035. travail du clic, Seuil, 2019.
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était question, avancaient ses deux théoriciens, Nick
Srnicek et Alex Williams, dans un manifeste épo-
nyme, d’assumer la puissance technoscientifique du
capitalisme pour la réorienter politiquement — non
pas freiner la machine, mais s’en saisir afin d’arra-
cher ses infrastructures a 'impératif du profit pour
les mettre au service d’'un horizon post-capitaliste.
Constatant les contradictions béantes du néolibéra-
lisme dans un monde en réchauffement accéléré, ils
écrivaient alors : « la gauche doit tirer parti de toute
avancée scientifique et technologique rendue pos-
sible par la société capitaliste! ». L'objectif semblait
louable : libérer du temps, batir des infrastructures
émancipatrices. Dés le début, les critiques ont toute-
fois été nombreuses et étayées : point de salut dans
I’accélération?. Il faudrait surtout ajouter : aucune
base sociale et populaire suffisante pour soutenir un
tel projet. Dix ans plus tard, on peine a trouver la
moindre responsabilité dans I’idée de parier sur la
croissance illimitée des forces productives. L'accélé-
rationnisme, lui, a changé de camp : capté par I'ex-
tréme droite, il ne désigne plus qu’une religion du

1. Alex Williams et Nick Srnicek,

« Manifeste accélérationniste »,
traduit de ’anglais par Yves Citton,
Multitudes, 2014/2, n° 56, p. 23-35
(en ligne : consulté le 26 janvier
2026). Manifeste ou 1’on retrouve

cité Nick Land, blogueur et essayiste
britannique, connu pour ses positions
ouvertement anti-égalitaires et racia-
listes, pour ses élaborations autour
d’un « hyperracisme » et devenu une
référence centrale de certains réseaux
suprémacistes, au point de constituer,
de fait, un relai idéologique pour des
courants technofascistes.

2. Le politiste Maxime Ouellet montre
bien que 'accélérationnisme se
trompe en pensant que la technologie
capitaliste est neutre et qu’il suffirait

de la « reprendre » pour faire du
socialisme, alors que selon Marx (et

a fortiori la tradition léniniste sur
laquelle se fonde le manifeste) cette
technologie est déja construite pour
la logique du capital (profit, controle
du travail) et doit donc étre trans-
formée, pas seulement réaffectée.
Voir Maxime Ouellet, « Marx et la
critique de la technique : réflexions a
partir des Grundrisse et du Capital »,
Cahiers Société, n° 2, décembre 2020,
p.- 23-43. On pourra également lire,
dans un méme registre, Nidal Taibi,

« Les angles morts de ’accélération-
nisme “de gauche” », Revue du Crieur,
La Découverte/Mediapart, 2020/1,

n° 15, p. 153-159.
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progres technique, stire d’elle-méme, indifférente a
ses ravages et a ses colits humains.

Une fois I’échec de la promesse enregistré, la
question demeure entiere : que peut le camp social
pour recomposer une critique qui ne s’épuise pas
en imprécations mais sache identifier des prises,
et comment? De ce point de vue, le « Manifeste
accélérationniste » touchait un point sensible en
demandant : peut-on encore se satisfaire de « petits
espaces temporaires de relations sociales non capi-
talistes » ? L'action directe est-elle encore suffisante
sur le long terme, hors de tout horizon institution-
nel? A certains égards, on peut convenir que oui :
la France a vu apparaitre ces dernieres années un
grand mouvement écologiste et populaire, Les Sou-
levements de la Terre, dont les luttes sur le terrain
peuvent payer!. Mais la bataille parait encore désé-
quilibrée. Les infrastructures concernées par ces
luttes, telles que les méga-bassines, sont locales et
donc occupables. Le numérique, lui aussi, est territo-
rialisé, mais cet ancrage est souvent dispersé et donc
plus difficile a saisir politiquement. Le déploiement
a marche forcée des centres de données suscite déja
des luttes locales trés bienvenues, mais insuffisantes
si 'on ne s’attaque pas aux choix structurels qui les
rendent nécessaires et les légitiment?. Un front de
contestation s’est aussi ouvert contre l’intelligence
artificielle dans le monde du travail. Les professions
les plus concernées par sa diffusion y sont les plus

1. Comme le montre bien un rapport des luttes locales contre les grands
de Terres de Luttes, les luttes ne projets imposés et polluants », Terres
sont pas condamnées a 1’échec : loin de Luttes, décembre 2024.

des seuls cas emblématiques, elles 2. Le groupe Le nuage était sous nos
arrachent aussi des victoires locales pieds, fondé en réaction a I’essor des
bien réelles, au prix d’un patient centres de données, comptabilise en
travail d’ancrage et d’alliances. Voir décembre 2025 une quinzaine de
Gaétan Renaud, « Quand la lutte fronts de contestation contre leurs
I’emporte. Une décennie de victoires implantations locales.
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actives : traducteur-rices, designers, enseignant-es,
etc., craignent d’étre « remplacé-es » ou simplement
de voir leur travail dégradé. Je n’approfondirai pas
le récit de ces mobilisations dans ce livre : elles sont
documentées ailleurs, et jentends plutot déplacer
I’analyse vers les conditions sociotechniques et poli-
tiques qui rendent possibles des prises collectives
durables et non seulement réactives.

En outre, on ne pourra pas longtemps cacher
I’éléphant dans la piéce. Au moment méme ou ces
infrastructures et services numériques sont impo-
sés, inoculés dans les interfaces, les Francais-es font
partie des utilisateur-rices les plus actif-ves de I'lA
générative au niveau mondial®. Dans le travail, les
modeles de langage bouleversent déja nombre de
métiers : ils déplacent les taches, compriment les
rythmes et remanient les rapports de pouvoir. On
ne peut donc plus feindre de ne pas voir leur puis-
sance sociale, ni les renvoyer au rang d’une mode
appelée a passer2. Dans certaines villes, y compris
écologistes, les centres de données sont accueil-
lis avec une forme de fatalisme : il faut se plier a
I’époqued. Ces infrastructures, qui hébergent des
systtmes d’IA le plus souvent importés des Etats-
Unis, constituent déja une nouvelle interface d’acces
au monde et I’on peut parier que méme si le secteur

1. Martine Cardot, « Les Francais comprendre. Selon lui, cette minimi-

sont dans le peloton de téte mondial
des populations qui utilisent le plus
ChatGPT et consorts : pourquoi la
France surpasse largement les Etats-
Unis, I’Allemagne, la Corée ou encore

le Royaume-Uni dans ce classement »,

BFMBusiness, 17 janvier 2026.

2. Dans cette veine, Henrik Skaug
Satra critique la réduction des
modeles de langage a de simples

« perroquets stochastiques », c’est-a-
dire a des machines qui recombinent
statistiquement le langage sans le

sation fait perdre de vue leurs effets
sociaux réels et retarde les réponses
politiques qu’ils appellent. Henrik
Skaug Satra, « The Tyranny of the
Stochastic Parrot : How Al Critique
Became a Way to Not See What’s
Happening », preprint, 2026.

3. Nicolas Beublet, « “C’est le monde
dans lequel on vit” : a Bordeaux, la
mairie écologiste soutient un énorme
projet de data center », Reporterre,
19 janvier 2026.
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devait traverser 1’éclatement pressenti d'une bulle
financiére, les usages de ces systemes d’IA sont en
voie d’étre complétement verrouillés. A ce titre, une
partie de la critique « fonctionnaliste », fondée sur
I'idée que de tels systemes ne fonctionnent pas, est
déja hors jeu'.

C’est la une gageure pour les critiques du numé-
rique, activistes et acteur-ices du microcosme intel-
lectuel francais qui s’intéressent au sujet. Au contact
de différentes échéances électorales, les débats se
sont focalisés sur une question simple mais histori-
quement embarrassante : qu’est-ce que la gauche
doit faire des questions technologiques? Comment
penser conjointement 1’acceptabilité sociale d’un
projet de désengagement de certaines d’entre elles,
tout en tenant compte du fait qu’elles peuvent étre
indispensables a la vie quotidienne? Sans bien sir
évacuer le sujet de la dignité du travail et de ses
conditions de réalisation? Enfin, comment envisa-
ger les dépendances géopolitiques qui nous lient,
a travers ces technologies, a des empires dont la
prospérité repose sur le développement inégal et la
division internationale du travail, sécurisés par des
dispositifs militaires ? L’objectif de cet ouvrage est
de proposer des réponses a ces épineuses questions.
Elles seront forcément imparfaites et tdtonnantes,
mais elles voudraient au moins stabiliser quelques
lignes de force, assez consistantes pour rouvrir le
débat. Au-dela méme des rapports de force immé-

1. Le journaliste Philippe Vion-Dury aliénations produites par la technolo-
distingue la critique fonctionnaliste, gie tout en cultivant, espére-t-il, « le
axée sur I'inefficacité des systémes et golit du combat pour le projet d’'une
le manque d’acceptabilité a les utiliser,  société humaine et décente ». Voir

de la critique normative (morale et Philippe Vion-Dury, La nouvelle servi-
éthique) fondée sur des conceptions tude volontaire. Enquéte sur le projet
de la justice, de la vie bonne et de politique de la Silicon Valley, Limoges,
I’autonomie. Cette derniére ouvre la FYP Editions, 2016, p. 241-252.

voie a une prise de conscience des
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diats, on voudrait énoncer une hypothese directrice
difficilement contournable : I’avenir ne pourra se
jouer que dans une maitrise démocratique de la
conception technologique. Cette maitrise devra étre
orientée vers une double exigence : réduire ce qui
doit I’étre et assigner le reste a des finalités sociales
explicitement délibérées. Par quelles institutions,
quels contre-pouvoirs et quelles formes de pro-
priété reprendre la main sur les choix techniques ?
Les réponses se situent d’emblée sur plusieurs ter-
rains : le champ syndical dans le monde du travail,
les services publics et les collectivités pour instruire
la discussion sur les usages et les besoins, le droit
de ne pas numériser, ou de dénumériser certaines
activités. Enfin, la socialisation sous contréle démo-
cratique des infrastructures qui ne peuvent étre
abandonnées ni au marché ni aux appareils auto-
ritaires. C’est a 1’exploration de ces pistes qu’est
consacrée la troisieme partie de ce livre.

Pour arriver a cette fin, il faut se livrer a un exer-
cice intermédiaire, sans doute plus ingrat. Celui-ci
demande que je me situe en tant que chercheur et,
plus explicitement dans ces pages, essayiste contri-
buant aux débats sur le numérique. Il serait trop
confortable de feindre une position surplombante
vis-a-vis de ce champ auquel j’appartiens. J’assume
donc ici ce que cette situation commande : une
critique interne a la technocritique, objet du deu-
xieéme chapitre. Celle-ci vise certains mouvements
contemporains ou historiquement structurants, a
I’intérieur d’un courant certes minoritaire, mais
politiquement influent a gauche — parce qu’il contri-
bue a définir des idées, des répertoires d’action et
des pistes militantes. Ces critiques constituent sou-
vent une réponse intellectuelle et stratégique a la
vague brune qui vient, ou, de facon plus générale,
aux problemes posés par la technologie elle-méme.
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Précisément pour cette raison, il importe d’en exa-
miner les apories, non pas pour disqualifier celles
et ceux qui y contribuent, mais pour éviter qu’elles
ne deviennent des angles morts et des vulnérabili-
tés stratégiques, voire, dans certains cas, des portes
entrouvertes a la récupération ou a des nostalgies
qui finissent par miner I’horizon d’émancipation
qu’elles prétendent défendre. Informées par diffé-
rents ancrages théoriques, ces critiques sont d’au
moins deux ordres: d'un c6té, celles qui font de
la rupture avec la modernité industrielle I’horizon
implicite, de I’autre, des approches qui, face a I'IA,
privilégient I’arrét ou le moratoire comme unique
solution, sans remettre en cause l’ordre capitaliste
qui la programme et la finance. Cette démarche
n’est pas un luxe théorique : ¢’est un passage obligé
pour rendre la critique plus robuste et ouvrir des
stratégies d’alliance qui augmentent la capacité col-
lective a peser pour un avenir commun.
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