Sommaire

Avant-propos — 7

Bubor Schnulff — 9
Tarass Tchirtchenko — 25
Gabriline — 41

Hirdoubil Kropak — 65
Papoose — 79

Koutkor — 103

Aliya Woloff — 121

INFERNUS IOHANNES.indd 5 23/03/2026 12:54



Gabriline

1.

Apres un léger cahot, le train poursuivit sa course
pendant une demi-minute puis s’arréta, dans un style
ouaté, sans crissements de freins ni secousses, ce qui
empécha Gabriline de se réveiller tout a fait. Il était
a moitié vautré sur la banquette et il ne se redressa
pas. Passivement, il se tourna vers la fenétre. Il avait
I'impression d’étre encore en pleine séquence onirique,
ou, s’il ne révait pas, d’assister a un spectacle qui n’avait
aucune raison de le faire sortir du sommeil. Derriére
la vitre, le ciel était d’encre, et, par contraste, la petite
gare, pourtant éclairée par un unique lampadaire,
semblait ruisseler de lumiere. Deux cabanons, une
plate-forme, et, en fond d’image, une matiére noire
opaque. La campagne. Noire et opaque. En dehors d’'une
vieille en deuil, le quai était désert. La vieille venait de
descendre et elle reprenait ses esprits au-dessus d’un
sac de cuir.

Pres de Gabriline, la passagere qui avait partagé son
compartiment s’agitait. Elle s’était levée et, apres avoir
jeté un coup d’ceeil vers I'extérieur, elle fit un pas et,
comme par mégarde, frola le genou de Gabriline. Elle
tenait manifestement a ce qu’il s’extraie au plus vite
de sa léthargie.

— C’est pas la que vous aviez dit... ? demanda-t-elle.

Gabriline écarquilla les yeux sur elle. Pendant les
derniers quatre cents kilometres, il avait peu parlé
avec cette femme. C’était une voyageuse en tenue
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décontractée faussement paramilitaire, une petite-
bourgeoise de trente, trente-cinq ans au visage tantot
malicieux, tantot boudeur, dont la présence paraissait
déplacée dans un train de nuit. Gabriline des la premiere
minute I’avait soupconnée d’étre une espionne envoyée
par le Parti pour le surveiller. Le Parti en effet confiait
a ce genre de femme ce genre de tache. Les agents
envoyés sur zone n’étaient pas systématiquement flan-
qués d’une ombre délatrice, mais la menace existait et
elle concernait tout le monde dans le service Action,
les débutants tout autant que les officiers chevronnés
comme Gabriline. Une telle pratique vicieuse mettait
Gabriline en rage et, ces derniers temps, il I’avait trou-
vée insupportable, au point qu’il avait décidé de cla-
quer la porte du service Action, et ensuite de se retirer
des affaires, loin des obligations, des dangers perma-
nents, des ruses épuisantes, et loin des mouchards. Il
avait cinquante-deux ans, il pourrait peut-étre vivre au
calme encore deux ou méme trois décennies. Une der-
niere mission et basta. Et peu importait si, a son retour,
la femme cafardait et faisait remarquer a la commis-
sion de Controle qu’il avait manqué de vigilance dans le
train qui le menait sur site. Quand elle se réunirait, cette
commission, il aurait déja remis son rapport, rendu les
clés de son casier et pris la poudre d’escampette sans
meéme avertir collegues et Parti. Il serait loin.

—Vous deviez pas descendre ici?... reprit la femme.

Elle me dicte ce que je dois faire, pensa Gabriline en
un éclair.

Pendant un huitieme de seconde, il la contempla sans
réagir: tres brune, jolie, énergique, et, si elle était bien
une créature de la police interne, possédant sans doute
un diplome de quatrieme dan de jiu-jitsu. Dangereuse.
Elle se tenait debout dans la pénombre du comparti-
ment qui, depuis la tombée de la nuit, n’avait été éclairé
que par une minuscule veilleuse, et qui, a présent, héné-
ficiait de la lumiere supplémentaire venue de la gare.
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Ce huitieme de seconde écoulé, il émergea totalement.
Il savait ce qu’il avait a faire, il n’avait pas besoin que
cette femme s’en méle. Il bondit, agrippa sa sacoche et,
sans dire un mot a I’espionne, il la bouscula et gagna
le couloir. Il le parcourut a toute vitesse, ce couloir, et
sauta a pieds joints sur le quai.

J’ai failli rater I’arrét, pensa-t-il en s’écartant du train
dont il s’était éjecté de facon inutilement théatrale.

Le train comptait trois voitures et une motrice.
Toutes les fenétres étaient noires, y compris celle du
compartiment qu’il avait quitté. Peut-étre que l’es-
pionne I’observait, peut-étre pas. Afin de se donner
une contenance, il ouvrit sa sacoche et en vérifia le
contenu. Il n’y avait pas grand-chose a 'intérieur: un
Makarov avec un chargeur, des affaires de toilette et
du pemmican. Il la referma et se tint statique en atten-
dant que le convoi reparte et que la vieille se décide
a sortir de la gare.

Maintenant, sous la lumiere blanche du lampa-
daire, il avait 'apparence désastreuse d’'un détective
du temps des Américains, réduit a la misere et prét
a s’asseoir au bas d’'un mur en attendant le passage
d’un donateur. Mal rasé, mal peigné, mal fagoté, perdu,
minable.

La vieille était restée pétrifiée et comme pensive
au-dessus de son bagage. Or, dés qu’elle eut apercu
Gabriline, elle se dépécha de soulever son sac et trottina
vivement vers la sortie. Alors qu’elle disparaissait, le
conducteur de la locomotive descendit trois secondes
sur le quai, vérifia qu’aucun voyageur retardataire ne
cherchait a débarquer ou a rembarquer, puis il remonta
dans sa machine, actionna le verrouillage pneumatique
des portes et siffla le signal du départ. Le train se remit
en branle, comme glissant sans bruit sur une voie
enduite de graisse. Gabriline suivit des yeux les feux
rouges de 'arriere. Ils étaient encore peu éloignés, ces
feux, quand le lampadaire de la gare s’éteignit.
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Gabriline se retrouva dans le noir et ses rétines
éblouies mirent une demi-minute avant de se réhabituer
a 'obscurité.

Et pendant ce temps, la vieille se débine, pensa-t-il.

Les ombres reprenaient les formes qu’elles avaient
eues avant la lumiere et restituaient 'image de la
petite gare, les rails dans les deux sens partant vers
les ténebres, les cabanons désaffectés dont on avait
condamné les ouvertures avec des planches et, un peu
plus loin, un début de palissade. Juste avant le début de
la palissade, il y avait deux marches en bois. Gabriline
mit fin & son immobilité et les descendit.

Elle est partie par la, pensa-t-il.

La sortie ne donnait pas sur une rue, mais direc-
tement sur la campagne. En dehors de la structure
élémentaire qui délimitait ’espace de la gare, il n’y
avait aucune construction aux alentours.

La vieille marchait en plein champ, tres vite, & une
distance qui étonna Gabriline, déja deux cents metres et
méme un peu plus. Elle se réduisait a une petite tache
noire. Le ciel couvert de nuages et sans étoiles pesait
sur le paysage, mais I’obscurité n’était pas totale.

Je ne vais pas essayer de la rattraper, se dit Gabriline.
Elle m’a vu, elle saura que je la poursuis et elle foncera
encore plus vite. Elle connait les lieux, moi pas. Si elle se
sent traquée, elle n’aura aucun mal a m’égarer va savoir
ou, dans des marécages ou dans des creux affreux, des
ravines en cul-de-sac, pleines de serpents.

Il se mit en marche dans la méme direction qu’elle
et, aussitot, il se rendit compte qu’il avancait trop
lentement et que la distance entre eux allait augmenter
en conséquence. Il devait prendre des précautions pour
ne pas se tordre les pieds sur un terrain semé de trous,
de terriers de marmottes, de rats, de zokors ou pire
encore. Pour aller a ce rythme d’enfer, la vieille avait d
s’engager sur un sentier qu’elle connaissait, qui évitait
les pieges du sol. Gabriline le chercha, ce sentier, mais,
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comme il ne le trouvait pas, il abandonna. La vieille
était de moins en moins repérable dans le paysage.
Quand Gabriline plissait les paupieres pour affiiter
sa vision, il la distinguait encore, mais, autrement, il
n’était plus tres str de la distinguer. Il la vit contourner
une bosse noire, sans doute herbue, et ensuite il ne la
vit plus. Elle s’était évanouie.

Maudite vieille, pensa-t-il. J’aurais d lui mettre le
grappin dessus quand elle était encore sur le quai, en
pleine lumiere.

Il n’avait pas pour mission de neutraliser la vieille, de
lui briser le crane, par exemple, ou de la faire mourir
de peur, comme il le faisait fréquemment quand on lui
désignait une cible. On lui avait demandé de la suivre
parce qu’elle appartenait a une communauté religieuse
qui entretenait des relations avec des extraterrestres
et dont le centre névralgique était situé au-dela des
régions sous controle. La premiere partie de la mission
de Gabriline consistait a trouver ou se dissimulait le
monastere suspect, derriere quelles vallées inacces-
sibles sur lesquelles les cartes des Services ne disaient
rien, sans parler des satellites géostationnaires qui
n’émettaient plus depuis des siecles. La deuxieme par-
tie n’avait déja plus grand-chose a voir avec la vieille.
On attendait de lui qu’il s’introduise dans la congré-
gation, qu’il s’y incruste assez longtemps pour revenir
au Centre avec une moisson de renseignements sur
les habitants du monastere, humains et non humains,
hybrides et mutants, et surtout sur ce qu’ils fricotaient a
I’écart de la civilisation. Sur leurs objectifs a long terme
et sur leurs éventuelles sympathies avec les opposition-
nels du Parti. Il était libre de choisir ses méthodes, bien
stir, le service Action lui laissait une large autonomie,
sur ce dossier comme sur les autres. Il n’était pas sou-
mis a des délais stricts, on ne lui avait pas fixé de date
de retour. Il avait prévu — mais, en acceptant la mission,
il ne s’était pas confié la-dessus a sa hiérarchie — il

45

INFERNUS IOHANNES.indd 45 23/03/2026 12:54



Ultimes sursauts

avait prévu d’en profiter pour se rafraichir les idées,
faire une cure de dissidence et préparer ainsi sa future
retraite, qu’il se représentait agréablement éloignée du
monde des agents secrets, des traitres et des taupes, et
non moins agréablement proche de celui des contem-
platifs et des bonzes. D’abord accomplir sa mission,
revenir au Centre pour en rendre compte; et ensuite
rupture, fracassante peut-étre. Et ensuite départ vers la
réclusion volontaire, la tranquillité des salles de priere,
une vie réglée par la musique des bols de cuivre, des
murmures collectifs — une longue fin paisible.

Il ne devait donc surtout pas effrayer la vieille. L'idéal
aurait été qu’il la rejoigne alors qu’elle venait a peine de
sortir de la gare, qu’il se confie a elle en se faisant passer
pour un errant des steppes en quéte de spiritualité et qu’il
la prie de le guider jusqu’au monastere. Méme si elle se
méfiait, il n’aurait pas eu trop de mal a la convaincre, une
de ses grandes spécialités étant de feindre humilité et
idiotie. Mais il avait laissé passer ’occasion. Maintenant,
il était trop tard, et courir a sa poursuite équivalait a se
dévoiler en tant que chasseur, en tant qu’ennemi, et non
en tant que vagabond inoffensif.

Il continuait & marcher droit devant sans presser le
pas. L'obscurité n’était pas trop dense autour de lui,
mais elle s’était mise a épaissir, et désormais son regard
ne portait pas au-dela d’une petite centaine de metres.
Il avait perdu de vue sa cible. Il avait en mémoire la
direction qu’elle avait prise, toutefois il savait que, dans
la nuit, sans reperes, il risquait de s’écarter du bon
chemin. De plus en plus souvent il mettait les pieds
dans des bouses de vaches ou de yacks, et quand il
reprenait sa progression apres s’étre impatiemment
essuyé les chaussures dans I’herbe, son orientation
était perturbée.

Si ca se trouve, j’ai déja dévié, pensa-t-il.

Puis il s’engagea sur une surface ou la terre avait
changé de consistance, peut-étre parce qu’a tres petite
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profondeur elle était gorgée d’eau. Il I’avait lu en
préparant son voyage: ¢’était une des caractéristiques
de la région, des successions de poches marécageuses
et de tourbieres. L'idée de devoir se débattre dans un
puits d’eau croupie l'incita a stopper brusquement. Se
débattre ou, s’il jouait de malchance, étre englouti.

L'eau croupie, pensa-t-il. Me noyer la-dedans. Tres
peu pour moi.

Il demeura un long moment sans bouger. A défaut de
voir le paysage, il inspirait avec application et analysait
les odeurs qui se plaquaient sur ses muqueuses. Dans
les environs immédiats, une dominante d’herbes, des
déjections de bovins sur une terre grasse, mais pas de
végétaux en putréfaction et pas de vase. Et, plus loin,
sur la gauche, devant, des étendues humides, peut-étre
des mares fangeuses. Rien qui donnét envie de pour-
suivre son cheminement dans les ténebres.

Et si je piquais un petit somme, en attendant la
lumiere du jour ? pensa-t-il.

De toute maniere, pour ce soir, la traque est fichue,
pensa-t-il encore.

Il s’assura, du bout du pied et avec soin, que I’endroit
ot il allait se coucher était exempt de crottin, de bouse
ou de fourmiliere, et il s’allongea, les mains derriere
la téte.

Il avait I'impression que méme le ciel sentait ’herbe,
I’herbe ruminée et la terre.

Les nuages avaient grossi. La vague clarté qui régnait
sur la campagne ne cessait de faiblir. Il ne voyait plus
rien nulle part, les touffes de sauge pres de sa téte ne
pouvaient étre reconnues qu’a I’odeur. Absolument plus
rien.

Il s’assoupit et, quand il ouvrit de nouveau les yeux, il
faisait un peu plus clair. Le jour n’était pas la, mais dans
les hauteurs les nuées s’étaient en partie dispersées,
et la lumiere des étoiles éclairait doucement le monde.
Sans aller jusqu’aux lointains, elle I’éclairait.
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Une silhouette se tenait debout devant lui.

La vieille, pensa-t-il en se mettant sur son séant.

Puis il se ravisa. Ce n’était pas la vieille. Non sans un
vif déplaisir, il reconnaissait au-dessus de lui la créa-
ture envoyée par le Parti pour le surveiller. Elle avait
di descendre du train en pleine voie, au moment ou le
conducteur s’activait a faire siffler la locomotive, et se
fondre aussitot dans la nuit afin de passer inapercue.

— J’avais pas vu que vous m’avez suivi, dit-il aussitot.

— Suis pas mauvaise en filature, se vanta-t-elle du tac
au tac.

L’antipathie que Gabriline avait ressentie a I’égard de
cette femme pendant des centaines de kilometres resur-
gissait en lui, tres vive, mélée au dépit de constater qu’il
ne s’était pas débarrassé d’elle.

Elle avait les poings sur les hanches et un sourire
que I’ombre dissimulait, mais qu’il imagina aussitot.
Ironique. Teinté de mépris. Elle avait la trentaine, un
age flamboyant, elle était mignonne et sans complexe, et
lui en sa présence se sentait décati, déja en passe d’étre
considéré comme un senior. Il avait été pris en flagrant
délit de sieste. Au bout de quelques secondes de silence,
elle lui parut haissable.

Il cacha son trouble, haussa les épaules avec indifférence
et ouvrit sa sacoche, feignant de ne pas trop savoir ce qu’il
pouvait bien y chercher, alors qu’il voulait mettre la main
sur son Makarov. Peut-étre pour la menacer et la prier
de déguerpir, peut-étre aussi pour tirer deux ou trois
balles dans sa trop charmante téte de petite-bourgeoise,
histoire de '’empécher une bonne fois de lui mettre des
batons dans les roues. La campagne était absolument
déserte, son cadavre serait vite décomposé par les pluies,
par les nécrophages et les fourmis, personne jamais ne
s’occuperait de retrouver ses ossements, le Parti n’aurait
aucune explication sur sa disparition, et lui, Gabriline,
n’étant pas censé connaitre son existence, n’aurait pas
de mal a faire 1’étonné si on lui demandait des nouvelles
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d’une mystérieuse inconnue, certes apercue dans le train
mais qu’ensuite il n’avait plus revue.

Il farfouilla un instant parmi le peu d’objets qui
gisaient péle-méle dans sa sacoche. Ses doigts
rencontraient avec insistance de gros morceaux de
pemmican, une serviette de toilette, une savonnette, un
rasoir, mais, s’ils frolaient le chargeur, ils ne trouvaient
pas le pistolet.

- Dites, s’indigna-t-il. C’est vous que vous avez pris
mon arme ?

- Ben oui, répondit la femme sans aucune géne. C’est
moi que je I'ai.

Sur ce, Gabriline referma sa sacoche et se mit debout.

- Je pensais pas que vous étes une voleuse, dit-il.

Elle haussa les épaules.

— Bah, commenta-t-elle.

—Je croyais que vous étes du Parti pour me surveiller,
dit-il avec amertume.

— Je suis du Parti, avoua-t-elle sans en dire plus.

Gabriline soupira.

— Une voleuse du Parti, fit-il.

— Pff! se défendit-elle.

Il n’avait pas renoncé a lui régler son compte, mais il
repoussait ’action décisive a plus tard. Les mains ne le
démangeaient pas, il n’avait aucune envie de contact, il
sentait qu’il ne pouvait pas ’attaquer sans risquer de
se faire immédiatement casser la figure en retour. Dans
le train, il ’avait suspectée d’étre une experte en arts
martiaux, et il continuait a le penser. Elle avait été assez
habile pour s’approcher de lui sans bruit et lui subtili-
ser son Makarov, ce qui en disait long sur ses capacités
et son assurance, mais méme sa maniere de se tenir
debout était éloquente. Elle était campée devant lui avec
une absence totale de rigidité, préte manifestement a
répondre a des mouvements brutaux qu’il aurait eu
I'imprudence de faire en sa direction. Il savait se battre,
il connaissait des techniques méchantes pour neutraliser
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n’importe qui — en principe —, mais 1a, il devinait qu’il
n’était pas de taille. Il finirait par la supprimer, de cela
il était certain, mais ce serait au bon moment, par sur-
prise et pas tout de suite.

Il glissa la courroie de sa sacoche sur son épaule
gauche et, sans rien ajouter, il se mit & avancer d’un
pas décidé. Il avait pris une direction qu’il jugeait étre
celle qui conduisait a la vieille et au monastere, mais il
n’en était pas convaincu. Il voulait avant tout montrer a
I’espionne qu’elle ne I’'avait pas déstabilisé et que, méme
désarmé, il conservait I'initiative. L'espionne derriere lui
ne bougeait pas. Elle ne manifestait nullement I'intention
de lui emboiter le pas.

Tant pis pour le pistolet, pensa-t-il. Je n’en avais pas
tellement besoin, en fait. Une mission sans un coup de
feu, toute en subtilité. S’introduire dans un monastere,
se faire accepter, se familiariser avec les rituels, com-
prendre ce que manigancent les extraterrestres qui évo-
luent parmi les moines et les nonnes. J’avais emporté
ca, ce Makarov, plus par une vieille nostalgie des actions
violentes que par nécessité.

J’aurais quand méme bien aimé I’exécuter au pistolet,
pensa-t-il encore. C’est plus propre et plus sir qu’un
étranglement par surprise.

Pour se donner du courage, il puisa dans sa sacoche
quelques miettes de pemmican et les ingurgita sans les
macher.

Il ne se retournait pas pour voir si elle le suivait.
Toutefois, au bout de plusieurs centaines de metres,
alors qu’il avait marché dans une bouse de yack et s’était
arrété pour nettoyer sa semelle, il scruta la nuit derriere
lui. L'espionne était invisible.

Il eut de nouveau envie de s’allonger dans I’herbe
pour attendre le matin et il passa de longues et pénibles
minutes a lutter contre le sommeil, puis ce désir se dis-
sipa tout a coup, et il continua vers I’avant sans compter
les heures.
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