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Avant-propos

J’ai concu ce livre comme un manuel pratique et
politique a destination de la génération militante
qui, depuis l'instauration de 1’état d’urgence en
2015, est descendue dans la rue contre les mul-
tiples facettes des offensives néolibérales, en fai-
sant face a un Etat toujours plus autoritaire. Si je
I’ai écrit depuis ma position d’avocate, c’est parce
qu’elle offre un poste d’observation privilégié, d’ou
I’on voit, au quotidien, la décomposition accélérée
des principes de la démocratie libérale que 1’on
nous a appris a manier devant les juges, dans les
commissariats ou les préfectures. Qu’il s’agisse de
la défense des Kanak insurgés, des jeunes révol-
tés apres la mort de Nahel, des raffineurs en greve
ou des soutiens de la Palestine, I’accumulation des
états d’exception et de dispositifs sécuritaires réduit
chaque jour davantage la possibilité d’arracher des
victoires dans le cadre étroit des tribunaux. En res-
treignant les libertés publiques, le durcissement du
pouvoir sape également ’efficacité de la pratique
traditionnelle de I’avocat, construite pour la routine
d’une démocratie libérale stable.

Dans un tel contexte, toutes celles et ceux qui ont
choisi de porter la robe pour défendre les classes
populaires et les opprimés font la méme expé-
rience : une démocratie de plus en plus formelle, ou
les principes affichés s’effacent devant le rapport de
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force imposé par le pouvoir. Aussi, décrire I’offen-
sive autoritaire et rendre compte d’une justice qui
répond régulierement aux ordres du pouvoir est
aujourd’hui une tdche largement partagée. Pour-
tant, la réponse majoritaire des organisations de la
gauche judiciaire et des avocat-es engagé-es dans
la défense des libertés consiste & invoquer « I'Etat
de droit » et a exhorter le régime a respecter ses
propres regles. C’est une posture compréhensible,
mais vouée a l'impuissance : elle présuppose qu’'un
pouvoir plongé dans une crise profonde et assumant
ouvertement de s’affranchir des principes démo-
cratiques — comme I’affirment sans détour Bruno
Retailleau ou Gérald Darmanin! — pourrait étre rap-
pelé a I’ordre par ses propres normes.

Arebours de cette logique, je soutiens que la situa-
tion actuelle éruptive offre I’occasion de regarder
en face la réalité de la démocratie libérale et de
renouer avec la théorie marxiste du droit, qui per-
met de penser 1'Etat et ses institutions comme des
appareils de classe, et non des instruments neutres
au service de principes universels. Plusieurs géné-
rations de militants et d’avocats ont exploré la
maniere d’intervenir dans le champ judiciaire sans
la moindre illusion sur la capacité de 'institution a
offrir une issue favorable aux classes populaires en
dehors de tout rapport de force. C’est cette perspec-
tive qui permet d’assumer lucidement la confronta-
tion inévitable avec I’appareil judiciaire et de forger
une pratique a la hauteur de I’intensité du durcisse-
ment répressif.

Pour penser cette pratique, je reviens a la tradi-
tion de la défense politique : celle, bien connue, des
années 1960-1970, des avocats du FLN aux défen-
seurs de mai 1968, mais aussi celle des révolu-
tionnaires marxistes tels que Karl Marx lui-méme,
Lénine ou Rosa Luxemburg, qui ont cherché a arti-
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culer leur critique radicale de I'Etat et du capita-
lisme avec leur propre défense devant les tribunaux.
Si cette accumulation théorique et pratique a été
occultée et demeure aujourd’hui trop méconnue au
sein du militantisme judiciaire, c’est que ’offensive
néolibérale des années 1980 et le mitterrandisme
ont ceuvré a dépolitiser les tribunaux, en institution-
nalisant les pratiques militantes et en domestiquant
la profession.

Mais I’affaiblissement de ’hégémonie néolibérale
et le retour de la contestation sociale rebattent les
cartes et rouvrent les conditions d’une défense sub-
versive, articulée aux luttes de masse qui disposent,
seules, du pouvoir d’endiguer le cours autoritaire
du régime. A I’heure ou la crise de I’ordre interna-
tional précipite le retour des guerres impérialistes,
des coups d’Etat coloniaux et des génocides, il faut
une réponse a la hauteur. Plutot que de se bercer
du réve d’un retour a une démocratie libérale idéa-
lisée, je défends que pour conjurer I'impuissance,
la pratique du droit doit étre mise au service d’une
perspective résolument anticapitaliste, capable de
répondre globalement aux offensives sociales et
démocratiques d’un systéme en décomposition. Tirer
toutes les conséquences de ce moment historique
exige de révolutionner le militantisme judiciaire lui-
meéme : interroger la nature de la profession, mesu-
rer les limites du syndicalisme judiciaire et défendre
une conception de I’avocat pleinement engagé dans
la lutte des classes, aux co6tés du mouvement ouvrier
et de tous les secteurs en résistance a 1’ordre éta-
bli, son pourrissement accéléré, et la barbarie qu’il
entraine avec lui.



IIL. Se réapproprier I’héritage
de la « défense politique »

Se donner les moyens d’identifier ’adversaire et les
ressorts de sa domination est indispensable pour lui
faire face. C’est la compréhension profonde du role
de I’Etat qui permet d’assumer une attitude conflic-
tuelle avec l'institution judiciaire et qui constitue le
fondement du phénomene de la « défense politique »
qui s’est développé jusqu’au milieu des années 1980.
Aujourd’hui, elle a presque disparu des prétoires.
Si la célébration des « grands avocats » du siecle
dernier permet de valoriser une histoire subversive,
elle est totalement déconnectée de la construction
d’'une pratique alternative. Pire, la représentation
de Jacques Verges, Henri Leclerc ou Gisele Halimi en
« ténors du barreau » qui a cours dans les écoles de
formation a la profession tend a dévitaliser le sens
méme de leur travail, indissociable de la construc-
tion d’un rapport de force politique a I'extérieur de
I’arene judiciaire.

Loin d’étre une simple pratique d’avocat, la défense
politique est avant tout la traduction dans les tribu-
naux d’affrontements de classes aigus. Il ne s’agit
pas seulement pour les accusés et les avocats qui les
défendent de faire du prétoire une tribune d’agitation
politique mais d’affronter le pouvoir. En ce sens, la
« défense politique » recouvre un ensemble d’expé-
riences extrémement variées qui répondent chacune
aux besoins d’une situation politique particuliere.
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La défense politique, seule issue
Jface au droit colonial

Généralement associée a 1’ouvrage De la straté-
gie judiciaire publié par Jacques Verges en 1968,
la « défense politique » ou « défense de rupture »
désigne le travail d’'une génération d’avocats qui
prend acte de I'impossibilité de s’affronter a la bru-
talité de I’Etat colonial en jouant selon les régles du
jeu judiciaire. A 1’époque, la réduction des droits
des accusés et donc de la marge de manceuvre de
I’avocat dans les procés des militants anticoloniaux
conduit a développer de nouvelles méthodes de
défense.

Au début des années 1960, apres I’arrestation de
la quasi-totalité des avocats du barreau d’Alger,
Jacques Verges — inspiré par le travail mené par
I’avocat militant du parti communiste Marcel Wil-
lard®? a partir des années 1920 - jette les bases d’'un
collectif de défense des militants du FLN et plaide
pour la généralisation de la « défense de rupture »
dans le cas algérien. Les conceptions du collectif sont
synthétisées dans un manifeste®, publié en 1961, qui
s’attache a donner les fondements de leur pratique
en polémiquant avec les tenants d’une « défense de
connivence », c’est-a-dire qui continuent de « qué-
mander la compréhension® » du tribunal au nom
des « libertés démocratiques ». Ces avocats partent
d’un constat évident : la guerre menée par la France
contre les Algériens montre que les « libertés démo-
cratiques » n’ont pas vocation a s’appliquer aux
peuples colonisés. Pour ces derniers, la « 1égalité »
autorise la torture, les exécutions sommaires et les
« proces » expéditifs, justifiés par I'application des
régimes d’exception.

Plutét que de participer sans sourciller a des
audiences perdues d’avance, la défense politique
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tire les conséquences de la radicalité du pouvoir et
s’adapte aux besoins de la lutte contre le régime
colonial. Comme le résume Jacques Verges : « dans
un proces de connivence, il n’y a qu’'une volonté de
vaincre, celle de 1’accusation; dans un proces de
rupture, il y en a deux” ». En d’autres termes, face a
un régime déterminé a écraser I’opposition, adopter
une défense offensive constitue la seule attitude qui
permette de se hisser a la hauteur de I’adversaire.
Dans le cas algérien, se limiter a une succession
de défenses individuelles aurait participé a masquer
I’objectif fondamental de I'impérialisme francais. A
I'inverse, « d’étape en étape, le but était de montrer
que le massacre du peuple algérien n’était pas le fait
de quelques exécutants, mais la substance méme de
toute guerre coloniale, la substance méme du colo-
nialisme? ». Pour y parvenir, les avocats ont mul-
tiplié les batailles de procédure afin d’exposer en
pratique les contradictions de la justice coloniale. En
effet, I'Etat francais, en soumettant les militants du
FLN a un régime juridique d’exception, contredisait
lui-méme 1'idée selon laquelle il agissait par le biais
de simples opérations de police destinées a réprimer
les actes criminels et dépolitisés de ses ressortis-
sants : « Le volume méme de la détention algérienne
suffirait a démentir la these francaise d’un conflit
limité et purement interne entre un gouvernement
souverain et une association de malfaiteurs; a
confirmer le caractére national et populaire de la
Révolution algérienne? ». Contester la compétence
des juridictions francaises, réclamer le statut de
belligérants pour les insurgés visaient non pas a
réclamer 1’application formelle de la procédure
pénale mais a dégonfler et discréditer ces « monstres
juridiques » caractéristiques du droit colonial.
Ensuite, les inculpés et leurs défenseurs ont fait
des prétoires une immense tribune d’agitation poli-
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tique au service de la dénonciation de la torture. Par
exemple, le proces de Djamila Bouhired, militante
arrétée en 1957 au cours de la bataille d’Alger, fut
I’occasion d’une campagne historique contre les pra-
tiques coloniales de I’armée francaise. Jacques Ver-
ges, son avocat, et I’écrivain Georges Arnaud, auteurs
du manifeste Pour Djamila Bouhired, renversérent
I’accusation en révélant I’'ampleur de la torture pra-
tiquée contre les combattants du FLN. Condamnée
a mort pour avoir participé aux attentats de 1956-
1957, la militante a finalement été graciée par le
général de Gaulle en raison de I'intensité du soutien
populaire international. De la méme maniere, Gisele
Halimi s’est saisie de la défense de la militante Dja-
mila Boupacha, accusée d’avoir posé une bombe,
pour dénoncer, pour la premiere fois, I’'usage du viol
comme arme de guerre. Elle déposa plainte contre
ses tortionnaires, chercha a poursuivre le ministre de
la Défense Pierre Messmer et, en 1960, un « Comité
pour Djamila Boupacha », présidé par Simone de
Beauvoir et composé de Jean-Paul Sartre, Louis
Aragon, Elsa Triolet ou encore Aimé Césaire, vit le
jour. Djamila Boupacha fut ensuite amnistiée dans le
cadre des accords d’Evian de 1962.

En d’autres termes, en fusionnant avec une cause,
ces avocats ont choisi de retourner les attaques du
régime contre I’Etat lui-méme. Mais cette posture
politique et offensive n’implique pas de brader la
défense sur le terrain judiciaire en abandonnant
toute perspective de victoire immédiate. A I’'époque,
les partisans d’une défense fondée sur la démons-
tration de « I'innocence » du prévenu et s’adaptant
au cadre imposé par l'institution justifiaient leur
stratégie par la possibilité d’obtenir des condam-
nations plus faibles dans « I'intérét du client ». Or,
cette opposition entre contenu politique et résultat
judiciaire est artificielle et par trop mécanique.
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