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1. I’ile des esclaves

Il a des épaules gonflées. Cependant que je
I’écoute développer son explication, L’ile des
esclaves scene 1, je pense Il a des épaules gonflées
et sa téte, du coup, parait toute petite et facile-
ment détachable sur ces épaules surdimension-
nées. Je pense Il va a la salle et il doit prendre
du produit; on ne peut pas rien qu’avec des
machines atteindre cette rondeur-13, qui donne
envie d’y piquer avec une épingle. Se déroule le
discours précis, Arlequin, Commedia dell’arte,
inversion des roles, négation restrictive, interro-
gation totale, il flotte a c6té de la téte comme s’il
ne partait pas de la bouche. Il faut absolument
que je raccorde les épaules avec ce qu’il dit car
ce qu’il dit est juste, est approprié a la scene I de
la piece de Marivaux. Je regarde son regard. Oui,
la ¢a correspond. 11 a les yeux de ce qu’il dit. I1
pose sa conclusion. Je dis les questions. Il me dit
qu’il fait un sport, avec un nom bizarre, et qu’il
le pratique seul. Je lui demande ce qu’il veut faire
apres le bac. C’est Psycho. Il a parlé d’une voix
ferme, accélérée, dans cette envie d’en finir en
ayant fait le taf, sans déférence.



Soixante-dix fantomes

Le lendemain, alors que je discute des événe-
ments avec une amie, de cette évidence que,
qu’ils gagnent ou qu’ils perdent, qu’ils aient la
relative ou I'absolue, ils seront chauffés a blanc,
les épaules viennent se superposer, tu comprends,
il y a bien dans ce bled une dizaine de gars un peu
costauds. Enfin voila, j’imagine une milice qui
aurait lu Marivaux puisque c’est ce que je con-
nais, ils avancent a la main de longues tiges de
roseaux Nous sommes seuls échappés du naufrage,
tous nos camarades ont péri et j’envie maintenant leur
sort, ils jambisent de leurs longs fouets les fafs, ils
les acculent au fin fond de I’avenue la ou le soleil
’été aveugle, ils les font courir sur le pont, les
poursuivent et s’arrétent sur la rive opposée.



2. Au Lidl

Je me vois tendre encore la main vers les poireaux
sagement inclinés, tout a fait morts a I’étalage,
sous la lumiére blanche. Et1a, mon pied immobile
sur le sol carrelé s’envoie en I’air, emportant ma
jambe qui opére devant moi un tour a 180 degrés,
heurtant violemment le sol a I'atterrissage.

Deux visages me surplombent immédiatement,
des clientes, leurs poireaux a la main, auxquelles
je dis que ¢a va, puisque je suis en mesure de dire
que ¢a va. De loin, ’employée un peu revéche
qu’on avait croisée a ’entrée s’enquiert de siy a
un probléme. Tu m’aides a me relever, la douleur
est intense, bien localisée au genou. Nous allons
juste en face, aux Urgences.

Je bois une boisson en me tenant le genou. Le
doc me demande ce qui m’est arrivé. Eh bien, j’ai
glissé au Lidl, mais le plus curieux, c’est que je
ne courais pas, je ne marchais méme pas, j’étais
immobile en train de tendre la main vers une
botte de poireaux, et mon pied a glissé comme
sur une patinoire, aussi facilement que sur la
glace quand une patineuse évolue les mains en
cercle au-dessus de sa téte, une jambe touchant
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ses fesses, sa petite jupe en corolle plaquée au
corps du fait de la vitesse de la course. C’est
curieux, dit le doc, qu’est-ce qu’il pouvait bien
y avoir sur ce sol ? J’ai touché! dis-tu, une sorte
de matieére grasse, peut-étre de I’huile d’olive...
ou alors un lait, un lait hydratant... une créme
hydratante... ou simplement du savon, du savon
liquide... un liquide vaisselle: voila, un liquide
vaisselle. Ca moussait ? demande le doc. Je ne me
souviens pas si ¢a moussait, je dis, tu t'en souvi-
ens, toi ? C’était plutdt gras et transparent, tu dis,
je ne crois pas que ¢a moussait. Vous croyez ou
vous en étes slire, que ¢a ne moussait pas? inter-
roge le doc par-dessus ses lunettes, et il n’y avait
pas de panneau ? rajoute-t-il, de ces panneaux qui
indiquent que le sol est glissant: so/ glissant, écrit
sur un panneau jaune ouvert en deux bien calé?
Ah non, je dis. Non, dis-tu, il n’y en avait pas,
tandis que le doc rédige ’ordonnance, remplit les
papiers, met la date: 10 juillet 2024.

On repart en face vers la pharmacie de
I’hypermarché. En voiture au retour, tu te sou-
viens du moment ou on est entrés au Lidl, des
cris. Les portes coulissantes venaient de se refer-
mer et on s’est écartés; un mec titubant, sale,
en vétements sombres, envoyait les mains vers
I’employée qui I'insultait, le rabaissait, qu’elle ne
voulait plus le voir et qu’il n’avait qu’a rentrer
chez lui, etc. Il n’avait a ’évidence pas de chez
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2. Au Lidl

lui, ’homme, devait loger a I'occasion en face,
au-dessus des Urgences, quand on monte la
pente entre les pins et qu’on arrive a la Tour, ce
qu’on appelle la Tour ici, pavillon Claudel pour
les femmes, pavillon Artaud pour les hommes.
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3. Le stage d’autodéfense

Elle avance la téte, le menton contre le cham-
branle. Son ventre se contracte par saccades.
Elle bascule le cou, dépasse la porte, observe les
deux poiriers, a gauche, le bois coupé, au fond, la
vieille chaise stratégique ou j’entasse a ’occasion
le linge a étendre et ou dort le chat du voisin,
patte pendante. La poussée s’accélere, et la
contraction; ¢a vide et ca charge, ¢a vide et ¢a
charge, 1a, entre le ventre et le haut de la cuisse,
a larriere. Si je posais un doigt sur la jugulaire,
je sentirais son pouls.

Elle partira par la gauche, si elle part, longeant
le mur, cachée par la table, cachée par la vigne,
de la par le trou dans la grille, aplatie dans les
fraisiers, debout entre les pieds de tomates, sau-
tant audacieuse sur le chemin pour une balade
ou, tout de méme, il ne risque pas de la repérer
puisqu’il est du co6té opposé, apres la voiture,
apres 'arbre emmélé, apres un troisieme poirier,
toujours sur sa chaise, noir, briilant au soleil, dos
tourné, souple et presque mou, tu ne te risqueras
pas, quelqu’un d’aussi détendu tu ne sais pas ce
qu’il peut faire, ce dont il est capable, sil jaillira,
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3. Le stage d’autodéfense

ouvrira I'ceil, s’il replongera ou te prendra par
le cou, te coupant les jambes, tentant une clé de
bras, et qu’est-ce que tu feras en défense, est-ce
que tu sais seulement te protéger, qu’est-ce que
tu sais dans ce domaine, si tu crois que lever le
coude, lancer un pied, et jusqu’ou, quelle hau-
teur, toi, raide comme un cul-de-lampe, hier
justement, la veille, autour des bieres, il a dit, lui
aussi, qu’il allait falloir faire du sport mais quel
sport, de la boxe naturellement, et tout a ’heure
passant devant le premier club de muscu du bled
comme abandonné, sa peinture écaillée, sa toute
petite entrée, a présent trois salles, trois cubes
noirs énormes sabrés de lettres gigantesques mais
qu’est-ce que tu souléverais, le poids d’un serin,
d’une galette de blé, d’une buche peut-étre, avec
ta paresse a ne serait-ce que t’inscrire au stage
d’autodéfense.

On était venu de Marseille vous proposer ce
stage. Des gestes élémentaires, des réflexes, des
habitudes a ancrer. Il y a deux ans encore tu t'étais
dit: j’ai autre chose a faire, ce sera pour plus
tard, il y a le temps, au pire, je pourrai toujours
regarder une vidéo.

Ah oui, tu te vois devant ta vidéo 2 mimer
des gestes, des arabesques en I’air, des ronds de
jambe, des lancers de je ne sais quoi.
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4. Le kebab

J’ai une envie soudaine de frites. Depuis combien
de temps je n’ai pas mangé de frites. Je les vois
déja, jaunes et longues, croquantes au bout, en tas
seules au milieu d’une assiette.

On descend en ville.

C’est le 14 juillet, qui a lieu ici le 13 parce que
le 14 est un dimanche et qu’on a peur qu’il n’y
ait pas grand monde. Des gamins trottent sur
la place. Un vélo les traverse. Les gens sont en
été, tee-shirts, sandales, robes courtes, boubous,
poussettes. Une scéne pour des musiciens. Les
restos sont alignés c6té gauche de la place. Je sens
la salive monter a I'idée de I'assiette de frites.

D’abord un sushi, ensuite un chinois, puis
une brasserie, tout est plein. L'assiette de frites
s’éloigne, je me force a visualiser une gaufre, un
feuilleté-saucisse pris a la boulangerie.

On va au kebab? tu dis, tendant le bras vers la
petite terrasse coincée entre le sushi et le chinois.

Mais oui! Le kebab du pied de ville a démé-
nagé au centre. Je remarque immédiatement que
les tables sont vides, a I’exception d’une table
de quatre occupée par une famille a 'entrée a
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4. Le kebab

droite et d’une autre, sous les arbres, prise par
trois personnes, un couple et un enfant, la dame
avec un foulard.

La gigantesque assiette de frites arrive, avec
son kebab a droite, sa salade verte et ses tomates
a gauche. Je pique les frites et d’abord je les avale,
ensuite je les savoure. Je les mange une a une en
levant la téte de temps a autre; une frite dans la
bouche je tourne la téte vers I'intérieur du kebab,
ou s’agite d’habitude la dame qui prend les com-
mandes, puis vers ’extérieur, au-dela de la ter-
rasse, vérifiant les passants, ce qu'ils regardent et la
maniére dont ils le regardent. Mais je ne vois rien
de particulier. Ils défilent, indifférents, ou centrés
sur ce qu’il y a dans leur poussette, ou bien sur leurs
chaussures, ou encore sur la scéne ol commence a
se mettre en place le groupe qui va jouer.

Quand j’arrive aux tomates, tu me dis: Tu as
vu les deux mecs, [a?

Non, réponds-je.

Les deux qui viennent de passer.

Ils nous ont regardés salement.

Ah bon? dis-je.

Oui, et il n’y a pas grand monde en terrasse.

Ah! dis-je, c’est exactement ce que je me disais,
tu as remarqué toi aussi?

Alors, tu me donnes la fin de tes frites, les fai-
sant glisser de ton assiette a la mienne. Le groupe
a entamé ses reprises, la-bas, de 'autre c6té de
la place, on entend des tubes. Une dizaine de
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personnes se sont approchées de la scene, debout
dans cette pose caractéristique de la statuaire
romaine, le poids du corps portant sur une seule
jambe et I’épaule remontée. Je ne termine pas la
salade.

On se leve, ayant payé. Je me retourne une
derniere fois vers le kebab : les tables se sont rem-
plies. Il était un peu tot.
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