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Note éditoriale

Dionys Mascolo n’a cessé de tenir de juillet 1938 - il a alors
vingt-deux ans — jusqu’a 1993, quatre ans avant sa mort, ce
qu’il appelle a plusieurs reprises un « journal ». Celui-ci se
présente sous la forme d’une série de carnets, a I’évidence
repris, transcrits, biffés, annotés. En tout, si ’'on omet les
carnets des années 1950 auxquels nous n’avons pas eu acces,
il y a la quelque quatre cents pages d’une écriture serrée et
fragmentaire relevant a la fois du journal intime, du cahier
de croquis écrits sur le motif, du pense-béte de lecteur,
du laboratoire de pensée et de ’exercice spirituel. C’est
Dionys Mascolo lui-méme qui en avait confié une liasse de
photocopies a Daniel Dobbels, et si I’on avait pu en découvrir
jusqu’ici quelques remarquables échantillons, c¢’était par la
dizaine de pages que ce dernier en avait extraite pour le
numéro 33 de la défunte revue Lignes, en mars 1998. La
présente édition propose une large sélection de fragments
extraits de ces carnets manuscrits. Ce qui frappe, a leur
lecture, est I’extréme persistance, tout au long d’une vie,
des questions qui habitent leur « auteur ». Et c’est cette
persistance qui appelle a traiter ces carnets comme une
unité dont il s’agit seulement de laisser transparaitre les
poles sous-jacents. Notre travail s’est limité a cela. C’est dire
si, dans I’agencement de chapitres que nous en présentons
ici, nous avons privilégié les articulations signifiantes sur
P’ordre chronologique ou la curiosité biographique. Lorsque
la mention d’une date ne figurant pas dans le manuscrit nous
est apparue indispensable pour la compréhension du lecteur,
nous 1’avons toutefois inscrite entre crochets ([ 1), de méme
que toute autre précision de nature a éclairer la lecture. A
de tres rares exceptions pres, signalées elles aussi par des
crochets ([...1), les fragments ont été reproduits dans leur
intégralité. Les quelques annotations, souvent rétrospectives,
ajoutées par ’auteur en marge de certains d’entre eux ont
été, quant a elles, indiquées par des soufflets (< >) a la fin
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Je suis ce qui me manque

des fragments concernés. Pour des raisons d’intelligibilité,
nous avons maintenu les noms des membres de la famille
de Dionys Mascolo, ainsi que ceux des personnalités déja
livrées a la sphere publique ; dans tous les autres cas, les
personnes apparaissant dans le manuscrit ont été désignées
par la seule initiale de leur nom ou de leur prénom. L’appareil
de notes a été réduit aux quelques informations nécessaires a
I’instruction d’une lecture non spécialisée. La distribution et
les titres des chapitres, prélevés, autant que possible, dans le
matériau méme du journal, visent moins a classer de maniére
thématique les fragments retenus et agencés qu’a en déployer
le sens selon une ligne qui nous est apparue vivante a la
lecture des carnets dans leur ensemble et dont la traversée
cohérente méritait & nos yeux d’étre rendue sensible.

Nous tenons a remercier tout particulierement pour leur aide
patiente et précieuse Michéle Kastner et Solange Leprince-
Mascolo, ainsi qu’Alphonse Clarou, Daniel Dobbels et Jean-
Marc Turine pour leur concours.

D.V.N.etJ. C



L’humanité qu’il fait

L’identité, le moi, aussi béte que la « patrie », n’en est pas
le fondement sans doute, mais ils ont quelque chose de
consubstantiel.

Il y a toujours quelque coq aberrant pour chanter au coeur
de la nuit.

« C’est nous les damnés de la terre (...) Qu'un sang
impur abreuve nos sillons » : quelle bouche n’en est pas
déshonorée!

LI’affreuse volonté de permanence — négation des effets du
temps —, ainsi « le roi est mort, vive le roi » et ses mille
variantes.

Deux espéces d’hommes : ceux qui ne songent qu’a préciser
la misére, ceux qui s’acharnent a I’extirper du monde.

Quil faille encore avoir I'intelligence de sa gentillesse — savoir
étre gentil au bon moment — pour éviter le malheur — quel
malheur!

Une discrétion excessive est presque toujours le signe d'une
curiosité maladive pour I’anecdote, I'intrigue, médisance ou
« rapportage » intime.

Etres sans profondeur, qui ne peuvent étre ni infideles ni
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fideles, ni sinceéres ni menteurs, ni vrais ni faux, comme
n’étant pas.

Parler du temps qu’il fait. Vrai désir de précision, respect
des nuances, etc. On ne parle que de cela. Peur haineuse de
celui qui s’aviserait de parler de l’humanité qu’il fait. « Alors
aurevoir! »

Il faut bien que finisse par devenir féroce celle que partout
pourchasse sa faim. Ame.

Un but, quel qu’il soit, pourvu qu’il soit unique, tel qu’il faille
risquer tout, doit délivrer de la médiocrité. Les médiocres se
reconnaissent a leur faculté de toujours retomber sur leurs
pattes.

Pourquoi les ambitieux finissent-ils presque toujours par
paraitre touchants ? C’est qu’ils sont voués, quelque réussite
qu’ils atteignent, a I’échec, I’ambition véritable n’ayant pas
de limite : elle n’a pas de définition, de fin, elle est proprement
infinie, substitut grandiose ou plat de toutes les expressions
de la divinité.

10 janvier 1941

Dans le couloir de correspondance de la station de métro
Palais-Royal, quelqu’un sifflait un air de danse. Je n’ai pas
trouvé qui. J’ai regardé les gens marcher dans le couloir. J’ai
pensé aux pensées qu’ils entrainaient avec eux. Bonne époque,
pour ce qu’elle permet de dire certainement les préoccupations
dominantes de chacun. On sait que chacun pense aux tickets
de viande, aux carottes. Et je pensais : s’ils n’étaient pas tous
dans I'inconscience, ils ne pourraient pas vivre. S’ils n’avaient
pas été dans I’oubli, I'inconscience, ils n’auraient pas marché
comme ils faisaient, dans ce couloir. Cela se verrait. Celui-ci,
cette femme s’arréterait pour hurler sa misere. Ce métro, ces
portes, ces couloirs, ces marches souterraines : quels damnés
qui s’ignorent? Le leur dire, arréter ce trottinement, frapper
ces dos fermés, crier : nous sommes en enfer.
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L’humanité qu’il fait

La vie n’est possible que par I'inconscience, le sommeil.

Le bas, triste orgueil de donner froidement une raison
petite de ses propres actes : ce contraire de I’humilité vraie.
Triste assurance, feinte, habile d’ailleurs, puisqu’elle peut
vous persuader que cela enfin est siir, puisque béte, veule
et médiocre : cela enfin est solide. Duperie qui consiste a
poser de la bassesse pour y gagner une assise. Médiocrité
des opinions feintes, affirmées pour rien qu’en vue d’une
sécurité.

Terreur surmontée, de son propre vague, ou infini (que ’on
ne peut aimer sans le hair, pour les risques qu’il fait courir).

Les actifs. — Fébrilité d’insecte. L’abeille qui butine est
frénétique. Vertige : pas une fraction de seconde a perdre.
Aucun spectacle ne donne a ce point a voir le temps comme
une terrible, mortelle hémorragie du cosmos ou de Dieu.

Devant ceux qui cherchent le rendement avec cette
passion : malaise du méme ordre (toute proportion gardée :
car ils se distraient parfois, fermant la plaie par ot le temps
se perdait).

Misere de la richesse (vacances, embouteillages, restaurants).

Imbécillité des naturistes. — L’amour de la nature, fruit tardif
de la culture et du bien-étre, la nature domptée, domestiquée,
suppose tous les artifices, tous les raffinements techniques,
et la pollution. L’amour de la nature putréfie la nature
(tourisme, etc).

L’humanisme, forme dégradée, et le plus souvent ignoble, de
I'amour de la nature.

Ce qu’il faut avoir pris ’homme en habitude — pensé-je — pour
en venir a trouver belles des dents dans une bouche!
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Mot de Léon Bloy aprés I'incendie du Bazar de la Charité :
« Enfin, il y a un début de justice. Ce mot de bazar associé
au mot charité! »

Dimanche. Promeneurs. Les lents convois désespérés de la
liberté du dimanche.

Comme on fait de pauvreté vertu, faire refus de ses paresses :
prétention courante.

Le ton trop naturel d’une réponse, qui signale que celui qui
répond n’est justement pas dans son naturel, qu’il craint de
laisser paraitre son trouble.

Je suis a I’époque ou I’on désespere d’étre jamais « un grand
homme » parce qu’on a tout de méme quelque apparence
humaine.

Un grand homme, vivant : c¢’est celui dont la mort ne peut
plus apporter cette différence péremptoire qu’elle apporte
aux autres vivants quand ils meurent. Lui est déja mort, d’'une
certaine facon (Gide, Valéry). En tout cas, leur mort n’a plus
d’importance (misére — dans la tendresse ; grandeur — dans
la gloire).

[1983]
Marg.! — Entre ’absolu et elle il y a désormais le gouffre
des médias (La gloire).

[71983]
Marg. — Malheureuse, naturellement. Elle a préféré la
puissance a I’amour. Mais, peu lucide, son malheur (d’étre

1. Toutes les mentions de Marg. ou
de Marguerite renvoient a Marguerite
Duras.
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L’humanité qu’il fait

hors-amour) la persuade qu’elle est juste et bonne et qu’on
la fait souffrir. En tant qu’elle était (est) capable d’amour,
sa propre puissance, dont elle ne peut se défaire, la torture.
Condamnée a cet expédient : se faire admirer, a défaut d’étre
aimée.

[Eté 1964]

Ayant trop tot (trop longtemps) vécu d’une vie délicate, il
découvrit la grossiereté comme nouveauté enrichissante, vrai
progres (Cortazar — Marg.).

Mercredi 16 mars 8 h matin 1944

Il est bon que j’aie rencontré tant d’indifférence, de
différences, de refus, de mutisme, d’oppositions, de
négligences a mon égard. J’étais borné, solidement béte et
fanatique. J’aurais imposé en tyran ma bétise. J’'étais prét.
Avec ma bétise, prét a régner. Avec mon esprit de petit jeune
homme ennuyé, je me croyais génie. Moins que pape, je ne
m’attendais a rien étre.

J’aurais eu, par un caprice du sort absolument inimaginable,
les plus grands pouvoirs remis entre les mains, je sais
aujourd’hui en toute évidence, sans humilité, sans chagrin,
que j’aurais fait régner la bétise.

Il n’est pas bon sans doute de s’étre pris trop jeune d’amitié
pour le genre humain dans son ensemble. Car on en vient a
réviser ce sentiment précieux, contemporain de jugements
dont aucun presque ne résiste a la révision lente que leur
font subir les années qui suivent. Et le mépris, n’étant pas
attaché au souvenir de la bétise de jeunesse, prend d’autant
plus facilement sa revanche. Il vaut mieux avoir commencé
par tout mépriser, et tous les hommes, les freres. Il faut avoir
été fasciste jeune. Ou bien, on le devient. En somme, de facon
générale, il vaut mieux avoir été tout a fait monstrueusement
béte dans sa jeunesse. Les hommes a qui cette bétise absolue
a manqué se trouvent privés, dans 1I’dge adulte, d’un critére
merveilleusement siir. Et sans doute peut-on poser qu’il faut
a toute vie une dose constante de bétise, dont la distribution
seule entre les différents 4ges varie pour chacun.
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D’abord la bétise — ne rien vouloir savoir, apprendre, qui
conduit a la folie — tout savoir déja.

Van Gogh : « Encore une fois je me laisse aller a faire des
étoiles trop grandes. »

X. et X. et X. : Intelligents, oui. Mais rien dans le ventre de
la béte.

Dommage qu’il soit un con, parce qu’il n’est pas béte.
Il est intelligent : dommage qu’il soit béte.

Rousseau a trouvé la ressource d’écrire parce qu’il se sentait
trop béte (le mot revient sans cesse). Etrange fuite dans
I’écriture, pour échapper a une bétise (qui devrait en principe
exclure la pensée d’écrire). Non moins étrange, ce qui a
poussé tout d’abord Maurice Blanchot a écrire directement
sa propre bétise — pour découvrir (tardivement en somme)
une tout autre écriture, par laquelle il aura échappé lui aussi
a la bétise premiere (mais qui fut, d’abord, écrite).

L’intelligence. — Finalement c’est la seule défense que I’on
ait contre « I’intelligence » (en réponse a « comment se fier
a... » Pas de réponse - ou quel discours!)

Le Ragot : I'infini des imbéciles.

Tristesse des journaux de province — sans doute parce que
toute universalité absente.

L’honnéteté intellectuelle, réduite a elle-méme, n’est-elle
pas vouée a s’accomplir de facon malhonnéte ? Pensée du
scrupule, qui se retourne curieusement sur elle-méme, sans
trouver I’appui d’un principe ; au fond, toute question devient
pour elle cas de conscience, comme s’il lui était demandé
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L’humanité qu’il fait

de juger d’un jugement de justice. Ces infinies précautions
ménagent le faux a I’égal du vrai. Honnéteté désolante, qui
veut juger (penser) innocemment (cet étrange écrivain qu’est,
par exemple, Beuve-Méry). (Avec Robert?)

[1979]
Il était inévitable que tout ce qu’il y a de si manifestement
noble en Espagne engendrat sa propre bétise. Bétise noble.

XX. bestiale : mais avec un éclat d’intelligence dans les yeux
qui la rend véritablement ignoble. Cette vivacité, lucidité,
par-dessus tant de lenteur-lourdeur bestiale, I’éléve au degré
supréme de bestialité. Elle possede I'intelligence de sa propre
bestialité qui la rend effrayante comme la bestialité simple
n’est jamais.

Avril 1939

Je ne veux pas étre humain malgré moi, ramené a ’homme
comme un chien a sa niche. Je ne veux pas jouer a I'immaculé
(ni & I’heureux). Si I’on commence a faire quelque chose dans
ce sens, c’est précisément la qu’on court les plus grands
risques de perdre le contact avec les hommes. A peine leur
humanité leur donne-t-elle 'impulsion de témoigner d’elle,
qu’ils essaient de la dénoncer, de la surmonter, de prendre a
travers les moyens de I’art les allures d’'un message d’ailleurs,
immaculé. C’est la grande trahison habituelle. Ils feignent
aussitot d’étre stirs d’'une chose au monde — on hait cette
situation d’homme et cette condition d’homme.

Saint-Cyr
Février 1940
Apres la trahison de Birault?.

1. Toutes les mentions de Robert Mascolo & I’Ecole militaire de Saint-
renvoient & Robert Antelme (1917- Cyr en 1940 et auteur de Heidegger et
1990). lexpérience de la pensée, Gallimard,
2. Henri Birault (1918-1990), 1977.

philosophe, condisciple de Dionys
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« Ne jamais s’appuyer qu’aux arbres. Parce qu’'il n’y a qu’eux
qui tiennent, et qui ne parlent pas. Parce qu’il n’y a qu’eux de
fideles. Parce qu’il n’y a qu’a eux qu’on puisse s’appuyer sans
fournir d’explication... » Pleurer.

Ala pensée d’un étre précieux absent, on se tourmente,
lamente, s’exaspére de sa propre misere, de sa stérilité,
affreuse — n’imaginant pas un instant, tout ce temps sépa-
rés, I'autre dans un autre état que celui d’une effervescence
créatrice constante, infatigable, une transformation continue
dont I'idée nous assure qu’il nous aura laissés loin derriere lui
quand nous le reverrons, ayant rien su faire - lui qui de son
cOté s’est tourmenté, lamenté exactement de méme pendant
tout ce temps-la, a notre sujet, nous imaginant riche et fécond,
allant a grands pas... La misere n’est jamais qu’a moi seul. Il
n’y a que moi de vil. Et moi de stérile.

27 décembre [1942]
De nouveau : on n’est jamais condamné a rien que par
manque d’imagination. Le « destin » : paresse.

[Janvier 1943]

Détresse de Marguerite ce matin au réveil. « Ah, il faudrait
qu’il fasse nuit ».

Et la face tournée vers I’étroite fenétre : « Le jour est 1a,
plein de murailles ».

Le moment (bouleversant) out A.! m’avait dit : « N’allons-nous
pas bientdt guérir! »

Décembre 1949
La laideur du narcissisme est telle — et la beauté ne permet

1. Toutes les mentions de A. renvoient amoureuse de février 1941 a mai
a une femme avec laquelle Dionys 1942.
Mascolo entretient une relation

16



L’humanité qu’il fait

d’y échapper que si malaisément, — qu’on finit par aimer
mieux les gens un peu laids. (Souvenirs d’A.)

La laideur du narcissisme est telle — et la beauté de style,
comme la beauté physique, les dons en général, permettent
si peu de I’éviter, d’y échapper, — qu’on finit par aimer mieux
les femmes un peu laides, les styles qui se refusent assez a
eux-mémes, les dons qui ne s’exercent que sous le controle et
la critique sans relache de toutes les facultés avec lesquelles
ils font corps.

[Mars 1944]

Tout a I’heure, couché sur le plancher de la salle & manger
devant le feu, apres avoir dormi sur le dos, et m’étant tourné
sur le c6té, mon oreille sur le parquet, ce que j’ai entendu
m’a empéché de me rendormir : les gens du troisieme, qui
devaient se mettre a table (9 heures). Je ne comprenais
qu'un mot de temps en temps, devinais quelques phrases
(par exemple, aux enfants : « Allons les galopins (ou les gar-
nements), il est temps d’aller au lit »), mais j’entendais tres
bien les timbres, le chant de la phrase, tout réduit comme
en une certaine musique moyenne, terne, assez inexpres-
sive pres de la musique, mais débordante de sens, de réalité,
d’existence. Cela montait comme si j’étais planant au-dessus
d’un feu, au-dessus d’une eau habitée. Phrases, quatre voix,
ou plus, deux femmes. Rires. Le tout bien pris, comme un feu.
Assurance. Tout ca dans une piéce fermée, a murs, a plafond,
a I’abri, réfugié, et qui se laisse aller, absolument ignoble.
Sans doute comme tout le monde partout. Mais je ne compre-
nais pas les paroles, donc n’étais pas distrait, trompé par un
sens auquel je me serais attardé, méme le plus médiocre du
monde. J’étais en présence, contact direct avec la machine
du divertissement en marche, sans atténuation, sans voile.
C’était révélant comme peu de choses. Je m’en suis senti
toute I’heure suivante un visage grave, mystique, comme
apres un réve bouleversant ou la rencontre de I’amour sur
un regard — comme si javais surpris un fond. Nous sommes
partout cette satisfaction, cette suffisance a hurler, cette sécu-
rité parleuse, rieuse, bruyante, dans des boites suspendues
a des étages de maisons au centre d’un océan de misére qui
a tout inondé depuis longtemps sans interrompre la soirée
de famille.
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Plate-forme d’autobus. La receveuse engueule le voyageur
qui consulte son plan et lui demande une rue : « C’est pas la
peine d’avoir un plan, alors ». Seul sur la plate-forme, je lui
souris (elle me regardait). Elle a pris un air confus aussitot
et m’a dit : « C’est vrai que quand on ne connait pas ». Envie
de pleurer.

En liberté, dans ce monde, parmi mes fréeres, pourquoi me
vient-il I'idée de faire une greve de la faim? Le travail est
infect, infects les travailleurs qui attendent le dimanche pour
jouer aux hommes libres.

La peur d’étre conduits a commettre tous les crimes de
la terre, s’ils n’étaient pas occupés ainsi, fait a la plupart
préférer encore I’esclavage du travail.

Epictéte avait de la chance d’étre tout a fait esclave, pro-
prement esclave. Mais il faut trouver autre chose (d’abord,
ca a déja été fait). Se faire casser tout le temps le bras ne
servirait pas a grand-chose. Ce n’est pas mon métier. Et ¢’est
encore insuffisant comme occupation. Et on ne peut pas tout
faire. Ils me le cassent d’ailleurs quand méme, et le plus
ennuyeux, c’est que je sais que ca ne sert a rien du tout.
Méme ca me géne dans le travail que je m’étais assigné, ce
travail de pélican, de chiffonnier, de médecin légiste, cette
fouille que je me suis mis a faire, les bords du ventre bien
écartés.

Une fois pour toutes, il me faut la bonne mise en croix. Pas
leurs piqtires d’épingle. Une bonne croix pour toutes. Je ne
suis pas fou. Mais permettez — en face du monde, bien en face,
sur une hauteur si possible, qu’on me fixe ces bras qu’on m’a
trop cassés, la main droite, puis la gauche, le pied droit puis
le gauche, et qu'on m’y laisse, les bras ouverts au-devant du
monde bienvenu, de la vie, qu’on me laisse rire, rire le monde
qui n’est pas drole, chanter la vie qui n’est pas belle, mais il
suffit probablement d’étre bien cloué sur un bois pour rester
immobile et pour que le monde et la vie soient splendides.

Se faire tuer (perspective de — voire désir de) : ce n’est pas
suicide. Plutot, recherche du martyre. Désespérant de I’action
longue, faire servir a quelque chose cette vie dont je suis le
porteur sans savoir qu’en faire.
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Du moment ou leurs glandes se sont développées, les
fournissant en sécrétions diverses, ils se mettent a sentir,
répandre des odeurs, et des uns aux autres vont, se reniflant
et flairant (chiens qui étudient fébrilement et léchent les
troncs d’arbre ou les chiens ont pissé), commencant a
s’entresalir mutuellement.

Pessimisme « réactionnaire » en apparence (cf. Baudelaire,
typique).

Il est induit par des pensées du genre : les hommes qui
cessent d’avoir peur, qui se rassurent, risquent de devenir
insupportables ou immondes. Les hommes du commun -
quelle terreur des diables, de I’enfer, leur manque ? — mais
aussi bien certains enfants qui semblent n’étre pas atteints de
timidité, et aussi bien, et surtout les écrivains, philosophes,
qui, n’ayant commencé a parler qu’en tremblant, et grace
a cela parvenus a produire quelques ceuvres ou proposi-
tions justes, s’abandonnent, de la gloire ou simplement une
audience leur étant venues, a dire n’'importe quoi (donc a
produire veulerie, bétise et prétention). A tous, risque ainsi
de faire défaut I'unique garde-fou de la terreur premieére.

D’ou qu’il faut (faudrait) — pensée intime de Baudelaire —
entretenir une quantité suffisante de terreur dans les esprits.
Ainsi seulement, non sans danger (par volonté de faire du
mal) peut étre tenue en échec la misanthropie (mépris) qui
rejetterait définitivement le visage humain dans le mal. « Je
n’ai peur de rien, que de la disparition de la peur ». Etc. Etc.
(« le pire malheur, abolition du malheur »... et ainsi de suite).
Cependant, impossible retournement s’agissant de ’ennui.
Comment dire en effet sans effronterie : « Cela m’ennuierait
de guérir de ’ennui » ? Limite.

Pessimisme et ses harmoniques. — Hobbes (homo homini
lupus?) est aussi celui qui condamnait le rire comme
obscene.

1. « ’homme est un loup pour
I’homme ».
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Peur de I’homme, besoin de I’homme : visage de loup, visage
de Dieu.

Pessimisme. — Si peu optimiste que ce que je reproche au
pessimisme, c’est de chercher a trop bon compte d’avoir
raison.

Le pessimisme, fondé le plus souvent sur le réalisme le plus
plat.

La bétise de la jeunesse. — Elle tient avant tout a ce que,
ayant a « se faire une vie », n’ayant pas encore pris la vie
en habitude, il semble au nouveau venu qu’il lui est impos-
sible de vivre rien de ce que le monde lui offre — & moins
d’y découvrir I’assise d’'un absolu. Ce fut, au long de siecles
immobiles, la foi. Dieu éclipsé — nul Francois d’Assise ima-
ginable aujourd’hui —, la décadence du Trés-Haut fait établi,
tout est bon qui peut en revétir 'apparence. N'importe qui
peut y servir, pourvu qu’il n’y manque pas les signes qui sont
ceux de I’absolu - brutalité, mépris, sine qua non terroriste —
tout ce qui exprime la bestialité de I’dme. Le passage par
la bétise dit la noblesse de cette exigence sans satisfaction
possible. Seules la platitude, la soumission précoce, I’extinc-
tion d’ame permettent de 1’éviter. Ou bien, tout a I’opposé, la
folle, authentique transe poétique, dont I’intuition n’est pas
aussi rare qu’il semble, mais dont I’accomplissement exige
trop visiblement le total sacrifice de ce qui n’est pas elle.

La jeunesse corrompt. — Des choses neutres, innombrables,
que I'imagination ne peut pas toucher sans les corrompre. Le
jeune homme qui réve plus qu’il n’accomplit corrompt ainsi :
et il dégotite. La jeunesse est dégotitante. Elle est vicieuse.
IIs le savent. On les voit, tandis qu’ils révent, dans le vague,
s’il survient quelqu’un, s’efforcer de faire leur regard précis,
frivole, comme un regard d’adulte.

C’est une comédie générale que de feindre la sympathie
pour ceux qui ont vingt ans.
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L’humanité qu’il fait

Jeunesse : attente de I’dge adulte : avoir a mettre au monde
I’adulte qu’on sera, et il n’y a que deux types d’adultes :
I’adulte mis au monde avant terme, sans mains et sans
oreilles — et ’adulte jeté au monde comme dans un second
utérus ou poursuivre une gestation dont le terme ne peut
étre que le passage au cimetiere vrai (avec le cercueil et
I’enterrement).

C’est tout de méme un age étrange, celui ou d’entendre
prononcer devant moi le mot de « génie » risquait de me
faire rougir, tout comme le mot « imbécile », dans le méme
temps, d’ailleurs.

Jeunesse. — Exubérante, maladroite a pleurer. Disgrace sans
remede de ’adolescent. Laideur des jeunes filles, du cceur a
la téte. Seules les fesses supportables : déja graves, sérieuses,
qui savent déja, elles.

Lorsque le corps cesse d’étre ami, serviteur de mes désirs,
pour devenir a I'inverse importun, sorte d’intrus, c’est la
vieillesse, sans doute.

La gréce de la jeunesse. Elle tient sans doute aussi a ce que
les plaisirs des sens sont immédiatement recus comme des
jouissances de I’ame.

« Ta pudeur est grande ». Si grande que nous n’aurons parlé
de rien jusqu’a la mort.

Anonyme, universel faux pas du genre humain : cette dégrin-
golade au ralenti qu’est toute vie...



