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Avant-propos

Depuis plus de dix ans aujourd’hui, je passe le plus
clair de mon temps a parler de rap. Dans le privé
avec mes amis, mais essentiellement au micro
dans le cadre de mon travail. Je ne compte plus le
nombre d’émissions que j’ai animées pour réagir,
souvent a chaud, a I'actualité foisonnante d’une
musique au rythme frénétique, une musique qui
ne dort jamais et ne cesse d’abreuver son public de
nouvelles chansons. Au cours de ces dix dernieres
années, on a aussi vu le rap adopter un nouveau
statut: celui, justifié ou non, de musique numéro 1,
de genre le plus populaire — un statut acquis grice
a avénement du streaming qui a largement
contribué a offrir un nouvel dge d’or commercial
a des artistes qui avaient de plus en plus de mal a
vendre des CD. C’est dans ce contexte que j’ai eu
I'opportunité de devenir journaliste rap a temps
plein. Une reconversion professionnelle dont je
n’aurais pas osé réver quelques années auparavant
et qui s’est présentée a moi comme un miracle.
Ce changement de vie m’aura permis d’accom-
pagner de facon privilégiée ce mouvement et ses
évolutions. Mais quand on a le cerveau immergé
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dedans comme je I'ai eu, on a parfois du mal a
prendre du recul. Décrypter 'arrivée de PNL,
les placements de Hamza ou Iécriture de SCH,
je I’ai fait et j’espere I’avoir bien fait. Mais avoir
’occasion de nourrir une véritable réflexion sur la
transformation de cette musique, de son public ou
de cette industrie? Tres compliqué a faire quand
on doit écouter absolument rous les albums qui
sortent chaque vendredi.

Ce livre est un pas de recul sur 'agitation du
rap francophone. C’est devenu facile de parler de
ce qu’il se passe dans cette musique. Et si j’es-
sayais, non pas de parler, mais de prendre le temps
de réfléchir plus globalement a ce qu’il se passe et
de me faire violence en me remettant a écrire ? Le
simple fait d’écrire plutot que de parler, de pou-
voir choisir les mots plutét que de devoir réagir a
chaud dans des émissions effrayées par le silence,
change complétement la dynamique de la pen-
sée. C’est un livre qui arrive aussi 2 un moment
crucial, a la fois dans ma vie et dans celle du rap
francophone. En ce qui me concerne, j’ai fété au
mois de janvier 2025 mes onze années de journa-
liste rap (je ne compte pas les années de bénévo-
lat qui ont commencé en 2008). L'approche de
la quarantaine dans une musique obsédée par la
jeunesse nous amene forcément a nous question-
ner: est-ce qu’on a fait le tour de cette musique?
Et surtout, est-ce qu’on a encore quelque chose a
apporter a cette musique ? Dans le méme temps,
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le rap semble étre dans une phase de transition.
Apres que I'on s’est gargarisé de sa bonne santé
pendant des années, nombreux sont ceux qui se
plaignent désormais d’un rap plus standardisé,
moins novateur. Quand on devient aussi popu-
laire, et donc pop par extension, est-ce qu’on peut
encore rester excitant?

Autant de questions auxquelles cet ouvrage n’est
pas str d’apporter des réponses mais auxquelles
il livrera au moins des éléments de réflexion. En
saisissant quelques sujets centraux du rap franco-
phone, j’essaie d’analyser la maniére dont cette
musique s’est métamorphosée et les enjeux qui
a 'avenir vont se présenter a elle. Nous sommes
tous d’accord pour dire que le rap a gagné. Mais
a quel prix?



