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Avant-propos

Depuis plus de dix ans aujourd’hui, je passe le plus 
clair de mon temps à parler de rap. Dans le privé 
avec mes amis, mais essentiellement au micro 
dans le cadre de mon travail. Je ne compte plus le 
nombre d’émissions que j’ai animées pour réagir, 
souvent à chaud, à l’actualité foisonnante d’une 
musique au rythme frénétique, une musique qui 
ne dort jamais et ne cesse d’abreuver son public de 
nouvelles chansons. Au cours de ces dix dernières 
années, on a aussi vu le rap adopter un nouveau 
statut : celui, justifié ou non, de musique numéro 1, 
de genre le plus populaire – un statut acquis grâce 
à l’avènement du streaming qui a largement 
contribué à offrir un nouvel âge d’or commercial 
à des artistes qui avaient de plus en plus de mal à 
vendre des CD. C’est dans ce contexte que j’ai eu 
l’opportunité de devenir journaliste rap à temps 
plein. Une reconversion professionnelle dont je 
n’aurais pas osé rêver quelques années auparavant 
et qui s’est présentée à moi comme un miracle. 
Ce changement de vie m’aura permis d’accom-
pagner de façon privilégiée ce mouvement et ses 
évolutions. Mais quand on a le cerveau immergé 
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dedans comme je l’ai eu, on a parfois du mal à 
prendre du recul. Décrypter l’arrivée de PNL, 
les placements de Hamza ou l’écriture de SCH, 
je l’ai fait et j’espère l’avoir bien fait. Mais avoir 
l’occasion de nourrir une véritable réflexion sur la 
transformation de cette musique, de son public ou 
de cette industrie ? Très compliqué à faire quand 
on doit écouter absolument tous les albums qui 
sortent chaque vendredi.

Ce livre est un pas de recul sur l’agitation du 
rap francophone. C’est devenu facile de parler de 
ce qu’il se passe dans cette musique. Et si j’es-
sayais, non pas de parler, mais de prendre le temps 
de réfléchir plus globalement à ce qu’il se passe et 
de me faire violence en me remettant à écrire ? Le 
simple fait d’écrire plutôt que de parler, de pou-
voir choisir les mots plutôt que de devoir réagir à 
chaud dans des émissions effrayées par le silence, 
change complètement la dynamique de la pen-
sée. C’est un livre qui arrive aussi à un moment 
crucial, à la fois dans ma vie et dans celle du rap 
francophone. En ce qui me concerne, j’ai fêté au 
mois de janvier 2025 mes onze années de journa-
liste rap (je ne compte pas les années de bénévo-
lat qui ont commencé en 2008). L’approche de 
la quarantaine dans une musique obsédée par la 
jeunesse nous amène forcément à nous question-
ner : est-ce qu’on a fait le tour de cette musique ? 
Et surtout, est-ce qu’on a encore quelque chose à 
apporter à cette musique ? Dans le même temps, 
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le rap semble être dans une phase de transition. 
Après que l’on s’est gargarisé de sa bonne santé 
pendant des années, nombreux sont ceux qui se 
plaignent désormais d’un rap plus standardisé, 
moins novateur. Quand on devient aussi popu-
laire, et donc pop par extension, est-ce qu’on peut 
encore rester excitant ?

Autant de questions auxquelles cet ouvrage n’est 
pas sûr d’apporter des réponses mais auxquelles 
il livrera au moins des éléments de réflexion. En 
saisissant quelques sujets centraux du rap franco-
phone, j’essaie d’analyser la manière dont cette 
musique s’est métamorphosée et les enjeux qui 
à l’avenir vont se présenter à elle. Nous sommes 
tous d’accord pour dire que le rap a gagné. Mais 
à quel prix ?


