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Pour une maternité anticapitaliste

Il l’éprouve chaque jour, les individus existent 
moins que les liens qui les unissent, existent autant 
que les communautés auxquelles ils appartiennent, 

puisqu’étant reliés dans ce qu’on nomme société 
nous sommes collectivement mêlés à l’affaire, 

 partie prenante de tout ce qui advient.
Joy Sorman355

Faire alliance avec ceux et celles qui accompagnent 
les femmes

En décembre 2022, une gynécologue obstétricienne 
étrangère, qui travaille en France depuis plusieurs 
années dans une maternité publique de Seine-
Saint-Denis, me raconte une consultation. La femme 
enceinte avec qui elle s’entretient tourne de l’œil. 
Après son malaise, la patiente lui révèle qu’elle n’a 
pas mangé depuis plusieurs jours. La soignante l’em-
mène prendre un sandwich afin de pouvoir ensuite 
poursuivre sa consultation dans de bonnes conditions. 
Cette médecin se retrouve, sur son temps de consul-
tation, à la cafétéria de l’hôpital avec sa patiente au 
lieu de l’examiner dans le box dédié. Elle poursuit 
son récit et évoque comment deux confrères, en les 
croisant attablées à discuter, la hèlent : « T’as pas 
fait 10 années de médecine pour faire l’assistante 
sociale! »

Elle est furieuse. La maternité où elle travaille a 
mis en place une consultation dédiée aux femmes 
en situation de grande précarité. Celle-ci permet un 
temps de consultation plus long avec ces patientes, 
un lien quotidien des médecins et sages-femmes avec 
l’assistante sociale et la médiatrice en santé, dans le 
cadre d’un « staff MPS356 ». Mais force est de consta-
ter que, malgré ces aménagements spécifiques, les 
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conditions d’existence de ces femmes sont si vio-
lentes que leurs situations nécessiteraient encore 
bien plus. Ainsi, lorsque cette médecin emmène sa 
patiente à la cafétéria, son positionnement n’est pas 
« charitable357 ». Nourrir cette patiente, la considérer 
dans ce qu’elle vit maintenant est la seule issue qui 
permette de continuer sa consultation. Il ne s’agit 
pas non plus d’une sortie du cadre institutionnel, 
le contenu de son poste consiste précisément à soi-
gner ces femmes. Elle considère seulement ce qui 
fait soin, ici et maintenant. Le soin qu’elle prodigue 
à sa patiente, son indignation face à ses confrères 
témoignent de sa persistance à soigner sa patiente. 
Cette rencontre illustre la pratique d’une médecine 
qui prend en compte les aspects sociaux jalonnant 
la vie des patient·es. On peut la nommer médecine 
sociale, médecine communautaire – cette pratique 
est en réalité l’exercice de ce que devrait toujours 
être la médecine ; une posture de soin autour de 
l’accompagnement de la naissance ; une rencontre 
qui permet d’accueillir la patiente. Ce lien est néces-
saire, car il rend possible le continuum de pratique 
et d’attention qui définissent l’accueil du nouveau-
né. L’attention de cette médecin à sa patiente rap-
pelle que la manière dont les femmes accouchent 
pour mettre au monde les enfants n’est pas seule-
ment l’histoire de l’une d’entre elles, mais bien de 
toutes et tous.

Pourtant, tou·tes ne se sentent pas concerné·es. Et 
la remarque des deux confrères n’est pas isolée, loin 
de là. On entend souvent, dans la bouche des per-
sonnels médicaux, ce genre de commentaire : « Mais 
que fait l’assistante sociale ? » ou des constats du 
type : « Il est 17 heures, l’assistante sociale doit déjà 
être partie ! » Cette méconnaissance de l’exercice 
professionnel des collègues doublée d’une profonde 
déconsidération du métier de l’autre, ici du travail 
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social, participe à masquer les difficultés que ren-
contrent ces professionnel·les dans leur exercice au 
quotidien. C’est ignorer que les assistantes sociales, 
quand elles ouvrent des droits sociaux, orientent 
vers des restaurants solidaires, vers des accueils 
de jour, effectuent des demandes d’hébergement, 
se retrouvent face à un contexte très défavorable 
qui empêche les personnes qu’elles accompagnent 
dans leurs demandes d’accéder à leurs droits et que 
quand ces demandes aboutissent, ce n’est qu’après 
plusieurs semaines, voire plus souvent plusieurs 
mois. C’est aussi critiquer des temporalités profes-
sionnelles très différentes, en occultant des écarts de 
salaires importants358. On pourrait arguer de la « res-
ponsabilité médicale », du « niveau d’études », mais 
la responsabilité des autres soignant·es (assistantes 
sociales, sages-femmes, auxiliaires de puériculture, 
auxiliaires de soins, aides-soignantes) est tout aussi 
réelle, et les engage fortement dans le soin et dans 
l’accompagnement des femmes. Les positions sociales 
et professionnelles privilégiées que détiennent les 
médecins ne font presque jamais l’objet d’un regard 
autocritique et ces postures les empêchent de voir le 
réel des autres travailleur·euses de l’institution, des 
équipes, de leurs patientes.

Cette remarque révèle aussi le hiatus et les hié-
rarchies existant entre corps médical (comme plus 
haut niveau de soin) et travail médicosocial et social 
(réalisant la basse tâche méprisée de l’accompagne-
ment quotidien). Celui-ci prend ses racines dans un 
système soutenant en amont ces rapports normatifs 
et de domination, et encourage une violence systé-
mique. Déconsidérer ce contexte revient à oublier 
le dénigrement fréquent du travail social par les 
équipes de soin. Le turn-over des assistantes sociales 
hospitalières, volant de service en service, est consi-
dérable. C’est quand elles manquent à l’appel qu’on 

Faire naître 2 corrections intégrées.indd   161Faire naître 2 corrections intégrées.indd   161 16/12/2025   20:1716/12/2025   20:17



162

Faire naître

réalise l’ampleur du vide laissé leur absence. Ce 
« que fait l’assistante sociale ? » témoigne aussi de 
l’acceptation et de l’intégration d’une division du tra-
vail autant hiérarchisée que sectorisée qui pourtant, 
si l’on considère le soin, devrait s’articuler et per-
mettre le travail en équipe, mais qui dans les faits 
n’est que peu effective. Les médecins ne traduisent 
le plus souvent que leur angoisse de voir se fragili-
ser le statut social d’ « élite scientifique » acquis par 
adhésion à la méritocratie359, qui les maintient dans 
une position privilégiée. Les médecins, par leur statut 
professionnel, sont lié·es à une classe sociale parti-
culière et ont, par leur « homogénéité de classe », des 
accointances fortes avec le pouvoir, comme l’a mon-
tré Pierre Bourdieu dans La distinction360. Ce posi-
tionnement participe au maintien des hiérarchies du 
monde médical et hospitalier visibles en maternité. 
La gynécologie obstétrique, ni très prestigieuse ni 
sous-considérée, se situe dans la moyenne des spé-
cialités choisies à l’internat. Mais parce qu’elle se 
confronte au partage de l’exercice médical avec les 
sages-femmes, elle tire aussi son prestige de l’in-
fluence et du pouvoir qu’elle détient sur cette autre 
profession médicale.

Cette situation particulière a placé et place encore 
le corps des sages-femmes dans une position ambiva-
lente. Pour valoriser et faire reconnaître la profession, 
elles en passent par l’adhésion à cette technicisation 
héritée de la médecine, pourtant à contre-courant de 
tout accompagnement singulier à la grossesse et à 
l’accouchement qui caractérise le sens même de leur 
métier. Les compétences humaines et relationnelles 
sont loin d’être l’un des prérequis dans la formation 
à l’exercice de la médecine. Le concours sélectionne, 
pour sa grande majorité, des profils d’excellence 
scolaire et de performance dans l’acquisition de 
connaissances mais pas aux compétences humaines 
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d’empathie, d’attention, d’écoute qui pour être mises 
en œuvre nécessitent du temps. Cela positionne les 
sages-femmes dans des enjeux de reconnaissance 
complexes. Elles cherchent dans le même temps 
celle des médecins et celle des femmes. Une partie 
du malaise se situe peut-être en partie là.

En dérogeant à la norme, la médecin dont nous 
parlions plus haut « gaspillerait » le précieux et 
sacro-saint temps médical qui doit être optimisé en 
raison de la situation de pénurie dont souffre le pays. 
Elle dilapiderait un bien rare et participerait à la 
désorganisation de l’hôpital. Il existe des protocoles 
et des recommandations, elle devrait s’y tenir. Elle 
dramatise sûrement la situation de sa patiente, avec 
son émotivité qui prend le dessus.

Face à des patientes sans hébergement, enceintes 
ou avec un nouveau-né, des services ouvrent les 
salons des familles, alors investis par ces femmes qui 
ont été discrètement renseignées par un·e soignant·e 
du service, soutenu·e plus ou moins publiquement 
par la chefferie de service, voire parfois sa direc-
tion, pour qu’elles trouvent un abri. À ces familles, 
les équipes trouveront toujours un repas surnumé-
raire du service à apporter. Il y a aussi des halls 
d’urgence qui, le soir, voient sortir de leurs faux pla-
fonds couvertures et matelas, et se transforment en 
dortoir, pour que des personnes présentes, bien que 
non hospitalisées, puissent s’y reposer. Ces situations 
ne se voient pas partout, mais elles existent. Elles 
sont plus  fréquentes qu’on ne le croit et font penser 
qu’on n’empêchera pas les réactions d’entraide des 
soignant·es envers les personnes qui en ont besoin.

Nombreux·ses sont les professionnel·les défen-
dant la relation de soin. On le constate aux mes-
sages envoyés sur des cartes postales et faire-part 
d’ancien·nes patient·es du service, placardés sur les 
murs des salles de pause. Ces messages rappellent 
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que les femmes, leur conjoint·e se souviennent du 
lieu, des équipes, n’ont pas oublié la sage-femme 
qui les a accouchées, accompagné·es ; ils et elles 
ont une mémoire des lieux et de l’investissement 
qu’ils nécessitent pour les soignant·es et ont néces-
sité pour elles et eux. Ces signes rappellent la pos-
sibilité de tisser la rencontre dans les lieux et leurs 
alentours où traînent, errent conjoint·es, familles, 
ami·es… Ils sont le signe de l’existence des possibili-
tés d’entraide entre les femmes et leurs soignant·es. 
Les dessins d’un homme sur les vitres du poste de 
soin, qu’aucun·e soignant·e n’effacera, le rappelle. 
Les couples, les familles ont habité les lieux. Les 
murs, les sols, les soignant·es s’en souviennent, par 
la trace des patientes, les indélébilités du sol, de 
l’odeur, qu’on l’aime ou qu’on l’exècre, la présence 
d’associations tricotant des layettes et qui passent le 
mercredi, la possibilité d’héberger des familles, de 
garder parfois les enfants de femmes qui n’ont pas 
d’autres endroits où aller, cela jusqu’à épuisement. 
On aura beau vider les lieux de leur substance, le 
rapport sensible que les familles ont avec eux ne 
s’oublie pas, il marque les corps et les mémoires 
de tou·tes.

On voit résister ceux et celles qui ne vont pas aux 
manifestations, ne signent pas de tribunes, mais 
qui veillent près du lit de leur patient·es, terminent 
plus tard car ils ou elles ne peuvent pas partir avant 
l’issue d’un accouchement, déjeunent à 15 heures 
parce qu’ils et elles n’ont pas vu le temps passer, que 
les « urgences » de femmes qui accouchent se sont 
enchaînées. Ceux et celles-là soignent et Les Furtifs 
(collectif de soignant·es) l’écrivent :

Le soin, on n’a jamais pu bien le définir. Prendre 
soin, c’est au départ « avoir le souci de », c’est 
une proximité et une préoccupation. Il est ainsi 
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à souligner que soigner ce n’est pas forcément 
réparer. La réparation irait confondre le sujet 
humain et la machine. Que ce soit en terme phy-
sique ou psychique le soin hospitalier ne peut 
être opératoire, il est un ensemble de facteurs 
organisationnels inséparables des dispositifs 
liés au collectif soignant. Ce collectif contient et 
soutient une présence nécessaire, une présence 
soignante hospitalière dans laquelle l’accueil 
prédomine. Soigner, ce n’est pas l’application 
d’un logiciel ou de diverses recommandations 
protocolaires. Ce qui soigne c’est la rencontre, 
la présence, le temps, l’accompagnement, la 
préoccupation, c’est une présence de corps, au 
pied du lit, au lit des maux. Prendre soin c’est 
du sérieux, c’est prendre le temps que nécessite 
ce soin, ça ne peut pas se mesurer, ça ne peut 
pas s’objectiver, ça ne peut pas se compter, ça ne 
peut pas s’évaluer, c’est ce qui fait sa valeur et 
sa rareté. Le soin c’est toujours un peu subjectif 
parce que c’est un sujet humain là pour un autre 
sujet humain361.

Cette définition permet d’appréhender la réalité d’un 
travail soignant et en creux les profondes mises en 
cause dont sont victimes les soignant·es dans leur 
exercice au quotidien qui contribuent à expliquer ce 
contexte violent dans lequel pénètrent les patientes 
quand elles arrivent à la maternité. C’est aussi un 
message de la résistance que l’on observe chez 
la plupart d’entre elles·eux, quand on les regarde 
au travail, avec les patientes, quels que soient les 
codes sociaux, les hiérarchies hospitalières. Ils et 
elles s’y attèlent dans le cadre de l’institution – ou 
de ses interstices, si les protocoles en vigueur les en 
empêchent.
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