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La doctrine du consentement

qui brouille les limites entre sexe voulu par les
deux parties et agression sexuelle. C’est I'analyse
que nous portons depuis longtemps, en tant que
féministes, quand nous disons que la violence
contre les femmes impregne les racines de notre
culture, qui ne dépend pas seulement d’individus
mais d’un systéme structurel, que les agressions
ne sont pas des cas isolés ou des événements ex-
ceptionnels mais qu’elles s’inscrivent dans une
normalité. Punir P'initiative sexuelle des femmes,
juger mauvais et dangereux notre propre plaisir
sexuel releve de ce systeme. On nous éduque a
étre toujours passives, a cacher pudiquement
notre désir. On les éduque, eux, au nom de cette
pudeur féminine — qui fait que méme quand nous
voulons quelque chose, il nous faudrait faire la
preuve de notre vertu morale en ne le voulant
pas trop —, a assumer leur role actif et dominant,
a ignorer le refus des femmes et a imposer légiti-
mement leur désir.

Mais alors, est-ce si facile de savoir ce que veut
une femme ? Ne sommes-nous pas aux prises, du
fait méme du patriarcat, avec une communica-
tion sexuelle sabotée ? Tout n’est-il pas fait au
contraire pour que NOUS Ne NOUS COMPrenions pas
et pour que cette mécompréhension invisibilise
la violence sexuelle ? Dés lors, le consentement
est-il une chose toute simple ou passablement
compliquée ? Tout cela est-il parfaitement clair
ou diablement nébuleux?
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L Le probleme du consentement

C’est dans cette étrange ambivalence qu’il faut
entendre le slogan «seul un oui est un oui». La
encore, la défense du paradigme positif du consen-
tement est double en effet. Elle présuppose, d’un
coté, qu’en intégrant a notre vie sexuelle une
culture contractualiste, le oui des femmes est
une expression libre et authentique. Mais elle
présume également que, dans un monde émi-
nemment dangereux, les femmes ne peuvent
pas dire non au désir irrésistible des hommes.
La juxtaposition de ces deux théses souléve une
question évidente: pourquoi, quand nous ne
sommes pas libres de dire non, aurions-nous la
liberté de dire oui??

Le grand paradoxe du discours actuel consiste
a penser le consentement a la fois comme une
chose route simple et comme une chose quasiment
ou absolument impossible. Mais s’agit-il des deux
seules maniéres de penser le consentement? Ne
faut-il pas voir 1a deux impasses ? Ce livre se pro-
pose de sortir de ce dilemme et la premiére chose
a faire pour cela, c’est de se méfier des solutions
de facilité des discours évidents et simplistes.
Lutter contre la violence sexiste, exiger une trans-
formation sociale féministe, user prudemment du
pouvoir de I'Etat et veiller A circonscrire le droit
pénal sont des objectifs importants et ils méritent
une réflexion politique qui n’escamote pas les
difficultés. Nous nous trouvons face a un débat
complexe aux conséquences sociales et juridiques
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La doctrine du consentement

profondes. Un débat auquel les citoyennes et les
citoyens ne pourront pas participer si on le ré-
duit a une opposition entre des juges qui seraient
préts a tenir compte du consentement et d’autres
qui ne le seraient pas.

Bien entendu, il y a du machisme dans notre
systeme judiciaire mais sil’on nie que le probleme
de fond est antérieur, que les lois appliquées par
les juges présupposent un regard particulier sur
la réalité sociale et qu’il s’agit bien la de la ques-
tion majeure que les gauches et les féminismes
doivent affronter, on occulte le véritable enjeu.
Toute législation qui entend réglementer le
consentement sexuel se heurtera nécessairement
au vieux probléme soulevé par Fraisse: un pacte
entre égaux est-il possible dans le domaine du
sexe ou bien celui-ci est-il le théitre d’inévitables
rapports de domination? Le droit doit-il mettre
en doute le consentement des femmes unique-
ment lorsque nous faisons face a des hommes
puissants (2 des chefs quand nous sommes em-
ployées, a des professeurs quand nous sommes
éleves, a des adultes quand nous sommes enfants)
ou bien, tous les hommes étant toujours plus
puissants dans un monde patriarcal, les condi-
tions du consentement sont-elles toujours d’em-
blée faussées? Y a-t-il des contextes intimidants
ou une femme ne peut pas exprimer un non ou le
sexe hétérosexuel en lui-méme est-il intimidant
en tout contexte et en tout lieu?

34

consentementok.indd 34 11/12/2024 08:36



consentementok.indd 35

L Le probleme du consentement

Eclipsé, ¢ludé, annulé par le bruit média-
tique suscité par un certain nombre d’affaires
judiciaires, 1égiféré dans la fievre de I’agitation
sociale, simplifié par les slogans et déformé par
des propagandes politiques a rendement élec-
toral rapide, le véritable débat politique autour
du concept de consentement n’a toujours pas
lieu. Partout le discours officiel proclame que le
consentement est un concept évident, il invoque
sa clarté, son absolue simplicité, son indiscuta-
bilité. C’est justement cette clarté décrétée qui
doit nous rendre méfiants. S’il y a un concept
obscur, plein de plis et d’arétes, d’ambivalences
et de limites, c’est bien celui de consentement.
Pour cette raison, il est en mesure de contenir des
projets sociaux et politiques différents. Derriere
ce mot simple peuvent se cacher aussi bien une
belle promesse de liberté qu'une obligation dé-
guisée, une confiance exacerbée dans le contrat
comme sa totale invalidation, un hypercontrac-
tualisme néolibéral comme une étouffante théo-
rie de la domination qui finit par venir a "appui
de l'ordre sécuritaire. Comment échapper a tous
ces pieges? Et si une pensée critique du consen-
tement nous amenait a affirmer tant sa difficulté
extréme que I'impossibilité d’y renoncer ?

Pour penser le consentement il faut analyser
sa polysémie, parcourir ses significations, s’inter-
roger sur ses limites, s’étonner devant ses para-
doxes. Autrement dit, pour pouvoir réfléchir a
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ce que nous souhaitons que « consentir » veuille
dire — parmi les nombreux sens possibles de ce
mot —, il faut commencer par penser le consente-
ment comme un probleme plutoét que comme une
solution immédiate.
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