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historique précis avec l’objectif de développer 
une analyse de longue durée de l’empire fossile 
en Palestine.

Sachez que nous avons le pouvoir de vous pulvériser

1840 a été un tournant historique pour le Proche-
Orient comme pour le système climatique. Cette 
année-là, pour la première fois, l’Empire britan-
nique a déployé des bateaux à vapeur dans une 
guerre majeure. La vapeur est la technologie 
qui a fait naître la dépendance aux combustibles 
fossiles : les machines à vapeur fonctionnaient 
au charbon et c’est leur diffusion dans les diffé-
rentes industries de la Grande-Bretagne qui ont 
fait de celle-ci la première économie fossile. Mais 
la vapeur n’aurait jamais laissé d’empreinte sur 
le climat si elle était restée cantonnée aux îles 
Britanniques. Ce n’est qu’en l’exportant au reste 
du monde et en entraînant l’humanité dans la spi-
rale de la combustion fossile à grande échelle que 
la Grande-Bretagne a changé le destin de cette 
planète : la mondialisation de la vapeur était la 
mise à feu nécessaire. Mais la clé de cette mise 
à feu était le déploiement des bateaux à vapeur 
dans la guerre. C’est par la projection de la vio-
lence que la Grande-Bretagne a intégré d’autres 
pays dans cette forme étrange d’économie qu’elle 
avait créée – en transformant le capital fossile, 
pourrait-on dire, en empire fossile.
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À l’époque, la Grande-Bretagne était le plus 
vaste empire que le monde ait jamais connu, bâti 
sur sa suprématie navale, fondée jusque-là sur la 
force motrice traditionnelle du vent. Mais dans les 
années 1820, la Royal Navy a commencé à s’inté-
resser à la propulsion à vapeur – autrement dit, au 
fait de brûler du charbon plutôt que de naviguer 
avec le vent ; le vent étant une source « renouve-
lable », comme on dirait aujourd’hui, inépuisable, 
économique, gratuite même, mais avec des limites 
bien connues. Les capitaines ne pouvaient pas être 
assurés qu’il soufflerait comme ils le souhaitaient. 
Sur le champ de bataille, les navires pouvaient 
être bloqués par le calme plat, ou éloignés de 
leurs cibles par des bourrasques contraires, ou 
contraints à une avancée bien trop lente. Les 
caprices du vent pouvaient donner à l’ennemi 
des occasions de s’échapper, de se regrouper, de 
contre-attaquer. Dans le cadre de l’action mili-
taire, quand la mobilisation de l’énergie était la 
plus urgente, le vent n’était pas une force fiable. La 
vapeur obéissait à une autre logique. Elle tirait sa 
force d’une source d’énergie qui n’avait pas de lien 
avec les conditions météorologiques, les vents, les 
courants, les vagues, les marées : le charbon prove-
nait du sous-sol, héritage de centaines de millions 
d’années de photosynthèse ; une fois remonté à la 
surface, il pouvait être brûlé en tout lieu et à tout 
moment suivant le souhait de son propriétaire. 
La force de frappe d’un navire à vapeur pouvait 
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être convoquée à volonté. Une flotte constituée 
de tels navires pouvait être organisée exacte-
ment comme le souhaitaient les capitaines – les 
canons pointés, les soldats débarqués, les ennemis 
pourchassés quel que soit le sens du vent. Cette 
liberté était particulièrement appréciée de l’ami-
ral Charles Napier, le plus ardent défenseur de la 
vapeur au sein de la Royal Navy, qui souligna sa 
valeur en quelques formules lapidaires : « Avec les 
navires à vapeur, le vent est toujours favorable » ; 
ou « la conquête des éléments par la vapeur est 
désormais si complète qu’il me semble que nous 
disposons à présent de tout ce qu’il nous fallait 
pour rendre la guerre maritime parfaite27 ». En 
somme, la conquête des éléments dérivait du profil 
spatiotemporel des combustibles fossiles : leur 
détachement de l’espace et du temps à la surface 
de la terre promettait de libérer l’empire des 
conditions dans lesquelles les bateaux naviguaient 
depuis des temps immémoriaux.

La première fois que Napier eut l’occasion 
de mettre en œuvre cette perfection, c’était en 
1840, sur les côtes du Liban et de la Palestine. 
Cette année-là, la Grande-Bretagne est partie 
en guerre contre Méhémet Ali. Ali était le pacha 
d’Égypte, officiellement vassal de l’Empire otto-
man mais en réalité souverain de son propre 
royaume, et alors en guerre avec le sultan. Les 
forces d’Ali s’étaient déployées depuis l’Égypte à 
la conquête du Hedjaz et du Levant pour former 
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un proto-empire arabe voué à se heurter aux inté-
rêts de Constantinople et Londres. L’ascension 
d’Ali menaçait de faire tomber l’Empire ottoman, 
dont la Grande-Bretagne considérait à l’époque la 
stabilité et l’intégrité comme un contrepoids stra-
tégique à la Russie. Si l’Empire ottoman se désin-
tégrait, la Russie pouvait s’étendre vers le sud et 
l’est, menaçant l’Inde, colonie de la Couronne. La 
Grande-Bretagne voulait donc le soutenir. C’est 
une rivalité inter-impérialiste, pour ainsi dire, qui 
la poussait à intervenir contre Ali. Mais un facteur 
non moins important était la dynamique du déve-
loppement capitaliste en Grande-Bretagne même. 
L’industrie du coton était son fer de lance mais 
dans les années 1830, elle avait tant distancé tous 
les autres secteurs industriels qu’elle connaissait 
une grave crise de surproduction : des montagnes 
de surplus de fil et de tissu sortaient des usines. La 
demande intérieure ne suffisait pas à les absorber 
totalement. La Grande-Bretagne cherchait donc 
désespérément de nouveaux marchés d’exporta-
tion ; et par bonheur, en 1838, l’Empire ottoman 
avait consenti à un accord de libre-échange fabu-
leusement avantageux, le traité de Balta-Liman. 
Il devait ouvrir les territoires sous le contrôle du 
sultan à des exportations britanniques à peu près 
illimitées. Le problème, c’est qu’une part crois-
sante de ces territoires était en train de passer sous 
le contrôle de Méhémet Ali, qui poursuivait une 
politique économique opposée : la substitution 



Pour la Palestine comme pour la Terre

34

aux importations. Ali construisait ses propres 
usines de coton en Égypte. À la fin des années 
1830, l’industrie du coton égyptienne était deve-
nue la plus importante du monde hors de l’Europe 
et des États-Unis. Ali refusait aussi totalement le 
principe du libre-échange britannique : il avait 
mis en place des tarifs douaniers, des monopoles 
et d’autres mécanismes de protection autour de 
son industrie du coton et il la défendait si effica-
cement qu’elle avait pu faire des incursions sur 
des marchés jusque-là dominés par la Grande-
Bretagne, jusqu’en Inde même.

La Grande-Bretagne était furieuse. Et nul n’était 
plus furieux que Lord Palmerston, le ministre 
des Affaires étrangères et principal architecte 
de l’Empire britannique au milieu du xixe siècle. 
« La meilleure chose que Méhémet puisse faire 
serait de détruire toutes ses manufactures et de 
jeter ses machines dans le Nil28 », s’exclamait-il. 
Pour lui comme pour le reste du gouvernement 
britannique, le rejet du traité de Balta-Liman 
était un casus belli. Le libre-échange devait être 
imposé à Ali et à tous les territoires arabes sous 
son contrôle. Sinon, l’industrie du coton britan-
nique resterait étouffée, privée des débouchés 
nécessaires à la poursuite de son expansion, sans 
parler du risque supplémentaire que représentait 
le jeune concurrent égyptien. Lord Palmerston 
ne faisait pas mystère de ses principes de politique 
étrangère. « C’était la tâche du gouvernement que 
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d’ouvrir de nouvelles voies pour le commerce de 
ce pays » ; son « grand objectif » en « tout point 
du monde » était d’ouvrir les territoires au com-
merce, ce qui le poussait à une confrontation 
générale avec Ali29. La « question orientale » était 
devenue son obsession. « Je déteste Méhémet Ali, 
qui n’est pour moi qu’un barbare arrogant, écrit-il 
en 1839. Je considère sa civilisation d’Égypte dont 
on fait si grand cas comme la plus parfaite escro-
querie30. » Londres se fait alors plus belliqueux de 
mois en mois. « Sachez que l’Angleterre a le pou-
voir de vous pulvériser », avertit le consul-général 
à Alexandrie31. « Nous devons frapper à la fois 
vite et bien », conseille Lord Ponsonby, ambas-
sadeur britannique à Istanbul, « et toute la struc-
ture branlante de ce qu’on appelle ridiculement 
la Nationalité arabe va s’effondrer32. » Tandis que 
des paroles de ce genre résonnent dans les couloirs 
de Whitehall, Lord Palmerston donne l’ordre à la 
Royal Navy de rassembler ses meilleurs navires à 
vapeur. À la fin de l’été 1840, une escadre ultra-
moderne sous le commandement de Napier met 
le cap vers la ville de Beyrouth.

La pulvérisation d’Acre

Le navire préféré de Napier est la Gorgon. Propulsé 
par un moteur à vapeur de 350 chevaux, capable 
de transporter 380 tonnes de charbon, 1 600 sol-
dats et six canons, c’est « le premier vrai vapeur 
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de guerre », marquant « une nouvelle ère »33. 
C’est à son bord que Napier reconnaît la région 
de Beyrouth, allant et venant le long des côtes à 
sa convenance, ignorant splendidement les aléas 
météorologiques – mais il envoie bel et bien une 
requête urgente à ses collègues officiers : « Vous 
devez m’envoyer des navires de charbon à tout 
prix car des vapeurs sans charbon ne servent à 
rien34. » Le 9 septembre, le bombardement de 
Beyrouth commence. La Gorgon et trois autres 
vapeurs sont en tête, accompagnés de quinze 
navires à voiles. Avec leurs cheminées fumantes, 
les vapeurs profitent de leur agilité pour sillon-
ner librement la baie de Beyrouth et harceler la 
défense égyptienne, dont les troupes sont dirigées 
par Ibrahim Pacha, le fils d’Ali. D’autres cibles 
semblent également avoir été frappées. Après une 
journée de pilonnage particulièrement intense, le 
11 septembre, le général local envoie une lettre 
d’accusation à la flotte britannique :

Pour tuer cinq de mes soldats, vous avez 
apporté la ruine et la désolation à de nom-
breuses familles ; vous avez tué cinq femmes, 
un nouveau-né et sa mère, un vieillard, deux 
malheureux paysans et sans doute beaucoup 
d’autres dont les noms ne m’ont pas encore 
été rapportés […]. Votre feu, ma foi, devient 
plus vigoureux et destructeur pour les mal-
heureux paysans que pour mes soldats. Vous 
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semblez décidés à vous rendre maîtres de la 
ville35.

Des sources à Beyrouth évoquent le chiffre de 
1 000 personnes tuées lors du bombardement, 
avec des cadavres jonchant les rues. L’équipage 
d’un croiseur états-unien rapporte que « tous 
les édifices, privés ou publics, étaient un amas de 
ruines, la flotte anglaise faisait feu sur les rares 
édifices encore debout et était déterminée à ne pas 
laisser tenir une seule pierre sur l’autre, et la ville 
offre une scène de ravages et de destruction36. »

Après cet exploit, les vapeurs pourchassent les 
troupes d’Ibrahim Pacha le long de la côte. De 
Lattaquié au nord à Haïfa au sud en passant par 
Tripoli et Tyr, les positions égyptiennes tombent 
comme des dominos, leurs défenseurs se reti-
rant sous les assauts implacables et imprévisibles. 
« La vapeur nous offre une grande supériorité et 
nous allons les maintenir en mouvement », exulte 
Napier : « Ibrahim doit marcher très vite pour 
battre la vapeur37 ». Un Lord Palmerston satisfait 
suit les nouvelles du front, vite arrivées à Londres 
en paquebot à vapeur, et répond : « Plus on peut 
accumuler de force en Syrie, mieux c’est38. » Puis 
il ordonne un assaut contre la ville palestinienne 
d’Acre. Tout le monde sait que le combat décisif 
aura lieu là. Acre est célèbre pour avoir tenu six 
mois contre Napoléon en 1799, puis encore six 
mois en 1831 quand Ibrahim Pacha l’a assiégée. 


