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VI. Erotiques communistes

L’Opposition ouvriere

On pourrait s’imaginer qu’en prenant la téte du
Jenotdel a I’automne 1920, Kollontai était enfin
parvenue a une pleine reconnaissance, de la part
de la direction du Parti bolchevique et du gouver-
nement soviétique, pour son dévouement a la cause
de I'’émancipation des femmes. Ce serait néanmoins
ignorer qu’a cette période précisément va se creu-
ser entre I'une et les autres un nouveau conflit qui,
a la différence de celui qui les avait opposés sur
la signature du traité de Brest-Litovsk, atteindra
un point de non-retour et se soldera par 1’éloigne-
ment de Kollontai loin des spheéres du pouvoir et
par son départ pour I’étranger ol elle endossera
des fonctions diplomatiques. Ce douloureux épisode
débute en septembre 1920, le mois méme ou ont
lieu les conversations de Lénine avec Zetkin. Lors
d’un congres exceptionnel du Parti communiste,
Kollontai éleve la voix pour réclamer qu’une plus
grande liberté de parole soit accordée au sein des
organes du pouvoir soviétique en lieu et place d’'une
subordination aveugle aux directives de ce dernier. A
Grigori Zinoviev, bras droit de Lénine, qui lui assure
que des efforts seront faits en ce sens, elle répond
en exigeant davantage de précisions sur le type de
«libre critique » qui sera effectivement autorisé, car,
ajoute-t-elle, les camarades du Parti, a tous les éche-
lons, doivent avoir I’assurance que s’ils émettent des
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critiques ils ne seront pas, en guise de représailles,
envoyés quelque part sous un «climat chaud» a
«manger des péches»222,

L’'usage de cette formule, curieuse au premier
abord, s’explique quand on sait que Kollontail
fait implicitement référence au cas d’Angelica
Balabanova, dont nous avons déja furtivement cité
le nom et qui avait assumé le role de secrétaire de
I'Internationale communiste en 1919. D’esprit bien
plus puritain que Kollontai, Balabanova ne partageait
guere ses vues en matiere de révolution sexuelle,
ce qui ne 'empéchera pas de rester solidaire avec
elle en refusant un peu plus tard d’entrer dans les
intrigues du Comité central du Parti lorsque celui-ci
lui proposera de remplacer a la téte du Jenotdel sa
directrice jugée trop encombrante. Mais a ’automne
1920, c’est Balabanova elle-méme qui est menacée
pour avoir eu ’audace de critiquer le régime, ce qui
lui vaut de faire I’objet de mesures d’éloignement de
la part du méme Zinoviev qui s’emploie activement
a I’envoyer au Turkestan, en «climat chaud», pour
prendre en charge les activités d’un train de propa-
gande. Balabanova quittera la Russie deux ans plus
tard, avec I’aval de Lénine, pour rejoindre I'Italie ou
elle se liera avec des militants socialistes en rup-
ture de ban avec I'Internationale communiste. A la
semonce de Kollontai, Lénine, pour lequel la ques-
tion de la «liberté de critique » aura toujours été une
épine dans le pied, botte en touche, se contentant de
rétorquer qu’en temps de guerre civile il était incon-
cevable de parler de liberté de critique. Et de clore le
débat: « C’est ma réponse aux péches»?23,

Le 17 octobre 1920, un mois apres le déces d’Inessa
Armand, une autre figure marquante de la révolution
trouve la mort. Il s’agit de John Reed, Jack de son sur-
nom, journaliste et militant communiste, auteur d’un
célebre récit de I'insurrection d’Octobre, Dix jours qui
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ébranlerent le monde (1919), qui succombe apres avoir
contracté le typhus, probablement lors du séjour qu’il a
effectué au début du mois précédent a Bakou pour par-
ticiper, en tant que délégué des Etats-Unis, au Congres
des peuples de I’Orient. Durant la derniere année de sa
vie, Reed, dont I’enthousiasme pour la révolution avait
jusque-la été sans limite, avait commencé a soulever
des questions embarrassantes sur la bureaucratisation
croissante du Parti et sur la dangereuse tendance a
la réduction au silence des critiques. A ses funérailles
au Kremlin est notamment présente la militante anar-
chiste et féministe Emma Goldman qui témoignera de
cet épisode dans son ouvrage de 1923 Ma désillu-
sion en Russie. Elle y confiera avoir a cette occasion
entendu beaucoup de «déclamations stéréotypées et
froides sur la valeur de Jack Reed pour la Révolution
et le Parti communiste », conférant a la cérémonie un
air «mécanique, tres loin de I’esprit du mort dans sa
tombe fraiche». Il y avait néanmoins une personne,
une seule, qui avait parlé du «vrai Jack Reed », au-dela
de tout «dogme » et en profitant de cette tribune pour
admonester ses camarades. Il s’agissait de Kollontai,
dont Goldman rapporte un extrait du discours:

Nous nous appelons Communistes, mais le
sommes-nous vraiment ? Ne tirons-nous pas plu-
tot I’essence de vie de ceux qui nous rejoignent,
et quand ils ne nous servent plus, ne les laissons-
nous pas sur le bas-coté, négligés et oubliés ?
Notre communisme et notre camaraderie sont
lettres mortes si nous ne donnons pas de nous a
ceux qui ont besoin de nous. Méfions-nous d’un
tel communisme. Il assassine les meilleurs dans
nos rangs. Jack Reed était des meilleurs??4.

La critique de Kollontai est simple et sans appel: le
principe communiste fondamental, la camaraderie,
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ne triomphera jamais en Russie soviétique si elle
n’est pas d’abord pratiquée au sein de ce laboratoire
de la société future qu’est le Parti lui-méme, auquel
il revient de donner I’exemple.

La rupture sera consommée quelques mois plus
tard, début 1921, a I'occasion d’un débat sur le role
des syndicats, premiere grande lutte de factions depuis
la révolution d’Octobre. Plusieurs positions s’expri-
ment et s’affrontent dans ce débat. Il y a d’abord la
«Plateforme des dix», avec pour chef de file Lénine,
accompagné notamment de Kamenev, Zinoviev et
Staline, qui défendent I'idée selon laquelle les syn-
dicats doivent étre con¢us comme un organe d’édu-
cation, une «école du communisme ». Face a eux,
on trouve Trotski pour lequel un syndicat se définit
comme «appareil administratif et technique qui gere
la production». Entre ces deux positions, il y a celle de
Boukharine qui s’efforce de jouer un role de tampon,
de médiateur, soulignant la nécessité dialectique de
rejeter tout «point de vue exclusif», mais qui ne tarde
pas a rejoindre les rangs de Lénine??5. En dépit des
différends qui s’expriment, ces diverses positions par-
tagent un point commun: aucune n’entend conférer
un role proprement politique aux syndicats.

Tel est précisément ce que leur reproche le dernier
acteur de la lutte, contre lequel tous les autres vont
se liguer: I’Opposition ouvriere. Celle-ci est menée
par ’ex-amant de Kollontai et président du syndicat
panrusse des métallurgistes, Alexander Chliapnikov.
Condamnant la bureaucratisation du pouvoir sovié-
tique, ’Opposition ouvriere en appelle a conférer aux
syndicats un role non simplement d’administration
technique mais de direction économicque et politique
du processus de production. Né en 1919, le courant
oppositionnel, réunissant des communistes issus de
la «gauche » du Parti, était jusque-la resté largement
désorganisé. La voix de ses membres avait peiné a
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se faire entendre et leurs critiques étaient restées
plus ou moins inoffensives. Le débat sur les syndicats
lui donne I'opportunité de s’organiser. Si Kollontai
ne rejoint I’Opposition ouvriere qu’un peu plus tard,
c’est a elle que revient de rédiger la brochure épo-
nyme diffusée au mois de janvier 1921.

Dans ce manifeste, Kollontai déclare d’entrée
que I’Opposition ouvriere, composée en majorité de
membres de syndicats et d’administrateurs d’usines,
non seulement représente, parle pour, mais est la
classe ouvriere elle-méme: «/L’[Opposition ouvriere
est la partie avancée du prolétariat, qui n’a pas
rompu sa liaison vivante avec les masses ouvrieres
organisées en syndicats, et qui ne s’est pas dispersé
dans les administrations d’Etat.» Elle met ce fai-
sant I’accent sur la fracture qui s’est produite au
sein du Parti communiste entre la base ouvriere et
les «sommets », les dirigeants, source d’un profond
«différend » qui dépasse de loin la seule question
des syndicats. Kollontai ne diagnostique rien de
moins qu'une «crise du Parti», qui s’est détourné
des masses ouvrieres et a incorporé dans les appa-
reils d’Etat toujours plus d’« éléments étrangers »,
bourgeois, ces «représentants du passé», «a l'es-
prit empoussiéré de routine capitaliste », comme si,
«a I’époque de la transition entre le systeme féodal
[...] et le systéeme capitaliste, la classe bourgeoise,
manquant encore d’expérience, [...] avait invité,
comme principaux organisateurs de ses fabriques,
les plus remarquables et les plus talentueux inten-
dants et employés des grands domaines nobles». On
ne devrait jamais oublier, poursuit-elle, cette lecon
élémentaire de Marx selon laquelle «le commu-
nisme peut étre et sera I’ceuvre des masses ouvrieres
seules». En défendant «ce principe que la direction
de I’économie nationale est I’affaire des syndicats»,
I’Opposition ouvriere se révele « plus marxiste que
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les théoriciens de nos sphéres dominantes », implici-
tement Lénine, Trotski et les autres. Kollontai exhorte
a retrouver la confiance perdue dans la «force créa-
trice de la classe ouvriere», sans laquelle il ne saurait
y avoir «création de nouvelles formes économiques »,
authentiquement communistes. Le role du Parti en
la matiere doit se limiter a «créer des conditions
favorables a la formation dans les masses ouvrieres
groupées par l'unité de leur fonction économique,
d’un ouvrier-créateur de nouveaux procédés de tra-
vail, d’une nouvelle utilisation de la main-d’ceuvre,
d’un nouveau groupement des énergies produc-
trices». A I’heure o la guerre civile est sur le point
de connaitre son dénouement et ou le communisme
de guerre peut battre en retraite, la tiche du Parti
est non de réfréner, comme il s’y emploie, mais au
contraire d’encourager «l’initiative des masses»,
leur «activité autonome » 226, On retrouve ici I'idée,
déja prégnante dans les textes de Kollontai sur la
«question des femmes», qu’il ne peut y avoir d’éman-
cipation, a présent, de la classe ouvriere tout entiere
qu’a condition que cette derniere participe étroite-
ment, dirige méme la construction des formes écono-
miques, politiques et sociales qui rendront possible
cette émancipation, laquelle ne mérite donc ce nom
qu’a condition d’étre une auto-émancipation.
Soucieux de discréditer I’opposition, Lénine sou-
tient que, loin d’exprimer une position originale,
cette insistance sur la créativité économique des
masses ouvrieres ne fait que répéter les idées écu-
lées de I’anarcho-syndicalisme. Il n’est pas étonnant
dans ces conditions que deux mois plus tard, début
mars 1921, I’Opposition ouvriere se voit accusée
d’alimenter la révolte des marins, ouvriers et soldats
de I'ille de Kronstadt, haut lieu de la révolution d’Oc-
tobre. Les insurgés condamnent la confiscation du
pouvoir et exigent la réélection des conseils ouvriers,
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les soviets, la libération des prisonniers politiques
issus des rangs socialistes non bolcheviques, anar-
chistes et socialistes-révolutionnaires. Dans un mes-
sage daté du 6 mars, ils déclarent: « Notre cause est
juste: nous sommes partisans du pouvoir des soviets,
non des partis. Nous sommes pour I’élection libre des
représentants des masses travailleuses. Les soviets
fantoches manipulés par le Parti communiste ont tou-
jours été sourds a nos besoins et a nos revendications;
nous n’avons recu qu’'une réponse : la mitraille?2?. »
Un groupe de militants anarchistes comptant notam-
ment Emma Goldman et Alexander Berkman, qui lui
aussi avait été présent aux obseques de John Reed,
propose alors d’assurer une médiation afin d’éviter
le bain de sang. Cette proposition est rejetée par le
pouvoir bolchevique et le 18 mars, apres un dernier
ultimatum, la « commune de Kronstadt» est écrasée,
militairement, sur ordre de Trotski. Deux jours plus
tot, a 'issue du Dixieme Congres du Parti commu-
niste (8-16 mars 1921), au paroxysme du débat sur
les syndicats, ’Opposition ouvriere avait quant a elle
été écrasée, politiquement, sur ses membres planant
désormais une menace d’exclusion du Parti, portée
par le trio Zinoviev-Staline-Dzerjinski, qui ne serait
finalement pas mise a exécution.

Comme on peut s’en douter, les membres de I’'Op-
position ouvriere n’étaient en réalité lié-es en aucune
maniere aux insurgés de Kronstadt et rejetaient avec
insistance toute forme de complicité quelle qu’elle
soit. Il est symptomatique a cet égard que le com-
mandement des troupes de répression ait été confié
a Dybenko, le mari de Kollontai. Il est vrai qu’a cette
date les relations entre les époux s’étaient déja for-
tement détériorées. Ils allaient divorcer I’année sui-
vante. Mais cela est a minima I'indice que, quelles
qu’aient été ses velléités, Kollontai demeurait beau-
coup plus proche des spheres du pouvoir que de la
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classe ouvriere dont I’Opposition ouvriere prétendait
étre le porte-parole, voire I'incarnation méme. De
fait, ’Opposition était loin de disposer de bases et de
relais suffisamment solides au sein des masses dont
elle revendiquait I’auto-émancipation pour étre en
mesure d’asseoir ses revendications: elle restait une
faction au sein du Parti dont les chances de triom-
pher dans sa lutte contre lui dans sa forme actuelle
étaient infimes.

Mise a terre, Kollontai va tenter un dernier coup a
I’occasion du Troisieme Congres de I'Internationale
communiste, qui se tient du 22 juin au 12 juillet 1921,
avec I'espoir de gagner le soutien de délégué-es des
organisations communistes de I’étranger, en particu-
lier des représentant-es d’Europe occidentale. Avant
le congres, elle a eu la délicatesse d’informer Lénine
qu’elle I’attaquerait sur ses positions, ce qu’elle fait
effectivement dans un discours ou elle n’hésite pas
a le suspecter, si attentif qu’il est aux déterminations
matérielles objectives, de ne plus croire en leur cor-
rélat, le pouvoir créateur du prolétariat. Elle se livre
également a une critique de la Nouvelle Politique
économique (NEP) entérinée au congres du Parti au
mois de mars et qui, visant a se substituer au com-
munisme de guerre et a soulager I’économie sovié-
tique, propose, selon les mots de Lénine, de «faire au
capitalisme une place limitée pour un temps limité »
et sous contrdle de I'Etat soviétique. Le méme Lénine
qualifie cette politique de «repli stratégique », mais
pour l'intransigeante Kollontai cette concession
accordée au capitalisme est, apres le traité de Brest-
Litovsk, un nouvel acte de haute trahison du proléta-
riat. Alors qu’elle monte a la tribune pour prononcer
ce discours, des sourires narquois se dessinent sur
le visage des leaders soviétiques. Accusé, Lénine
ne croit pas nécessaire de se défendre lui-méme et
laisse a Trotski et Boukharine le soin de démolir, un
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par un, les arguments de Kollontai. Cette contre-
offensive ne se singularise pas tant par I’agressivité
qui s’y manifeste, qui n’a rien en soi d’exceptionnel
par rapport au standard des controverses commu-
nistes, que par l'insidieuse confusion opérée volon-
tairement entre une critique politique des theses de
I’Opposition ouvriere et une critique de Kollontai en
tant qu’avocate de I’émancipation des femmes, et
tout simplement en tant que femme.

En témoigne l'intervention de Boukharine qui ne
se contente pas de qualifier de pur «non-sens» la
proposition de Kollontai que tous les membres du
Parti, méme les plus haut placés, passent au moins
trois mois chaque année a effectuer un travail
manuel, en usine ou ailleurs, mais prend aussi pour
cible I'article qu’elle a publié quelques mois aupa-
ravant dans Kommunistka sous le titre «La croix
de la maternité ». Dans ce texte, Kollontai évoquait
les difficultés et peines afférentes a la condition de
mere en partant de I’exemple d’une piece de théatre
a laquelle elle avait autrefois assisté en Allemagne
et ol apparaissaient trois protagonistes féminines:
la mere supérieure d’un couvent, une jeune nonne
et la Vierge Marie, figuration de la «plus haute
essence de la maternité», symbole de la mere com-
patissante et indulgente. Citant sélectivement, de
maniere moqueuse et avec une mauvaise foi avérée,
les extraits a ses yeux les plus édifiants, Boukharine
qualifie 'article d’amas de «dégotitantes banalités
catholiques sentimentales ». Peut-étre, ajoute-t-il,
Kollontai aimerait-elle rétorquer que s’il ne peut
comprendre son propos, ¢’est parce que lui-méme est
un homme, objection potentielle a laquelle il répond
en déclarant que s’il se muait subitement en femme,
hypothese qui ne semble pas poser a ses yeux de
difficulté spécifique, il n’en jugerait pas moins avoir
affaire a un tas de balivernes?28. Il ne fait néanmoins
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aucun doute que c’est la féminité de Kollontai, syno-
nyme implicitement de sentimentalisme naif, qui sert
de levier a son attacue.

Il revient ensuite a Trotski et Karl Radek, figure
centrale du Komintern, d’ajouter leur pierre a I’édi-
fice. A 'occasion d’un différend portant sur I'ordre
des prises de parole qui a impliqué Kollontai, Trotski
accuse ironiquement cette derniere de vouloir « affi-
cher I’esprit de la chevalerie» et de se «comporter
comme une Amazone »; a quoi Radek rétorque du tac
au tac: « Comme une Valkyrie » ; avant que Trotski ne
conclue cet échange qui suscite les rires de I’assem-
blée: « Comme une Valkyrie. Je place la responsabi-
lité de cette expression sur le camarade Radek »22°,
Si Kollontai, on I’a vu, venait dans ses conférences
a 'université Sverdlov d’évoquer I’exemple des
Amazones comme symbole du matriarcat primitif,
cette appellation releve dans la bouche de Trotski du
pur sarcasme sexiste. Quant a la dénomination pro-
posée par Radek de Valkyrie, qui renvoie a la femme
guerriere montant un cheval dans les mythologies
nordiques, elle adjoint a ce sarcasme un préjugé eth-
nique sous la forme d’une référence aux origines fin-
landaises de Kollontai. L'histoire ne dit pas si Radek
savait qu'en 1917, entre les révolutions de Février
et d’Octobre, et alors que Kollontai portait haut et
fort les «Theses d’avril » de Lénine appelant a passer
immédiatement a la deuxieme phase de la révolu-
tion, la presse bourgeoise 1’avait elle-méme quali-
fiée de «Valkyrie de la révolution». Qu’on retrouve
cette méme expression quelques années plus tard
dans la bouche d’'un éminent dirigeant communiste
peut étre vu comme le signe de la pente dangereuse
sur laquelle était d’ores et déja engagé le processus
révolutionnaire en matiere de mutation des rapports
entre les sexes.
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