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Lénine publiciste

Lire Lénine, c’est être immédiatement frappé non 
seulement par la quantité des textes, mais par leur 
diversité. Il aime, lorsque, avant la révolution il 
décrit son activité, à se qualifier de « publiciste », 
et Notes d’un publiciste est chez lui un titre récur-
rent. Le Robert m’apprend qu’un publiciste est un 
« écrivain politique », mais aussi un « journaliste ». 
Le terme, dans sa généralité, convient à merveille à 
la pratique discursive de Lénine, à l’abondance de 
sa production, à la centralité de l’écriture dans son 
action, à la multiplicité des genres de discours ou 
jeux de langage qu’il pratique.

Prenons par exemple une période de la vie de 
Lénine qui fut un moment d’activité politique parti-
culièrement intense, celle qui va d’avril 1917, à son 
retour de Suisse, jusqu’à la révolution d’Octobre : 
une demi-année d’activité discursive frénétique, 
qui est consignée dans pas moins de quatre volumes 
des Œuvres (les tomes 24 à 27). On trouve, dans ce 
flot de textes, trois genres ou jeux de langage récur-
rents.

Il y a d’abord des textes stratégiques, à commen-
cer par les célèbres Thèses d’avril par lesquelles 
Lénine, enfin rentré au pays, infléchit le cours de la 
révolution (au prix d’une incompréhension de la plu-
part des dirigeants bolcheviques). Écrites dans un 
style lapidaire et nécessairement laconique (Lénine 
annonce les développements attendus dans un rap-
port écrit), elles fixent la ligne stratégique, qui en 
l’occurrence est une proposition, présentée comme 
« personnelle » (et de fait Lénine aura quelque mal 
à convaincre ses camarades), d’inflexion radicale de 
la politique du parti73. Et, durant toute la période 
considérée, l’activité de Lénine sera ponctuée de 
textes stratégiques, car la situation révolutionnaire 
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évolue à une vitesse vertigineuse et il faut sans 
cesse ajuster la ligne aux événements, sans cesse 
refaire l’analyse concrète de la situation concrète. 
Cela prend la forme d’articles, de brochures et de 
rapports : un long article de la Pravda, publié le 
20 avril et intitulé « Les tâches du prolétariat dans 
notre révolution », reprend et développe les Thèses 
d’avril (il est suffisamment développé et décisif pour 
être réédité en brochure en septembre)74 ; à la mi-
septembre, une nouvelle brochure, « La catastrophe 
imminente et les moyens de la conjurer », analyse 
la faillite du gouvernement provisoire et rappelle 
le programme minimum du parti bolchevique au 
regard de la catastrophe qui s’annonce (les titres 
des trois premiers paragraphes sont : « La famine 
approche », « Inaction totale du gouvernement » 
et « Les mesures de contrôle sont universellement 
connues et faciles à réaliser » – les paragraphes sui-
vants détaillent les mesures en question75) ; début 
octobre, un article du Rabotchi Pout se présente une 
nouvelle fois sous la forme de thèses numérotées et 
rappelle les mots d’ordre qui vont permettre aux 
bolcheviks de répondre aux attentes des masses et 
de prendre le pouvoir (« Le pouvoir aux soviets », 
« La paix aux peuples », « La terre à ceux qui la 
travaillent76 »). La dernière thèse de cet article est 
écrite sur un ton prophétique. Elle est intitulée « Le 
développement pacifique de la révolution ». J’en 
cite le dernier paragraphe :

Si on laisse échapper cette possibilité [de déve-
loppement pacifique], tout le cours du développe-
ment de la révolution, depuis le mouvement du 
25 avril jusqu’à l’aventure Kornilov, indique que 
la plus âpre guerre civile est inévitable entre la 
bourgeoisie et le prolétariat. La catastrophe iné-
luctable rapprochera cette guerre. À en juger par 
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toutes les données et les considérations acces-
sibles à l’esprit humain, cette guerre aboutira à la 
victoire totale de la classe ouvrière, par le soutien 
que lui apportera la paysannerie pauvre pour réa-
liser le programme exposé ; mais elle pourra être 
violente, sanguinaire, elle pourra coûter la vie de 
dizaines de milliers de propriétaires fonciers, de 
capitalistes et d’officiers qui épousent leur cause. 
Le prolétariat ne reculera devant aucun sacrifice 
pour sauver la révolution, ce qui est impossible en 
dehors du programme exposé ci-dessus. Mais le 
prolétariat soutiendrait sans réserve les soviets, 
s’ils tentaient la dernière chance d’assurer le 
développement pacifique de la révolution77.

Paroles prophétiques en effet et qui marquent que 
le rapport des forces a changé depuis juillet, au 
moment où Lénine écrivait la brochure sur les mots 
d’ordre.

Ce texte fait le lien entre les textes stratégiques, 
qui fournissent une analyse globale de la conjonc-
ture, et les textes tactiques, qui déterminent le 
moment précis de ladite conjoncture et donc les 
tâches immédiates du parti – « Tout le pouvoir aux 
soviets » est de nouveau le mot d’ordre stratégique, 
mais deux tactiques sont possibles, qui emmèneront 
la révolution soit sur le chemin de son développe-
ment pacifique, soit sur celui de la guerre civile. 
Lénine termine son texte sur la première solution, 
mais il sait déjà, ton prophétique oblige, que c’est la 
seconde qui prévaudra.

On trouve donc dans cette période une multitude 
de textes tactiques qui sont le tout-venant du publi-
ciste, en sa qualité de dirigeant politique, dans un 
moment d’accélération des événements historiques, 
et du journaliste, car il ne se passe pratiquement pas 
de jour sans que Lénine écrive un article. Articles 
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polémiques qu’il n’écrit pas à fleuret moucheté et 
où fusent les noms d’oiseaux (mais ses adversaires 
le lui rendent bien), discours de meetings (c’est 
l’image que nous gardons de Lénine, debout sur 
une automitrailleuse, le bras levé en direction de 
l’avenir), interventions dans des réunions de parti, 
pieusement transcrites par des sténographes, rap-
ports au Comité central et résolutions présentées à 
son vote, qui n’évitent pas elles non plus la polé-
mique, si certains camarades défendent une ligne 
erronée. En octobre 1917, dans un épisode célèbre, 
à un moment où le parti bolchevique a décidé de 
préparer l’insurrection, Kamenev et Zinoviev, qui 
pensent que cette décision est une erreur et qui ont 
été mis en minorité, rendent publique leur opposi-
tion dans « la presse étrangère au parti » comme dit 
Lénine, entendez l’organe de l’aile gauche des men-
cheviks, les « internationalistes », dont le principal 
dirigeant est Martov. La lettre que Lénine adresse 
au Comité central pour exprimer son indignation 
est couchée en des termes apparemment définitifs 
(elle commence par ces mots : « Un parti qui se res-
pecte ne peut pas tolérer dans son sein les briseurs 
de grève ni leur activité78 »). Les attaques abondent 
(« sabotage », « mensonges calomnieux », « infamie 
sans borne », « trahison véritable »). Il ne s’agit pas 
simplement pour Lénine s’exprimer son indignation, 
l’objet de sa lettre est de réclamer l’exclusion du 
parti, qu’il justifie en ces termes : « Il m’est pénible 
d’écrire ces paroles sur d’anciens camarades qui 
m’étaient proches, mais je considérerais l’hésita-
tion comme un crime en l’occurrence, car un parti 
de révolutionnaires qui ne châtierait pas des bri-
seurs de grève notoires serait perdu79 ». On com-
prend la violence des propos de Lénine : il s’agit du 
non-respect de ce « centralisme démocratique » sur 
lequel Lénine a fondé, par scission, le parti bolche-
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vique, et dont la théorie est exposée dans Que faire ? 
Mais cette violence verbale ressemble plus, si vous 
me passez l’expression, à un coup de gueule qu’à 
une opposition définitive : non seulement Kamenev 
et Zinoviev ne furent pas exclus du parti, mais ils 
continuèrent à avoir un rôle dirigeant après la prise 
du pouvoir. Cette virulence, violente mais passagère, 
est une des caractéristiques du style de Lénine.

On trouve enfin, chose inattendue dans ces temps 
d’activité frénétique, des textes théoriques. C’est en 
effet dans cette période que Lénine trouve le temps 
de publier son œuvre théorique majeure, L’État et 
la révolution. Il est vrai qu’elle reste inachevée et se 
termine par une postface où Lénine nous dit : « La 
présente brochure a été rédigée en août et en sep-
tembre 1917. J’avais déjà arrêté le plan du chapitre 
suivant, le viie : “L’expérience des révolutions russes 
de 1905 et 1917” mais, en dehors du titre, je n’ai 
pas eu le temps d’écrire une seule ligne de ce cha-
pitre, “empêché” que je fus par la crise politique qui 
a marqué la veille de la Révolution d’octobre 1917. 
On ne peut que se réjouir de cet empêchement. » 
La postface s’achève sur la phrase suivante : « Il 
est plus agréable et plus utile de faire “l’expé-
rience d’une révolution” que d’écrire à son sujet80. » 
Comme on le voit, l’activité théorique n’est jamais 
séparée de la conjoncture historique et de l’action 
politique, ce qui était déjà apparent avec la bro-
chure sur les mots d’ordre : chez Lénine la théorie 
est toujours branchée sur la stratégie et la tactique. 
Mais cette proposition immédiatement s’inverse : 
pas de pratique révolutionnaire sans théorie révo-
lutionnaire. Et Lénine pousse cette maxime jusqu’à 
l’extrême : pour intervenir dans une discussion 
entre les intellectuels marxistes, comme Bogdanov 
ou Lounatcharski, qui étaient tentés par la philo-
sophie idéaliste à la mode, l’empiriocriticisme de 
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Mach et Avenarius, il n’hésite pas à se lancer dans la 
philosophie théorique et le résultat est Matérialisme 
et empiriocriticisme. Voici comment David Muhl-
mann décrit Lénine en août 1914 : « Notons que 
le premier réflexe de Lénine, lorsqu’il apprend le 
déclenchement de la guerre depuis la Suisse, est de 
se rendre à la bibliothèque pour se plonger dans les 
livres de Hegel81. » La philosophie, lutte des classes 
dans la théorie comme disait Althusser, débouche 
toujours sur la lutte des classes au sens strict : elle 
s’en nourrit autant qu’elle la nourrit.

Cette diversité de textes dans leurs trois niveaux, 
les principes de la science, la stratégie inscrite dans 
le programme maximum et la tactique, lieu des 
avancées et des reculs, des pas de côté et des com-
promis, est caractéristique du style d’intervention, 
discursif parce que politique, de Lénine. Ou plutôt, 
ce qui est caractéristique chez lui, c’est l’unité dia-
lectique des trois niveaux, dans sa relation avec sa 
conception globale du langage : la contradiction 
entre le langage comme arme et le langage comme 
expression de la vérité (les faits sont têtus).

Ces trois niveaux d’intervention ont été très tôt 
théorisés par Lénine. Leur unité dialectique est 
bien la contribution spécifique de Lénine à la prag-
matique du langage (comment faire du langage 
une arme, comment faire que dire soit faire). Au 
départ, il y a une opposition, traditionnelle dans le 
mouvement ouvrier russe, entre la propagande et 
l’agitation : la première prépare à l’action révolu-
tionnaire, la seconde s’appuie sur le mécontente-
ment des travailleurs82. Ou encore, la propagande 
vient de l’extérieur de la classe ouvrière, elle est le 
fait des intellectuels, tandis que l’agitation vient de 
la classe ouvrière elle-même. L’essentiel de la polé-
mique contre les « économistes » au début du siècle 
est que l’agitation ne suffit pas. L’agitation concerne 
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les intérêts corporatifs de la classe ouvrière, tan-
dis que la propagande introduit des considérations 
politiques générales : le soutien à la grève locale 
ne suffit pas, il faut prendre en compte toutes les 
oppressions et toutes les luttes, avec pour objectif le 
renversement du tsarisme.

Cette opposition est théorisée par Lénine dans 
Que  faire ? C’est une conséquence directe de la 
célèbre thèse que Lénine formule ainsi :

La conscience politique de classe ne peut être 
apportée à l’ouvrier que de l’extérieur, c’est-
à-dire de l’extérieur de la sphère des rapports 
entre ouvriers et patrons. Le seul domaine où 
l’on pourrait puiser cette connaissance est celui 
des rapports de toutes les classes et catégories de 
la population avec l’État et le gouvernement, le 
domaine des rapports de toutes les classes entre 
elles. C’est pourquoi à la question : que faire pour 
apporter aux ouvriers les connaissances poli-
tiques ? – on ne saurait se donner simplement la 
réponse dont se contentent, la plupart du temps, 
les praticiens, sans parler de ceux d’entre eux 
qui penchent vers l’économisme, à savoir : « aller 
aux ouvriers ». Pour apporter aux ouvriers les 
connaissances politiques, les social-démocrates 
doivent aller dans toutes les classes de la popu­
lation, ils doivent envoyer dans toutes les direc­
tions des détachements de leur armée83.

Et Lénine d’imaginer une adresse des ouvriers aux 
intellectuels : cessez de nous répéter ce que nous 
savons déjà par nous-mêmes (les conditions de la 
lutte dans les usines) et donnez-nous ce que nous 
n’avons pas, les connaissances politiques, non 
tant sous forme d’articles et brochures (qui sont 
souvent « pardonnez-nous notre franchise, plutôt 
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ennuyeuses ») mais sous forme de « révélations » 
vivantes de ce que le gouvernement et les classes 
dirigeantes font dans la situation actuelle (et 
voici notre Lénine appelant de ses vœux ce qu’on 
nomme aujourd’hui le « journalisme d’investiga-
tion »). L’apostrophe se termine par une injonction : 
« Acquittez-vous donc un peu plus de cette tâche 
qui est la vôtre, et “parlez moins d’élever l’activité 
de la masse ouvrière84” ». Lénine ne fait ici que 
tenir compte des spécificités de la situation russe, 
et l’on se souviendra de l’importance de l’intelli-
gentsia dans la lutte contre le tsarisme85. Mais dans 
ce contexte, les pratiques discursives prennent une 
extrême importance et il importe de préciser les 
fonctions respectives du propagandiste et de l’agi-
tateur. Lénine en produit la théorie dans une autre 
page de Que faire ? :

Jusqu’à présent, nous pensions (avec Plekhanov 
et tous les chefs du mouvement ouvrier internatio-
nal) qu’un propagandiste, s’il traite par exemple 
du problème du chômage, doit expliquer la nature 
capitaliste des crises, montrer ce qui les rend 
inévitables dans la société moderne, montrer la 
nécessité de la transformation de cette société en 
société socialiste, etc. En un mot, il doit donner 
« beaucoup d’idées », un si grand nombre d’idées 
que, du premier coup, toutes ces idées prises dans 
leur ensemble ne pourront être assimilées que 
par un nombre (relativement) restreint de per-
sonnes. Traitant la même question, l’agitateur, 
lui, prendra le fait le plus connu de ses auditeurs 
et le plus frappant, par exemple une famille de 
chômeurs morte de faim, l’indigence croissante, 
etc., et, s’appuyant sur ce fait connu de tous, il 
mettra tous ses efforts à donner à la « masse » 
une seule idée : celle de la contradiction absurde 
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entre l’accroissement de la richesse et l’accrois-
sement de la misère ; il s’efforcera de susciter le 
mécontentement, l’indignation de la masse contre 
cette injustice criante, laissant au propagandiste 
le soin de donner son explication complète de 
cette contradiction. C’est pourquoi le propagan-
diste agit principalement par l’écrit, l’agitateur 
de vive voix. D’un propagandiste, on n’exige 
pas les mêmes qualités que d’un agitateur. Nous 
dirons de Kautsky et de Lafargue, par exemple, 
qu’ils sont des propagandistes, tandis que Bebel 
et Guesde sont des agitateurs. Distinguer un troi-
sième domaine ou une troisième fonction de l’acti-
vité pratique, fonction qui consisterait à « appeler 
les masses à certains actes concrets », est la plus 
grande des absurdités, car l’« appel » sous forme 
d’acte isolé, ou bien est le complément naturel et 
inévitable du traité théorique, de la brochure de 
propagande, du discours d’agitation, ou bien est 
une fonction d’exécution pure et simple86.

La pratique militante du révolutionnaire profes-
sionnel est donc bien principalement une pratique 
discursive : l’« action concrète » en découle direc-
tement. Il n’y a pas trois types de militants, le pro-
pagandiste, l’agitateur et l’activiste (ce que les 
Russes appellent le « praticien »), car le praticien 
est aussi agitateur et/ou propagandiste. Ce grand 
orateur qu’était Bebel était aussi un écrivain. Et on 
se demandera ici où se situe Lénine dans ce jeu à 
deux. La réponse est qu’il y a en réalité trois rôles, 
et que Lénine les remplit tous les trois : le théori-
cien, celui qui écrit des « traités théoriques » ; le 
propagandiste, auteur d’innombrables brochures ; 
et l’agitateur, avec ses « discours d’agitation ». Il est 
vrai que le texte que je viens de citer suggère un 
contraste entre le propagandiste et l’agitateur : l’un 
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écrit, l’autre parle. Mais même si l’image que nous 
conservons de Lénine est celle de l’orateur, haran-
guant les masses, il y a dans ses écrits de journaliste 
tout un travail d’agitation écrit, de polémique au jour 
le jour, d’appels à l’action et de diffusion des mots 
d’ordre. Lénine est l’incarnation des trois figures du 
militant révolutionnaire, dans leur articulation hié-
rarchique : pas de révolution sans traités théoriques 
(pas de pratique révolutionnaire sans théorie révo-
lutionnaire), distribués en brochures de propagande 
(comme on l’a vu, la brochure sur les mots d’ordre 
combine les formulations généralisantes et l’ajuste-
ment tactique à la situation concrète) et en discours 
ou articles d’agitation. Cette articulation des trois 
niveaux de discours, qui sont trois niveaux d’inter-
vention militante, est nécessaire : sans elle, la propa-
gande qui se contente de répéter le traité théorique 
se transforme en « phrase révolutionnaire » abs-
traite et coupée des réalités de la situation concrète, 
comme le montrent les mencheviks, qui soutiennent 
la révolution bourgeoise parce qu’elle est une étape 
dans la succession marxienne des modes de produc-
tion et qu’elle n’a pas encore eu vraiment lieu en 
Russie. Cependant le marxisme n’est pas un dogme, 
nous disent les célèbres citations, mais un guide 
pour l’action : cet abandon du dogme au profit des 
stratégies et tactiques justes parce qu’ajustées à la 
conjoncture s’incarne dans l’articulation des trois 
figures du révolutionnaire, qui sont aussi les trois 
moments de sa pratique discursive.

L’arme du langage

Cette articulation des trois figures du militant révo-
lutionnaire est donc au cœur de la pratique politique 
de Lénine, publiciste et dirigeant, ce qui veut dire 
qu’elle engage une conception pratique, non direc-
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tement théorisée, du langage – le langage est l’arme 
du publiciste parce qu’il est le milieu dans lequel se 
déploie l’activité politique. La dialectique des trois 
niveaux, à la fois niveaux d’action et niveaux de 
pratique langagière, gouverne et encadre la vie du 
révolutionnaire professionnel.

On part donc, comme on l’a vu, de trois figures 
du révolutionnaire, qui sont trois rôles discursifs, le 
théoricien, le propagandiste et l’agitateur. Leur cor-
respondent trois types d’énoncés, le traité, la bro-
chure et les tracts, articles et discours. À ces trois 
figures et à ces trois énoncés correspondent trois 
rôles militants, qui sont la traduction dans l’organi-
sation spécifique du parti léniniste des trois figures 
du révolutionnaire : le dirigeant que Lénine quali-
fie, dans la préface à Deux tactiques de la social-
démocratie, d’« idéologue », l’intellectuel organique 
capable de penser la situation des classes à la 
lumière de la science et donc d’énoncer la ligne 
générale qui est celle du programme maximum87 ; le 
dirigeant organisateur, qui sur la base de cette ligne 
générale élabore la stratégie, formule le programme 
du parti et l’organise comme outil au service de cette 
stratégie ; et l’activiste (journaliste, polémiste, mais 
aussi militant engagé dans les détails de l’action), 
qui traduit cette stratégie en tactique pour l’ajuster 
au moment de la situation.

De cette tripartition découlent les trois niveaux du 
programme communiste. Le niveau des principes, 
ceux de la science marxiste (Lénine, on l’a vu, ne 
craint pas ce terme), le matérialisme historique, 
qu’il ne faut jamais perdre de vue, mais sans cesse 
adapter à de situations toujours nouvelles ; le niveau 
de la stratégie, qui est le lieu de cette adaptation des 
principes généraux à la conjoncture spécifique : la 
Russie tsariste n’est pas la même chose que l’Angle-
terre qu’analysait Marx, des possibilités révolution-
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naires s’y ouvrent, que Marx ne pouvait envisager 
(mais on sait que, vers la fin de sa vie, il s’intéressa 
de près aux virtualités révolutionnaires du mir, la 
communauté paysanne russe traditionnelle) ; et le 
niveau de la tactique, où l’on passe, ce qui néces-
sitera des modifications répétées du programme, 
par exemple sous la forme d’un changement de mot 
d’ordre, de la conjoncture à son moment précis. La 
stratégie est une ligne droite, et à ce niveau la révo-
lution socialiste est comme la perspective Nevski. La 
tactique, elle, implique détours, avancées et reculs, 
tous les zigzags qu’impliquent les compromis, par-
fois fort désavantageux, comme celui qui amena au 
traité de Brest-Litovsk, une presque capitulation qui 
permit au pouvoir des soviets de gagner du temps et 
de se maintenir.

Au cœur de cette tripartition, qui structure le 
parti, son action et son discours, il y a une concep-
tion triple du temps. Je ne suis pas bien sûr le pre-
mier à attirer l’attention sur l’importance centrale 
de la temporalité léniniste. Dans sa remarquable 
lecture de la totalité de l’œuvre, David Muhlmann 
voit en Lénine le penseur du kairos, de l’occasion 
qu’il importe de saisir – ce que j’ai appelé le moment 
de la conjoncture, et il analyse l’action politique de 
Lénine, dans son histoire et son développement, en 
fonction de temporalités diverses : temps concen-
tré de la formation du parti d’avant-garde, temps 
intense de la révolution de 1905, temps de crise de la 
guerre impérialiste et de la trahison des dirigeants 
de la IIe internationale, temps extensif de février à 
octobre 1917, lorsque Lénine envisage le passage 
direct à une révolution socialiste, temps accéléré 
du moment où il faut saisir l’occasion et prendre le 
pouvoir, temps de construction enfin, lorsqu’a lieu la 
transition au socialisme, après la prise du pouvoir88. 
Lénine est effectivement le penseur d’un temps mul-
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tiple, en l’occurrence des trois temps dans lesquels 
se développent les trois niveaux du programme com-
muniste. Il y a le temps long de l’histoire, celui de 
la succession des modes de production, celui dans 
lequel se situent les principes de la science, le maté-
rialisme historique comme science de l’histoire. Il 
y a le temps de la conjoncture, celui de l’adapta-
tion des principes de la science non seulement aux 
réalités nationales (où l’on passe du mode de pro-
duction à la formation sociale) mais aux réalités 
temporelles du déroulement concret de l’histoire, 
avec ses aléas, ses retournements et ses aspects 
inattendus – c’est le temps de la stratégie, du pro-
gramme qui fixe l’objectif à atteindre, la révolution 
socialiste russe insérée dans la révolution mondiale, 
avec l’idée, parallèle à la conception de la révolution 
permanente chez Trotsky, qu’en Russie la révolution 
démocratique bourgeoise devra se transformer, par 
« transcroissance », en révolution socialiste. Il y a 
enfin le temps du moment de la conjoncture, celui de 
la décision immédiate, dont peut dépendre le sort de 
la révolution : la stratégie commande d’avancer, la 
tactique peut imposer un recul provisoire. En juillet 
1917, la masse des soldats bolcheviques de Petro-
grad veut renverser le gouvernement provisoire et 
manifeste avec ses armes ; le parti, Lénine en tête, 
pense que c’est trop tôt et ne se joint à la manifesta-
tion qu’au dernier moment, comme on l’a vu, pour 
la guider et la canaliser ; la manifestation est effec-
tivement une erreur tactique, la contre-révolution 
reprend le dessus et une forme de terreur blanche 
s’installe provisoirement (qui contraint Lénine à la 
fuite et lui donne le loisir d’écrire sa brochure sur 
les mots d’ordre).

Si Lénine, dans ce moment, a vu juste, c’est parce 
qu’il est celui qui maîtrise les trois temps de l’action 
politique, dans leur spécificité (principes, stratégie, 
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tactique), et qui les inscrit dans les trois jeux de lan-
gage dans lesquels cette action politique s’exprime : 
les concepts, qui inscrivent les principes de la 
science (par exemple le concept de dictature du pro-
létariat, dans sa distinction du concept de dictature 
démocratique du prolétariat et de la paysannerie, 
qui accomplit la phase démocratique bourgeoise, 
dans la lutte contre le féodalisme) ; les thèses, qui 
adaptent les concepts à la situation, déterminent la 
stratégie et qui, puisque le langage est une arme, 
vont contribuer à modifier la situation dans laquelle 
elles sont une intervention (ainsi les Thèses d’avril, 
qui formulent l’accélération du temps révolution-
naire, le changement de situation, et rendent pos-
sible l’objectif direct de la dictature du prolétariat, 
c’est-à-dire la révolution socialiste, par passage 
continu et immédiat de la révolution bourgeoise à la 
révolution socialiste) ; les mots d’ordre enfin, issus 
des thèses, dont ils sont le concentré – concentra-
tion discursive, c’est-à-dire exacerbation de la force 
illocutoire portée par les thèses et capacité d’inciter 
directement les masses à l’action. L’arme du lan-
gage se décline ainsi en trois moments, trois jeux 
de langage qui sont aussi trois rapports au temps.

Cette tripartition n’est pas ignorée par Marx, qui 
l’a pratiquée en son temps (la science du Capital, 
l’analyse stratégique de La guerre civile en France 
– et l’on passe des principes de la science de l’his-
toire à l’analyse d’une formation sociale dans une 
conjoncture spécifique, et une multitude d’articles 
et d’interventions politiques, où le philosophe se 
fait agitateur). La contribution propre de Lénine est 
d’avoir pensé la dialectique entre les trois niveaux 
du programme et les trois figures qui l’incarnent 
en mettant l’accent sur les deux derniers niveaux 
– non aux dépens des principes, mais en refusant 
d’en faire des dogmes : la vérité des principes de la 
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science est soumise à la justesse de l’analyse de la 
conjoncture, et à l’ajustement de cette analyse au 
moment. C’est ici qu’apparaît la théorie du maillon 
le plus faible : les principes identifient et décrivent le 
maillon le plus fort (les pays du capitalisme avancé 
qui ont déjà accompli leur révolution bourgeoise) 
et l’erreur de la social-démocratie, de Kautsky aux 
mencheviks, est de s’en tenir là et de ne pas ajuster 
ces vérités à la nouvelle conjoncture, la crise dans 
laquelle la guerre mondiale a jeté l’impérialisme. 
Cet ajustement demande que l’on sorte de la science 
et de son application mécanique à la stratégie pour 
pratiquer ce que Lénine, parlant de l’insurrection à 
laquelle il appelle à l’automne 1917, nomme un art, 
expression qu’il reprend à Marx : « L’insurrection 
armée est une forme particulière de lutte politique ; 
elle est soumise à des lois particulières, qu’il faut 
étudier attentivement. Cette vérité, Karl Marx l’a 
exprimée avec un relief remarquable, quand il écri-
vait que “l’insurrection armée, comme la guerre, est 
un art89”. » Et Lénine d’énumérer les cinq « règles 
principales » de l’insurrection armée : 1) la mener 
jusqu’au bout, une fois qu’elle est engagée ; 2) ras-
sembler une supériorité de forces à l’endroit décisif ; 
3) passer coûte que coûte à l’attaque ; 4) prendre 
l’ennemi par surprise ; 5) remporter chaque jour ne 
fût-ce qu’un petit succès, pour maintenir la « supé-
riorité morale ». Le mot « art » est ici bien entendu 
employé au sens de technique : la technique de l’in-
surrection, avec ses règles, fait partie de l’art mili-
taire – nous sommes au deuxième des trois niveaux, 
celui de l’application technique des principes à la 
situation historique concrète. Mais, par un coup de 
force interprétatif, nous pouvons descendre au troi-
sième de ces niveaux, celui de l’ajustement tactique 
au moment de la conjoncture, qui nécessite une créa-
tivité relevant de l’art, entendu au sens esthétique, 
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autant que de la technique. L’art de la politique est, 
sur la base des principes, la saisie du moment de la 
conjoncture, auquel on adapte la technique issue de 
l’analyse stratégique : « L’art du politique (et de la 
juste compréhension de ses devoirs par un commu-
niste) est d’apprécier correctement les conditions 
et le moment où l’avant-garde du prolétariat sera 
à même de s’emparer du pouvoir90. » C’est de cet 
art du politique, fait de lucidité quant aux conditions 
du présent et de projection imaginative sur les pos-
sibles de l’avenir proche, que Lénine fait preuve en 
avril 1917, à son retour de Suisse, lorsqu’il déclare, 
provoquant les quolibets de ses adversaires et l’in-
compréhension d’une partie de ses camarades, que 
son parti, quoique largement minoritaire, est prêt à 
assumer la totalité du pouvoir.

J’ai filé une corrélation sur trois niveaux. Je ras-
semble les résultats dans un tableau :

1 2 3

Programme 
communiste Principes Stratégie Tactique

Rôles discursifs Théoricien Propagandiste Agitateur

Types 
d’énoncés Traités Brochures

Articles, 
Tracts, 
Discours

Rôles militants Idéologue Organisateur Activiste

Temporalité Histoire Conjoncture Moment

Jeux de 
langage Concepts Thèses Mots d’ordre

De cette corrélation, qui décrit la pratique politique 
telle que théorisée (et pratiquée tout au long de sa 
vie militante) par Lénine, on peut tirer une concep-
tion implicite du langage. Comme on vient de le 
voir, on pourrait ajouter au tableau une ligne, qui 
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décrirait les trois styles d’intervention discursive-
politique pratiqués par Lénine, le style scientifique, 
le style technique et le style « artistique », qui sont 
fondés sur trois fonctions du langage : dire le vrai 
(c’est le rôle de la science), dire le juste (non au sens 
moral mais au sens de l’adéquation par adaptation 
à la situation concrète) et dire l’ajustement (de la 
proposition juste au moment de la conjoncture, avec 
ce que cela implique de créativité imaginative). Au 
premier de ces niveaux, le langage est un instru-
ment d’expression de la réalité des choses – il aspire 
à dire le vrai ; aux deux autres, le langage est une 
arme, une intervention dans la situation. La carac-
téristique de la conception léniniste du langage est 
qu’elle établit une relation dialectique entre ces deux 
types de niveaux. Je me suis intéressé jusqu’ici à 
cette dialectique du point de vue du langage comme 
arme. Il va me falloir prêter attention au langage 
comme expression de la vérité.

1 2 3

Style Science Technique Art

Fonctions du 
langage Vérité Justesse Ajustement

Dialectique Dire le vrai Arme Arme


