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7. Le vent commun : la circulation des hommes,
des écrits et des paroles'*®

Des espaces coloniaux fluides

Bien que séparées par des frontiéres impériales, les colonies
européennes dans les Antilles ou dans I’océan Indien n’étaient
pas isolées les unes des autres. Le régime des vents, la logique
des escales, les nécessités du commerce légal ouillégal, I'intense
cabotage faisaient des espaces coloniaux des espaces fluides
dans lesquels les circulations des vaisseaux, des hommes et
des idées étaient permanentes. Les colonies francaises dans
les Antilles, dans I’océan Indien, en Afrique et méme la colo-
nie a priori plus isolée de Saint-Pierre-et-Miquelon étaient donc
insérées dans des flux venant de métropole, des autres colonies
francaises, mais aussi des colonies anglaises, espagnoles, hol-
landaises et danoises.

Les flux qui traversaient ces espaces ne se limitaient pas aux
captifs africains en direction des colonies ou aux produits colo-
niaux a destination de la métropole. Des marins, des soldats, des
aventuriers, des colons en route vers la France ou de retour de
la métropole, des ecclésiastiques voyageaient sur des navires
qui sillonnaient les mers.

Avec ces hommes circulaient aussi des livres, des journaux
et surtout une correspondance intense, notamment entre pro-
priétaires absentéistes et leurs intendants dans les colonies. Ces
médias permettaient la circulation des informations commer-
ciales, des idées politiques, des modes et des cultures. Ces circu-
lations ne concernaient pas que les hommes libres. Les esclaves
lisaient parfois — ou plus souvent se faisaient lire — les nouvelles.
Les rumeurs circulaient par les marins, les déserteurs, les voya-
geurs mais aussi par le personnel domestique qui, a I’écoute des
malfitres, les relayait vers les esclaves des champs. Pour com-
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La Révolution francaise et les colonies

prendre ces circulations, il est donc ici nécessaire d’élargir la
focale aux principales colonies étrangeres directement touchées
par les troubles révolutionnaires en raison de leur proximité
géographique (Jamaique, Dominique, Santo Dominguo, Cuba,
Venezuela actuel, sans oublier les Etats-Unis).

Esclaves et sans-maitres

L'esclavage est par essence une contrainte qui empéche celui qui
y est soumis de se déplacer de sa propre volonté. Les sociétés
coloniales étaient obsédées par les déplacements des esclaves
mais aussi de ceux qui ne dépendaient pas d’ un maitre particu-
lier et qui pouvaient donc étre des incitations, des modeles ou
qui pouvaient apporter leur aide aux esclaves fugitifs. Les mou-
vements des esclaves dépendaient de la volonté de leurs maitres.
Les plus remuants étaient punis par le port de chaines ou de fers.
Les améliorations du statut des plus dociles, des plus chanceux
ou de ceux auxquels leurs maitres accordaient leur confiance
se traduisaient au contraire par une plus grande autonomie de
mouvement. En théorie, tout esclave se déplacant en dehors de
son habitation pour effectuer une tache devait étre porteur d’un
billet indiquant son nom et sa destination mais tous les maitres
ne respectaient pas cette obligation.

Tout au long du xvir® siécle, des législations restreignant
les circulations furent mises en place dans les colonies euro-
péennes. Les maitres qui laissaient trop de latitude a leurs
esclaves étaient mal vus et pouvaient étre soumis a des amendes.
La gravité des sanctions en cas de vagabondage s’intensifia.
Le Code noir prévoyait déja en 1685 la mutilation des oreilles
pour une premiere fuite, celle des jarrets pour la deuxiéme et
la peine de mort pour la troisieme, mais dans la pratique on
s’abstenait souvent des deux derniers chatiments pour éviter
une perte de capital. Les maitres préféraient infliger d’autres
tortures intermédiaires (le fouet, le marquage au fer rouge sur
les joues, I’émasculation...) pour dissuader le marronnage. Mais
il est révélateur que 1'une de ces punitions emblématiques était
la mutilation du tendon d’Achille, qui limitait les mouvements
de facon permanente?!s°,

Pourtant, la fuite temporaire des esclaves — le petit marron-
nage — était fréquente et ne reflétait pas toujours un désir de
liberté définitive. Les fugues de courte durée avaient souvent
pour origine le désir de retrouver des parents ou des proches
sur d’autres habitations, voire d’autres iles. Elles pouvaient
étre dues a des liaisons amoureuses ou a d’autres causes. Les
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7Z.Le vent commun : la circulation des hommes

fugitifs revenaient d’eux-mémes au bout de quelques jours ou
quelques semaines et leurs punitions étaient alors légeéres, si
I’on peut dire. Pour ceux qui persistaient, les colonies avaient
des chasseurs spécialisés — souvent des libres de couleur — qui
retrouvaient les fugitifs, a moins qu’ils n’aient bénéficié de I’aide
d’autres esclaves (sur d’autres habitations). Dans des discours a
prétention scientifique, les esclavagistes expliquaient méme que
les « neégres » souffraient de maladies mentales les poussant a la
fuite. Les bons maitres les protégeaient donc de leurs défauts.

Malgré cette obsession du controéle, les nécessités du travail
et les relations avec les villes, les bourgs et les marchés ren-
daient indispensables les allées et venues des esclaves. Certains
étaient les agents de leurs maitres. Ils participaient aux réseaux
de commerce local ou entre les iles et naviguaient sur leurs
propres barques ou sur les vaisseaux des Blancs. Les esclaves de
confiance, et encore plus les libres de savane, pouvaient avoir la
tentation de s’échapper, mais 1’évasion n’en valait pas toujours
la chandelle. Les marins noirs, libres ou esclaves, avaient une
bien plus grande capacité de mouvement que les « négres de
houe », astreints a résidence sur I’habitation.

Ce n’est donc pas un hasard si les révoltes d’esclaves, notam-
ment celle d’aofit 1791 a Saint-Domingue, furent organisées par
I’élite servile que constituaient les commandeurs, les cochers,
les libres de savane, et donc par ceux qui pouvaient se déplacer
entre les habitations et les villes portuaires.

En 1789, le grand marronnage était présent dans presque
toutes les colonies européennes, en particulier a la Jamaique,
a Cuba et a Saint-Domingue o le relief le permettait. Les com-
munautés de marrons s’organisaient a I’écart des plantations
et n’acceptaient pas toujours avec bienveillance les nouveaux
fugitifs, car les accords qu’elles avaient parfois conclus avec les
autorités prévoyaient leur liberté en échange de leur collabora-
tion a la chasse aux autres marrons. Néanmoins, le grand mar-
ronnage a sans aucun doute été un facteur d’accroissement du
nombre des évasions et constituait en tout cas une perspective
de liberté pour les esclaves.

A Saint-Domingue, le grand marronnage était facilité par la
géographie particuliére de 1'ille d’Hispaniola. Tout le long de
la frontiere séparant la partie francaise et la partie espagnole,
des montagnes escarpées servaient de refuge aux marrons. Les
marrons de Saint-Domingue allaient et venaient a travers la
frontiére avec Santo Domingo. Pendant la Révolution, la région
centre-est proche de la frontiére fut le lieu o1 les communau-
tés de marrons connurent la plus grande stabilité. Le rdle et
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I’'importance de celles-ci dans la Révolution de Saint-Domingue
sont discutés parmi les historiens!®!, mais il est certain que cer-
taines d’entre elles jouerent au moins un réle d’appoint dans
les troupes des révoltés. Les autorités les redoutaient en tout
cas, comme lors de la guerre des Marrons de 1795-1796 en
Jamaique ot les Espagnols craignirent la contagion a Cuba.

Toutefois c’était surtout le marronnage temporaire qui déran-
geait les colons au quotidien, car il était un obstacle a la gestion
du travail sur les habitations. Il était cependant tellement ordi-
naire qu’on se contentait de noter que tel ou tel esclave n’était
pas présent sur I’habitation et on publiait des avis de recherche
dans les journaux. La montée des inquiétudes dans les années
qui précédeérent la Révolution poussa les autorités a renforcer
la chasse aux fugitifs. Les esclaves en fuite qui ne rejoignaient
pas les communautés ou qui ne restaient pas a proximité de
leurs habitations tentaient de rejoindre les villes portuaires dont
I’'importance et la taille n’avaient cessé de croitre pendant la
seconde moitié du xvime siecle!s2.

Au Cap-Francais, a Kingstown en Jamaique, a La Havane a
Cuba, les capitales coloniales virent leurs centres s’entourer de
banlieues ou plutét d’agglomérations de huttes et de cabanes dans
lesquelles vivaient des Noirs libres, des libres de couleur ou des
Blancs pauvres. Au Cap-Francais, la population aux alentours
immédiats comportait plus d’habitants que le centre de la ville!s3,
11 existait de riches familles de libres de couleur qui possédaient
des habitations et des esclaves, mais la majorité d’entre eux exer-
caient plutdt des métiers de I’artisanat, du commerce et des ser-
vices dans les villes (notamment les femmes) ou pratiquaient le
cabotage ou le colportage. Ces libres de couleur urbains furent
parmi les premiers a prendre les armes sous la direction des
libres de couleur riches comme Ogé. André Rigaud était, quant a
lui, le fils d’un huissier de justice et d une esclave. Les Noirs libres
étaient un cran au-dessous dans la hiérarchie sociale.

C’est dans ce milieu que les fugitifs pouvaient se fondre et
tenter de vivre clandestinement une vie de liberté (et de pau-
vreté). C’est aussi dans cet environnement que les esclaves ven-
daient les produits de leurs jardins sur les marchés (comme le
marché des « negres » place Clugny, au Cap-Francais), rentrant
ainsi en contact avec le monde des sans-maitres et des colpor-
teurs. Le point commun a tous ces sans-maitres était leur capa-
cité a se déplacer et a faire circuler les rumeurs et les informa-
tions. Liés par des liens de famille, de voisinage ou de travail,
ils constituaient des réseaux échappant au contréle des colons
et transcendant les frontieres impériales.
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7Z.Le vent commun : la circulation des hommes

Subissant le mépris social de la part des élites, les Blancs
pauvres, les « gens de peu » « vicieux » et « insubordon-
nés »'%4, habitaient & proximité des docks ou des marchés ou
des cases des libres de couleur et des Noirs libres. Les marins,
les mutins, les déserteurs de la marine ou de I’armée, les men-
diants, tous les sans-maitres des ports ne partageaient sans
doute pas autant le préjugé de couleur que les « petits Blancs »
ou les « grands Blancs », habitués qu’ils étaient a naviguer ou
a travailler avec les gens de couleur. Les autorités de Saint-
Domingue ne s’y trompaient pas et redoutaient aussi I’arrivée
dans la colonie d’artisans blancs désargentés et potentiellement
dangereux. Les rapports de police du Cap-Franc¢ais mention-
naient avec inquiétude les personnes arrivant tous les jours
d’Europe pour fuir leurs familles, leurs dettes ou les rigueurs de
la loi métropolitaine. Un lieutenant de vaisseau francais servant
dans les Antilles en 1790-1791 voyait parmi ces Blancs pauvres
le « rebut de toutes les nations » et le milieu adéquat pour la
« propagande » révolutionnaire!ss. Il voyait juste : pendant la
Révolution, nombre d’entre eux firent profession de « patrio-
tisme » ou de « jacobinisme ».

Le nombre de déserteurs montait en fleche a la moindre
rumeur de guerre. Les punitions, les maladies, la mauvaise
nourriture étaient autant d’incitation a débarquer des navires
de guerre ou a fuir les camps pour se fondre dans la masse
des sans-maitres, pour naviguer sur des corsaires ou encore
se faire contrebandier. Parmi les armées des révoltés de 1791-
1792 figuraient sans doute des déserteurs qui firent profiter les
ex-esclaves de leur expérience militaire. Les témoignages et les
rapports en citent un petit nombre!8. Quand la guerre civile puis
la guerre inter-impériale enflammerent les colonies francaises,
les soldats, blancs ou noirs, francais ou étrangers, passeérent
fréquemment d’'une armée a 1’autre, selon les circonstances ou
leurs convictions. Ainsi, des esclaves recrutés par les Anglais
pour combattre a Saint-Domingue rejoignirent les troupes de
Toussaint-Louverture. Pendant la guerre d’Indépendance de
Haiti, le cas des déserteurs de la Légion polonaise — faisant par-
tie des troupes de Leclerc qui refusérent de se battre pour réta-
blir I’esclavage — est célebre. Mais il y eut d’autres républicains
francais qui refusérent de combattre dans une guerre qu’ils
réprouvaient.

Les discours des notables, francais, anglais ou espagnols,
stigmatisaient une multitude turbulente, bariolée et prompte a
s’enflammer dans les tavernes, lors des rassemblements publics
ou des fétes. D’ou I’attention des autorités a leur égard et leurs
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tentatives de réduire ces mobilités par des lois, des réglements
et des traités, mais sans réussir a fixer ce monde mobile dont la
croissance était le fruit du boom économique des colonies. En
1785, un recensement comptait prés de 1 400 personnes libres
de couleur et Noirs libres au Cap-Francais. Entre octobre et
aolt 1791, les autorités de Saint-Domingue arréterent plus de
500 fugitifs aux alentours du Cap-Francais!s?.

La mer était une promesse de liberté pour les esclaves et les
dominés, blancs ou non!®8. Les marins étaient a la fois des travail-
leurs spécialisés et indisciplinés, prompts a passer d’'un navire a
I’autre pour chercher de meilleures conditions ou pour échapper
a des punitions. Ils étaient recherchés mais aussi redoutés par
les capitaines. L'intensification du trafic entre les iles et le rela-
tif assouplissement des regles impériales de commerce avaient
provoqué dans la seconde moitié du xvir® siecle une augmenta-
tion spectaculaire du nombre de marins. Moreau de Saint-Méry
estimait qu’environ 2 500 marins étaient en permanence pré-
sents au Cap-Francais en temps normal, pour une population
de 12 000 personnes. Les autorités les surveillaient d’autant
plus qu’ils étaient en contact avec la population de couleur qui
les rencontrait sur les marchés, les docks et les tavernes. Les
« grands Blancs » notaient avec dégotit qu’ils s’entendaient fort
bien. Les marins qui accostaient dans les iles francgaises venaient
de nombreux ports d’Europe, des Baléares, d’Italie ou de Malte,
et avaient leur propre lingua franca pour communicquer sur les
navires mais aussi dans les tavernes qui, bien que surveillées,
ne respectaient pas la réglementation concernant les heures de
fermeture ou la quantité de boisson vendue. Comme les marchés
ou les fétes publiques, les tavernes étaient par excellence un des
lieux de sociabilité des sans-maitres.

Pendant la guerre inter-impériale de 1793 a 1802, les cor-
saires de toutes les nations — et particulierement les Francais —
recrutérent parmi les marins, les ex-libres de couleur et les Noirs
devenus libres pour constituer leurs équipages. Les corsaires
contribuaient au ravitaillement des iles sous blocus anglais de
meéme que celui des colonies espagnoles et néerlandaises, alliées
de la France a partir de 1795. Ils étaient redoutés sur les mers
mais aussi sur terre ou les autorités, méme celles des alliés, crai-
gnaient leur disposition a diffuser les symboles et les principes
révolutionnaires parmi leurs esclaves.

Les marines de guerre n’étaient pas immunisées contre les
actes de révolte. L'historien Alain Cabantous a relevé au moins
150 mutineries sur les flottes de guerre européennes engagées
dans la guerre!®®. Si la plupart des mutineries dans la flotte fran-
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caise eurent lieu plutot en métropole, il y en eut également dans
les colonies, des Antilles a I’océan Indien. Le navire qui trans-
porta les « léopardins » en métropole, en 1790, était conduit par
des mutins. En janvier 1792, un conflit entre marins patriotes
et officiers royalistes a bord de la Cybéle, au port de Mahé dans
les Seychelles, tourna a la mutinerie a propos de la défense des
colonies contre les Anglais. Autre exemple, celui de la frégate
I’Embuscade présente dans les eaux antillaises en 1791. Son
commandant ayant re¢u I’ordre de conduire les commissaires
de la Martinique a Sainte-Lucie pour y réprimer une émeute,
I’équipage s’empara du navire en refusant, comme le disait un
message anonyme parvenu aux marins, d’« étre au service de
I’aristocratie afin de maintenir le peuple sous le joug du plus
cruel esclavage ». Ce type de conduite montre qu’une partie au
moins des marins était travaillée par les mots d’ordre révolu-
tionnaires diffusés dans les villes portuaires.

La guerre fut un moment propice pour les esclaves les plus
résolus des iles étrangeéres ou sous occupation anglaise. Toutes
les autorités craignaient la contagion révolutionnaire, fusti-
geaient I’insolence des esclaves et tentaient de resserrer la sur-
veillance. Pourtant, certains réussirent tout de méme a s’enfuir,
soit pour rejoindre d’autres iles, soit pour rallier la cause répu-
blicaine dans les iles francaises ou a bord des corsaires.

Dans les premieres décennies du xviir® siecle, la politique
espagnole envers les esclaves fugitifs venant des colonies protes-
tantes avait 6té moins stricte que celle des autres puissances. Ils
pouvaient éventuellement se prévaloir d une volonté de baptéme
catholique pour y étre accueillis. Aprés la guerre de Sept Ans, les
autorités recurent des ordres pour mettre fin a cette possibilité.
Pourtant, une cédule royale du 14 avril 1789, publiée a Trinidad
en aott, autorisa 1’accueil des fugitifs des colonies francaises
et anglaises qui pouvaient se prévaloir d’'une « juste réclama-
tion » pour leur liberté, provoquant les clameurs des planteurs
anglais qui perdirent quelques esclaves, avant que la cédule soit
révoquée par de nouveaux ordres en mai 1790. Des conventions
d’extradition furent signées entre Espagnols et Néerlandais en
1791. Le gouverneur de Caracas se plaignit également que des
fugitifs francophones étaient récemment arrivés sur la Terre
Ferme, via Trinidad. Ces faits montrent a quel point les esclaves
avaient acces aux informations a 1’échelle régionale et savaient
en profiter quand elles créaient des opportunités de fuite.
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Prisonniers de guerre, réfugiés et émigrés

A partir de 1790, les révoltes et les combats dans les Antilles
provoquerent d’intenses mouvements de population et de flux
de réfugiés, blancs et libres de couleur, mais aussi d’esclaves
accompagnant leurs maitres. Il y eut également des mouvements
de réfugiés et d’émigrés entre les Mascareignes — et entre elles
et I'Inde — mais a une bien moins grande échelle.

L’un de ces flux concernait les troupes métropolitaines
envoyées dans les colonies pour y rétablir I’ordre esclavagiste,
puis entre 1794 et 1799 pour assurer leur défense. Les Anglais
firent de méme pour combattre les Francais. Quand ils ne mou-
raient pas dans I’année de leur arrivée, les soldats ne restaient
pas toujours en service. Toutes les armées coloniales connais-
saient leur important lot de voleurs et de déserteurs s’alliant
parfois avec les sans-maitres et les esclaves!®®,

Le sort des prisonniers de guerre était particulierement dif-
ficile dans un contexte de racialisation croissante des combats
et de pénurie généralisée. Censés ne pas mettre a mort les pri-
sonniers, les soldats francais et anglais eurent de plus en plus
tendance a pratiquer les exécutions sommaires, surtout envers
les soldats de couleur. Ceux qui échappaient a ce sort se retrou-
vaient dans des prisons flottantes qui étaient des mouroirs ou
des pénitenciers dans lesquels les conditions n’étaient qu’a peine
plus enviables. Les officiers, blancs surtout, bénéficiaient d’un
meilleur traitement mais la guerre d’indépendance haitienne de
1802-1804 fut caractérisée par une logique exterminatrice qui
ne s’embarrassait plus trop du sort des combattants adverses,
officiers compris.

Les prisonniers de guerre francais dans les colonies anglaises
et espagnoles étaient particulierement craints pour leur suppo-
sée capacité a diffuser les principes révolutionnaires et a exciter
les troubles et les révoltes. Ils étaient parfois parqués avec les
esclaves ou les prisonniers politiques de ces mémes colonies qui
avaient manifesté leur soutien a la France ou qui avaient orga-
nisé des rassemblements subversifs. Santo Domingo ne possé-
dant pas de prison suffisamment grande, le gouverneur décida
de les déporter a Caracas ou a La Guaira en aotit 1793. Les
soldats francais encerclés par les Espagnols a Fort-Dauphin en
1793 furent envoyés a Cuba I’année suivante. Les gouverneurs
eurent bien du mal a les contenir, se plaignant de leur conduite
scandaleuse, irréligieuse (ils refusaient la messe) et des maximes
séditieuses républicaines qu’ils diffusaient. Les officiers — blancs
ou de couleur - libérés sur parole étaient voyants dans les rues
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de Caracas. Par leurs chants révolutionnaires, par les cocardes
qu’ils arboraient, par les pieces de monnaie portant des ins-
criptions républicaines qu’ils utilisaient, ils contribuaient a une
effervescence qui faisait trembler le gouverneur et les plan-
teurs, mais apparemment pas ceux qui sympathisaient avec la
Révolution®!.

En effet, si I’on en croit les rapports de police, des esclaves
travaillant pres des prisons a 'automne 1793 auraient affirmé
qu’avant un an « ils seraient aussi libres » que les Noirs de Saint-
Domingue!®2, D’autres propos subversifs concernant la liberté,
I’égalité et la fraternité étaient tenus a Caracas et a La Guaira.
La paix de Bale avec I’Espagne, en 1795, permit aux gouver-
neurs de vider leurs prisons en renvoyant les prisonniers en
métropole ou dans les colonies francaises. Mais dans les années
qui suivirent, les autorités espagnoles continuerent de rappor-
ter encore plus de propos subversifs, venant cette fois-ci des
corsaires noirs alliés qui relachaient dans les ports espagnols.

A partir du début des troubles en Martinique, en Guadeloupe
et a Saint-Domingue en 1790, des centaines de civils fuirent les
combats. L'intensité des départs s’accrut apres I'insurrection
d’aotit 1791, puis surtout apres I'incendie du Cap-Frangais en
juin 1793. Des milliers de Blancs ou de libres de couleur, souvent
accompagnés d’esclaves, fuirent alors dans toutes les directions
a bord de toutes les embarcations possibles.

Ceux qui avaient le moins d’attaches dans les colonies
revinrent en métropole mais ils n’étaient pas les plus nom-
breux. Les Etats-Unis, Cuba, la Jamaique (par ordre d’im-
portance) furent les destinations les plus fréquentes pour les
Domingois. Les réfugiés des Petites Antilles se dirigérent vers
Saint-Eustache, Saint-Christophe ou Trinidad. Tous ces réfu-
giés n’étaient pas hostiles a la Révolution. Ainsi, a I’été 1793
la Dominique recut de 5000 a 6 000 réfugiés républicains de
Martinique, fuyant I’occupation anglaise.

Entre 1791 et 1793, un grand nombre de réfugiés domin-
gois arriverent a Charleston, Baltimore ou Philadelphie. D’abord
deux cents familles d’émigrés en 1792, puis des milliers ’année
suivante. Avec eux, venaient aussi plusieurs milliers de leurs
esclaves et des libres de couleur. En tout, une dizaine de mil-
liers de nouveaux résidents furent comptabilisés dans les villes
américaines en juillet 1793 dont beaucoup avaient tout perdu
ou presque’®, Les autorités fédérales, celles des Etats concernés
et les consuls francais leur apporterent des secours mais 1’arri-
vée d’esclaves « francais » et de libres de couleur inquiétait les
Américains qui redoutaient leur influence subversive.
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Les descriptions apocalyptiques de la Révolution a Saint-
Domingue par les réfugiés firent en effet une grande impres-
sion sur les Blancs et les esclaves aux Etats-Unis, méme dans
des villes moins importantes comme Norfolk en Virginie o1 une
vingtaine d’embarcations remplies a ras bord de réfugiés arri-
verent en quelques jours en juillet 1793, puis plus de cent dans
les semaines suivantes. Partout, le nombre de réfugiés excédait
les capacités des institutions charitables et pesait lourd sur les
finances locales. Méme s’ils pouvaient susciter de la pitié ou
de la sympathie, les réfugiés furent plutoét mal considérés par
les Américains qui trouvaient leur nombre trop important et
qui les voyaient comme potentiellement dangereux, soit en tant
qu’aristocrates (par les Républicains-démocrates américains),
soit en tant que révolutionnaires potentiels (par les Fédéralistes).
Le décret d’abolition de Sonthonax en aofit 1793 renforca les
craintes d’une invasion d’agents révolutionnaires.

Les rumeurs d’une possible arrivée de milliers de « negres »
provenant des iles francaises et voulant étendre 1’abolition au
sud des Etats-Unis semérent la panique dans plus d’une loca-
lité. D’ou I’adoption de reglements draconiens, en Caroline du
Sud et en Géorgie, censés empécher I'arrivée des gens de cou-
leur francais ou en provenance des autres colonies européennes.
Rien n’y fit et la population de couleur connut une forte pro-
gression dans les années 1790 a I’échelle de tout le pays. Ainsi,
par exemple, la communauté noire de Philadelphie s’accrut de
176 % entre 1790 et 1800. Le nombre de Noirs a Baltimore passa
de 1 600 a 5 600 dans la méme période. Accessoirement, si ’'on
peut dire, on remarqua que I’arrivée des réfugiés coincida avec
le début d'une épidémie de fievre jaune qui frappa durement les
villes portuaires des Etats-Unis. Les contemporains ne pouvaient
pas le savoir, mais c¢’était bien des Antilles qu’était arrivée la
maladie. Ne faisant pas de distinction, le virus toucha autant les
Américains que les réfugiés qui moururent en nombre.

Les réfugiés s’installéerent dans le provisoire. Les colons
contre-révolutionnaires préparaient leur retour en négociant
avec les Anglais et en achetant des armes. D’autres Francais
établirent des commerces ou des ateliers, donnerent des cours
ou créerent des journaux francophones comme a Boston,
Philadelphie et Charleston. L'abolition de I’esclavage en I’an II
provoqua une rupture parmi ceux-ci. Des libres de couleur réu-
nis en sociétés politiques félicitérent la Convention, au grand
scandale des esclavagistes. Ces nouvelles atteignaient aussi les
esclaves amenés avec les réfugiés dans plusieurs Etats ot les
abolitionnistes étaient présents. Quelques dizaines d’esclaves
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en profitérent pour se réfugier dans les communautés de Noirs
libres des Etats du Nord-Est ou retourner aux Antilles. A partir
de 1795, les rumeurs accusant les esclaves « francais » de tous
les méfaits s’accentuerent dans le Sud. Une peur panique d’une
contagion des esclaves « américains », dont le caractere était
censé étre pacifique, se répandit jusqu’au Maryland. En 1797 fut
votée une loi punissant de la peine de mort les libres de couleur
qui pousseraient les esclaves a la révolte.

Les autorités espagnoles de Cuba, de Nouvelle-Grenade,
et bien entendu de Santo Domingo qui étaient aux premiéres
loges, réagirent a I’afflux de réfugiés en appliquant avec rigueur
la législation métropolitaine qui interdisait toute immigration
depuis la France, a moins de préter un serment de loyauté a
la Couronne. Le probléme le plus urgent pour les Espagnols en
1793 était de savoir quoi faire avec les troupes des ex-esclaves
qui étaient a leur service sous les ordres de Jean-Francois et
Biassou. On tenta de s’assurer la loyauté des soldats noirs mais
certains d’entre eux rejoignirent Toussaint quand il se rallia
a la République francaise. Ceux qui restérent au service des
Espagnols furent envoyés dans des lieux reculés comme la
Floride ou les établissements d’Amérique centrale. Les Noirs
au service des Anglais subirent des sorts semblables, quand ils
ne furent pas simplement revendus ailleurs.

A partir de 1795, le probléme changea de nature pour les
Espagnols puisque les soldats et les officiers des armées fran-
caises étaient désormais des alliés que I’on ne pouvait plus
expulser a volonté. On les surveilla pour les empécher de conta-
miner les colonies du roi d’Espagne a Cuba, a Trinidad, Caracas
et La Guaira. En 1800, quand des libres de couleur rescapés de
la guerre entre Rigaud et Toussaint se présentérent, les auto-
rités de Cuba leur ordonnérent de décamper. Un petit nombre
d’hommes, de femmes et d’enfants put tout de méme rester, les
autres se dirigérent vers les Etats-Unis. Enfin, en 1803-1805,
des milliers de Francais, blancs et libres de couleur, et leurs
esclaves s’installerent dans I’est de Cuba. On expulsa une partie
des esclaves et des libres de couleur. Les Blancs purent s’éta-
blir et y implantérent la culture des caféiers. Les estimations du
nombre total de réfugiés a Cuba varient du simple au double,
de 9 000 a 18 000 (esclaves et libres de couleur compris). Tous
ne restaient pas a Cuba et poursuivaient leur exil vers d’autres
destinations. D’ailleurs, en 1809, quand la guerre d’Espagne
fut déclenchée par I’intervention de Napoléon, la moitié des
Francais installés a Cuba furent expulsés et se réfugierent en
Louisiane américaine. En 1805, I'invasion de la partie espa-
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gnole d’Hispaniola par Dessalines provoqua un nouvel afflux
de réfugiés hispano-domingois. Quant a la Jamaique, elle recut
moins de migrants (aux alentours de 1 000). Par ailleurs, les
Anglais procédeérent a la déportation des habitants indigénes
métis de I'ile de Saint-Vincent vers I'ile de Roatan, au large du
Honduras britannique. Ils rejoignirent les déportés de couleur
de la Martinique faits prisonniers pendant la conquéte de I’ile.

Une partie des réfugiés domingois pensaient que leur exil
ne serait que provisoire. L’abolition de ’esclavage ainsi que la
défaite des Anglais et des contre-révolutionnaires doucherent cet
espoir. En 1797, une fois maitre de Saint-Domingue, Toussaint
favorisa le retour de certains propriétaires mais la majorité des
réfugiés, les femmes et les enfants surtout, restérent prudem-
ment sur leur lieu d’exil. A partir de 1803, ils abandonnérent
I’espoir du retour et s’installerent dans leurs pays d’accueil. Une
partie des planteurs de la Martinique put revenir et rester apres
I’occupation par les Anglais en 1793 et le retour de I’ile dans le
giron francais en 1802.

Les réfugiés de la Guadeloupe, étudiés par Frédéric Régent!®4,
s’enfuirent en masse lors de la reprise de I'ile par Victor Hugues
en 1794, craignant de subir le méme sort que les Blancs de
Saint-Domingue. Ceux qui furent pris les armes a la main au ser-
vice des Anglais furent fusillés ou passerent sous la guillotine, en
compagnie des libres de couleur ou des esclaves qui les avaient
suivis. Frédéric Régent donne une estimation de 500 royalistes
blancs exécutés, soit 4 % de la population blanche de I'ile. La
quasi-totalité des manufacturiers du sucre émigreérent, en par-
ticulier en Martinique, a la Dominique ou encore a Montserrat.
Victor Hugues fit appliquer avec rigueur la législation sur les
émigrés et confisqua la plupart des habitations (les trois quarts).
Le nombre de ceux qui émigrerent se situe autour de 3 000 per-
sonnes, auquel il faut ajouter les esclaves domestiques et les
libres de couleur qui partirent avec eux. Parmi les Blancs qui
resterent figuraient des petits producteurs de vivres ou de café et
surtout les Blancs urbains. Une partie des émigrés rentrerent a
partir de 1800, quand Bonaparte arriva au pouvoir et mena une
politique visant a les rappeler. Les retours s’accélerent quand
Richepanse supprima les listes des émigrés. Le Premier consul
ordonna a ceux qui avaient quitté la colonie d’y retourner et de
reprendre la téte de leurs exploitations, malgré les protestations
de ceux qui les avaient prises en fermage.
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La circulation des nouvelles et des rumeurs

Dans les sociétés coloniales esclavagistes ou trés peu d’indivi-
dus savaient lire et écrire, la culture orale primait sur la culture
écrite. Cette derniére existait pourtant et contribuait a la circu-
lation des nouvelles et des rumeurs mais si I’on se limite aux
journaux, aux pamphlets et aux ouvrages savants, on oublie
I’essentiel de la communication ordinaire entre les individus.
Pour les historiens, ’acceés a ces formes orales de transmission
est une gageure. On les retrouve dans les rapports écrits, par des
oui-dire colportés dans la presse ou par des rumeurs reprises
dans les correspondances, mais la voix réelle des esclaves et des
dominés, pour I'immense majorité analphabeétes, nous échappe.
Bien entendu, les textes des personnes capables d’écrire ne
reflétaient pas forcément la réalité des paroles des dominés mais
ils nous renseignent au moins sur les peurs de leurs auteurs.
Il subsiste cependant des textes écrits par les révoltés, comme
la lettre de Jean-Francois et Biassou de 1792 publiée par le
Créole patriote (voir chapitre suivant). Jean-Francois, Biassou
et la plupart de leurs officiers et soldats ne savaient ni lire ni
écrire et parlaient le kréyol plutot que le francais. Les libres
de couleur éduqués savaient écrire en revanche et quelques
anciens esclaves comme Toussaint le pouvaient aussi. Le général
dictait de longues lettres a ses nombreux secrétaires. La culture
de Toussaint frappait d’ailleurs les contemporains : il avait des
notions de latin, de sciences et avait peut-étre lu des textes phi-
lanthropiques des Lumiéres.

Le « cent commun » dans la Caraibe portait trés rapidement
les rumeurs. Les témoignages effrayés des Blancs en témoignent.
Un planteur de Jamaique nommé John Whittaker s’étonnait ainsi
en novembre 1791 du fait que ses esclaves avaient eu connais-
sance d'un événement arrivé a Montego Bay la nuit précédant
I’arrivée d’un messager a cheval qui en apporta la nouvelle.
Il se demandait quel pouvait étre ce mode inconnu de diffu-
sion des informations parmi les « negres »'¢5. D’autres Blancs
constataient que les petits conciliabules entre trois ou quatre
esclaves de différentes plantations se multipliaient et que c’était
probablement ainsi que les rumeurs se diffusaient. Les mesures
de confinement et de surveillance ne pouvaient pas faire grand-
chose contre les rumeurs, si ce n’est de tenter d’empécher les
communications avec les « négres francais ».

Certains textes révolutionnaires circulaient sous forme
manuscrite ou imprimée, par bribes ou en entier. La Déclaration
des droits de '’homme et du citoyen de 1789 (ou du moins une
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partie de celle-ci) commenca a circuler des ’automne 1789, la
proclamation de Sonthonax du 29 aotit 1793 également. Ce que
les colons appelaient les « détestables maximes » révolution-
naires, « la Liberté ou la Mort », « Liberté, Egalité, Fraternité »,
étaient portées par la rumeur. Elles étaient parfois déformées,
parfois exactes mais elles flottaient dans I’air de la Caraibe.
La plupart des textes révolutionnaires francais étaient traduits
dans les journaux américains ou anglais. Dans les colonies espa-
gnoles, seule la Déclaration des droits de I’homme, traduite par
Antonio Narifio, un riche créole de Bogota, circula sous le man-
teau. Cela lui valut une condamnation a dix ans de prison en
1795. Envoyé en Espagne, il s’échappa et rejoignit la France en
1796 avant de participer aux guerres d’'indépendance de I’Amé-
rique hispanophone.

Dans le dernier tiers du xviie siecle, les colonies francaises
avaient vu la création de journaux et de gazettes, le plus souvent
a ’existence éphémere en raison de ventes limitées'®. Dans les
iles du Vent, la Dominique était le lieu de publication de plusieurs
gazettes. Lune d’entre elles, La Gazette des Petites Antilles —1'un
des directeurs était ’homme de lettres Pierre-Ulric Dubuisson —,
connut le succes de 1774 & 1785. La Gazette de Guadeloupe parut
entre 1785 et 1789. A Saint-Domingue, plusieurs titres appa-
rurent apres la guerre de Sept Ans et apres celle de I'Indépen-
dance américaine. L'un des plus importants — les Affiches améri-
caines ou les Affiches du Cap — changea fréquemment de titre et
parut de 1764 a 1791 avec des interruptions. Les Mascareignes
étaient bien moins pourvues. Un Journal des iles de France et de
Bourbon fut publié a Port-Louis de 1786 a 1788. Un éphémeére
journal intitulé Le Vrai Républicain, ou Journal politique et litté-
raire de lisle de La Réunion, parut a Saint-Denis en 1794.

Il existait aussi des journaux francophones dans les colo-
nies anglaises, comme le Mercure des Antilles de ’abbé Roland
et la Gazette francaise de Saint-Vincent qui étaient publiés a
Kingstown en Jamaique dans les années 1780. Certains jour-
naux métropolitains, publiés dans les villes portuaires, conte-
naient également des informations — surtout commerciales —
concernant les colonies. Ainsi la Correspondance maritime de
Nantes qui parut de 1786 a 1793 ou les Affiches de La Rochelle
de 1769 a 1832, ou encore Les Affiches de Bordeaux, plus diver-
sifié quant a son contenu, dans les années 1780. Les journaux
anglophones circulaient également dans les Antilles francaises,
apportés par les navires de commerce ou les contrebandiers.
Leurs nouvelles étaient plus fraiches que celles qui arrivaient
par les journaux de métropole.

162



7Z.Le vent commun : la circulation des hommes

La plupart de ces gazettes contenaient des nouvelles locales,
commerciales et maritimes, un récit des principaux événements
européens et américains, des annonces (celles concernant les
esclaves en fuite notamment), des informations officielles et des
lettres de correspondants. Les journaux plus ambitieux se vou-
laient « citoyens » et réformateurs. Ils publiaient des articles
scientifiques, des poésies, des réflexions éclairées sur les rela-
tions entre les puissances coloniales, etc. Ces journaux locaux
circulaient peu en métropole, et seulement chez ceux qui avaient
des intéréts directs dans les colonies!®?. La circulation de la
presse métropolitaine était entravée par la censure.

A partir de 1790-1791, les troubles firent péricliter une
grande partie des publications locales. Le Moniteur colonial dis-
parut le 20 aotit 1791. Le Moniteur général de la Partie francaise
de Saint-Domingue, puis le Journal politique occupérent la place
vacante jusqu’en juin 1793168, A Port-au-Prince, L'’Ami de I’Ega-
lité ou Annales républicaines — favorable aux libres de couleur —
connut quelques numéros a partir de décembre 1792 mais fut
rapidement supprimé par les « petits Blancs ». Son rédacteur,
Catineau, fut emprisonné. Jusqu’'en 1793, les journaux pari-
siens, malgré I'interdiction d’entrer dans les colonies, y parve-
naient tout de méme en petit nombre et de maniére discontinue.
Les journaux étrangers étaient alors les sources principales de
ceux qui souhaitaient s’informer par la presse.

Sorti de prison apres I'intervention des commissaires civils
Sonthonax et Polverel, Catineau publia un nouveau journal :
L’Ami de I’Egalité, le 28 avril 1793. Au départ partisan de I’abo-
lition graduelle de I’esclavage, L'’Ami de I’Egalité glissa progressi-
vement, apres I'incendie du Cap-Francais en juin, vers I’abolition
immédiate avant méme la proclamation de Sonthonax. Les com-
missaires civils créerent un Bulletin officiel de Saint-Domingue
a partir de I’an V dans lequel ils faisaient paraitre les proclama-
tions et les lois, mais aussi des nouvelles et des correspondances.
Toussaint fit continuer la publication par le méme imprimeur-
éditeur. 11 y faisait insérer des textes justifiant sa politique ainsi
que le texte de sa Constitution et un compte rendu de la féte
qui suivit sa proclamation!®®. I'éditeur du Bulletin, un nommé
Roux, servit également d’'imprimeur au général Leclerc aprés
son débarquement. Il recréa les Affiches américaines entre 1802
et 1803. Apres I'indépendance, il resta a Saint-Domingue et
demeura 'imprimeur du gouvernement haitien.

La presse n’était pas le média principal de la production et de
la diffusion des informations. En ce qui concerne les nouvelles
de métropole, elles passaient par les voies de la correspon-
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dance administrative et politique, parfois par I'intermédiaire
des consuls francais ou étrangers. Pour le reste, la produc-
tion locale de I'information passait avant tout par les comptes
rendus oraux que les capitaines, les voyageurs, les adminis-
trateurs faisaient aux autorités ou aux journalistes venus les
interroger. Lorsqu’un navire de quelque importance accostait,
on était d’abord avide de nouvelles. Les officiers étaient recus
par les agents des douanes, de I'intendant ou du gouverneur
pour obtenir un récit de ce qu’ils avaient lu, vu ou entendu,
dans les ports d’otu ils venaient. On prenait copie des gazettes,
des textes officiels, des proclamations ou des arrétés — francais
et étrangers — apportés par les vaisseaux de commerce et de
guerre. Les voyageurs, les réfugiés et les émigrés pendant la
Révolution subirent aussi ce genre d’entretiens. Les autorités
locales faisaient remonter ces nouvelles dans leurs rapports a
leurs supérieurs ou aux membres des assemblées coloniales.
Les conversations privées, sur le port, dans les entrepots, dans
les maisons de commerce et dans les domiciles privés faisaient
le reste et se chargeaient de transmettre (et de déformer) les
nouvelles arrivées par la mer.

Les correspondances privées étaient le mode de communi-
cation le plus efficace et le plus important en volume. Tous
les colons ou presque avaient de la famille en métropole. Les
lettres échangées maintenaient ces liens qui étaient aussi des
liens d’intéréts. On mesure mieux aujourd’hui 'importance
cruciale de la circulation de I'information politique et écono-
mique, privée ou semi-privée!?. En effet, les colons et les mai-
sons de commerce ne pouvaient se passer d’informations sur
les prix, la navigation, les produits en demande ou les troubles
qui pouvaient modifier les routes du commerce. Ces informa-
tions étaient vitales et regardées comme des données indispen-
sables dans la concurrence entre les négociants. On retenait
donc certaines informations tout en en faisant circuler d’autres
sur les docks et dans les lieux de sociabilité du commerce. On
faisait lire a des associés certains passages de ces lettres. Par
ailleurs, une correspondance reliait les propriétaires absents
et leurs représentants légaux dans les colonies. On s’enquérait
des moindres détails de I’exploitation, de ses succeés et de ses
difficultés. Les intendants flattaient leur gestion ou réclamaient
des investissements. Les difficultés du crédit dans les colonies
elles-mémes faisaient que de multiples investisseurs métropoli-
tains se tenaient au courant des vicissitudes de leurs opérations.
Les grands propriétaires comme le marquis de Gallifet et les
lobbyistes en métropole pendant la Révolution étaient toujours
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mieux informés que les Assemblées ou les ministres, sans parler
des journalistes parisiens qui avaient tres peu d’informations
stires a imprimer.

A une seule exception sous le Directoire - le Journal historique
et politique de la marine et des colonies en I’an V —, les colons
en métropole n’avaient aucun intérét a se faire journalistes et a
diffuser des nouvelles qu’ils ne voulaient pas rendre publiques.
Leur stratégie était d’influencer les dirigeants et non d’éclai-
rer le public, a I'inverse des philanthropes. Ils faisaient tout de
méme insérer des articles dans les journaux royalistes comme
la Gazette de Paris avant 1792. Moreau de Saint-Méry fut le seul
qui entreprit, avant la Révolution, d’écrire un grand ouvrage
mais celui-ci ne fut publié qu’en 1796-1797 a Philadelphie. La
Description topographique, civile, politique, et historique de la
partie francaise de l'isle Saint-Domingue est aujourd’hui encore
une source précieuse pour I’historien.

Les philanthropes en métropole s’exprimaient entre 1789
et 1792 dans Le Patriote francois de Brissot, plus tard en
1793 dans Le Créole patriote de Milscent, et faisaient insérer
des articles plus ponctuellement dans le Journal de Paris, les
Révolutions de Paris, La Feuille villageoise ou La Chronique du
mois. La question des colonies n’occupait néanmoins la premiere
place dans la presse que lors des grands débats a I’Assemblée,
comme en mai 1791 ou lors de ’offensive des clichyens contre
le Directoire en I’an V. 1l est vrai qu’il y avait peu d’informa-
teurs connaissant de visu les colonies, malgré la présence de
plusieurs centaines de gens de couleur a Paris. Julien Raimond
joua ce role aupres de I’abbé Grégoire, Milscent dans le club des
Jacobins. Le rapport de Dufay, le député de Saint-Domingue en
février 1794, fut en revanche publié in extenso. Des comptes
rendus des fétes parisiennes et de province pour célébrer 1I’abo-
lition de I’esclavage et I’'union des peuples libres de France et de
Saint-Domingue furent nombreux également. Les travaux de la
commission Garran-Coulon sur les troubles de Saint-Domingue
en présence de Sonthonax, en I’an III, parurent dans le Moniteur
et les principaux journaux parisiens.

La circulation des nouvelles suivait le mouvement et les
voies de la navigation. Ainsi, durant la saison des ouragans on
en était privé. En temps de guerre, les communications pou-
vaient étre interrompues pendant des moments plus ou moins
longs. Les nouvelles arrivaient tout de méme par les vaisseaux
de petit tonnage, les embarcations du cabotage entre les iles,
etc. Les nouvelles de Saint-Domingue parvenaient trés rapi-
dement en Jamaique, a Cuba et en Amérique du Nord, et de
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maniere plus sporadique aux iles du Vent ou en Terre Ferme
(Venezuela) en raison du régime des vents. A I'inverse, les nou-
velles de Martinique et de Guadeloupe arrivaient plus rapide-
ment a Trinidad et & Caracas qu’a Cuba par exemple!?!.

Un exemple de la maniere dont ces informations circulaient
dans la Caraibe se trouve dans le rapport du capitaine espagnol
de la goélette San José aux autorités de La Havane. Il raconta
que, lors de sa station en Jamaique en janvier 1791 afin d’y
acheter des esclaves pour Cuba, il avait vu un brigantin de
guerre francais dans le port de Kingstown. Il avait entendu dire
que des délégués de Saint-Domingue avaient demandé, en vain,
des aides de la Grande-Bretagne. Lors d’'une conversation, on lui
avait appris qu'une insurrection de « mulatres » avait eu lieu a
Saint-Domingue (celle d’0gé) et qu’'un conseil de guerre s’était
en conséquence tenu en Jamaique. Il avait aussi grappillé des
rumeurs au sujet des troubles de Martinique!?2.

Pendant la guerre inter-impériale, les officiers de toutes les
nations correspondaient avec leurs supérieurs en métropole
mais également avec les autorités administratives des colonies
d’otiils provenaient et avec leurs consuls. 'envoi d’espions per-
mettait d’obtenir des rapports de premiére main sur les forces
militaires en présence ou sur la navigation. Pour I’Espagne,
Santo Domingo servait de base a la circulation des informa-
tions a destination de Cuba qui les relayaient ensuite dans les
autres colonies hispaniques. Pour I’Angleterre, la Jamaique
jouait ce réle. Des commissionnaires envoyés pour régler une
affaire ramenaient aussi des informations détaillées comme ce
Francisco de Arango envoyé en 1803 par le gouverneur de Cuba
a Saint-Domingue. Ses instructions lui demandaient au retour
un rapport en quatorze points particulierement détaillés'?3.

Ces informateurs n’étaient pas a I’abri de I'intoxication par
les rumeurs puisque c’était en partie a cette source orale qu’ils
puisaient le contenu de leurs rapports écrits. Dans un contexte
apocalyptique de révoltes, de chaos et de terreur, les rumeurs
les plus folles se mélaient aux faits avérés. Il existait néanmoins
des motifs, des schémas récurrents dans ces rumeurs.

L'un des schémas les plus présents dans toute la région parmi
les gens de couleur était celui du bon roi émancipateur dont
les décrets favorables aux libres de couleur ou aux esclaves
étaient bloqués par les Blancs, « aristocrates » dans les colonies
francaises ou planteurs ailleurs. Ce motif n’était d’ailleurs pas
propre aux colonies, on le retrouvait dans la Grande Peur en
1789 en métropole sous la forme du bon roi opposé aux abus
des seigneurs.
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Ce schéma ne sortait pas du néant. Avant méme 1789, il
découlait des nouvelles venant des métropoles décrivant les
débats sur I’abolition de la traite au Parlement britannique, les
décrets réformateurs du roi d’Espagne ou les échos de la cam-
pagne des philanthropes francais contre la traite. La Révolution
de France ou les « esclaves de Paris » s’étaient libérés eux-
mémes et chitiaient leurs maitres était également un leitmotiv
a la fin de septembre 1789. L'arrivée dans les colonies de jour-
naux métropolitains, les rumeurs faisant état de la Déclaration
des droits de I’homme et du citoyen allaient dans le méme sens :
le roi ou la nation avait décidé que les esclaves seraient libres
ou bien qu’ils bénéficieraient de trois jours par semaine pour
cultiver leurs jardins, ou que le fouet avait été supprimé, etc. Les
nouvelles se firent plus précises quand les hommes de couleur
patriotes comme Ogé firent connaitre dans la colonie les luttes
politiques de la métropole. Ces rumeurs se répandaient comme
un fluide électrique, selon la métaphore du temps, dans les lieux
de sociabilité des sans-maitres des villes qui les relayaient en
direction des esclaves des habitations.

L’autre motif dominant, venant des Blancs cette fois-ci et notam-
ment des réfugiés, était les « horreurs africaines » prétendument
commises par les « negres assoiffés de sang ». Parmi ces descrip-
tions complaisantes de la violence des « sauvages » figuraient
d’autres sous-motifs comme I’homme scié entre deux planches, la
femme enceinte dont on extrayait le foetus pour le donner a man-
ger aux cochons, les Blancs découpés vivants en petits morceaux
que dévoraient les « monstrueux cannibales », etc. La récurrence
de ces théemes dans les rumeurs et les récits tout au long de la
période n’exclut pas que certains de ces faits se soient déroulés;
mais, comme dans les innombrables récits du démembrement de
la princesse de Lamballe - tous faux — pendant les Massacres de
septembre 1792 a Paris, ils disent plus sur les terreurs de ceux
qui les relayaient que sur la réalité des faits.

Ces récits des atrocités supposées des révoltés trouverent un
public tout a la fois terrorisé et fasciné par ces scenes d’horreur
qui s’étofferent de détails encore plus sanglants. Des imprimés
occasionnels furent vendus en métropole et dans les colonies,
puis a la fin de la période des ouvrages plus longs « enjoli-
verent » encore en accumulant les preuves de la « férocité des
negres ». Le témoignage du colon Jean-Philippe Millet devant la
Législative en novembre 1791 fut publié en brochure en métro-
pole et traduit en anglais I’année suivante.

Le plus important de ces récits fut peut-étre celui du plan-
teur jamaicain Bryan Edwards (qui avait été présent au Cap-
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Francais en septembre 1791). 1l s’intitulait An historical survey
of the French Colony in the island of St. Domingo et sortit en
1797. 11 eut du succes et fut traduit en espagnol, en francais et
en allemand, fixant ainsi la doxa sur les « horreurs africaines »
avec un luxe de détails macabres (en grande partie inventés ou
colportés par les rumeurs des Blancs). La philanthropie était
accusée de tous ces maux par Edwards. Un ouvrage se distingue
de cette production répétitive, il s’agit de St. Domingo, or an
Historical, Political and Military Sketch..., publié en 1802 par
Marcus Rainsford, un officier anglais présent a Saint-Domingue
a la suite d’'un naufrage et qui avait été gracié par Toussaint.
Son récit plus factuel attribuait la ruine de Saint-Domingue a un
ensemble de facteurs ne se réduisant pas a la « sauvagerie afri-
caine ». Il était néanmoins opposé a I’abolition de 1’esclavage.
Un autre ouvrage du méme auteur parut trois années plus tard,
augmenté de gravures représentant des scénes de la guerre
d’Indépendance de Haiti. Les atrocités « barbares » commises
par les troupes francaises y étaient condamnées.

Ce type de nouvelles était censuré dans les deux titres de la
maigre presse hispanophone - la Gaceta de Madrid et le Papel
periodico de La Havane — pour ne pas encourager les esclaves
a la révolte. Les gazettes anglaises étaient moins discrétes a ce
sujet, mais évitaient tout de méme de donner trop de détails,
du moins dans un premier temps. En effet, vers la fin de notre
période, la retenue disparut a tel point que le gouverneur de
Cuba par exemple s’en plaignit aupres du gouvernement royal
car, écrivait-il, la Gaceta circulait « tres bien dans les mains
des Noirs!™ ». Seuls deux ouvrages, 'un traduit du francais (le
Dessalines a charge de Louis Dubroca) et ’autre de I’anglais
(celui d’Edwards), parurent dans les colonies espagnoles en
1805.

Aux Etats-Unis, les nouvelles des troubles de Saint-Domingue
arriverent deux mois apres le début de I’insurrection. Elles
furent nombreuses par la suite et occupérent les colonnes des
journaux. Les journaux francophones des colons de Philadelphie
et la presse fédéraliste condamnaient les « horreurs africaines »
mais les journaux républicains-démocrates soutenaient la France
républicaine, méme quand elle avait les visages de Sonthonax
et Toussaint-Louverture, et ce malgré la présence d’esclava-
gistes du Sud dans leur lectorat!?s. Une sorte de dédoublement
de la personnalité politique caractérisait les journaux franco-
philes américains : favorables a la révolte des esclaves quand
ils étaient républicains francais mais effrayés par la perspective
que des révoltes de méme type puissent se produire sur leur
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sol. 'indépendance de Haiti régla le dilemme : les massacres
de Dessalines firent la une de tous les journaux, républicains ou
non. Les gravures furent également un moyen de diffusion des
« horreurs africaines ». Elles apparaissaient dans les ouvrages
mais étaient aussi vendues séparément. 'image dun Dessalines
tenant a bout de bras la téte décapitée d’'une femme eut du suc-
cés dans les colonies et en Europe!?.

Les républicains utiliserent beaucoup d’images et de sym-
boles pour s’adresser a la population esclave qui ne savait pas
lire. La cocarde tricolore, les devises sur les étendards, les ban-
nieres de « I’égalité de I’épiderme » ou celle de la France, les
chansons, les arbres de la liberté, les processions, les fétes furent
des médias majeurs de la propagande francaise en direction des
populations coloniales. Avant méme 1’abolition du 29 aott 1793,
des textes officiels étaient publiés en kréyol et en francais. Les
proclamations n’étaient sans doute pas lues par la masse de la
population mais on se les faisait lire sur les affiches, on les pro-
clamait au son du tambour. Une partie de leur contenu se répan-
dait sous la forme de rumeurs ou d’oui-dire, par la navigation
et les correspondances entre les iles ensuite.

Hybridations politiques, révolutions et révoltes

Le « vent commun » — pour reprendre 1’expression de
Wordsworth via Julius Scott — était chargé de nouvelles et de
rumeurs mais également d’idées reprenant parfois les formu-
lations nouvelles données par les révolutionnaires en métro-
pole. Les idées de liberté et d’égalité de I’épiderme n’avaient
pas attendu la Déclaration des droits de ’homme pour se mani-
fester parmi les sans-maitres (et méme parmi certains maitres).
Elles existaient déja dans les mondes coloniaux, mais sous
d’autres formes et avec des contenus divers et contradictoires.
L’aspiration a la liberté, individuelle et/ou collective, était déja
partout parmi les esclaves. La demande d’égalité de 1’épiderme
était, elle aussi, agitée depuis longtemps parmi les gens de cou-
leur. L'idée que tous les hommes étaient fréres était déja diffusée
par un petit nombre d’ecclésiastiques. Julius Scott parle ainsi de
« culture de I’attente » pour caractériser le rapport des domi-
nés aux rumeurs de réformes ou d’émancipation parcourant les
Antilles dans les années précédant la Révolution francaise!??.
Ce que la proclamation de la Déclaration des droits de 1789
apportait, ¢’était une reformulation radicale de ces idées en un
systeme dont on pouvait se saisir pour en faire advenir I’applica-
tion. La nouveauté, siI’on peut dire, importée de la France était
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la forme républicaine de la citoyenneté, méme si un républica-
nisme des droits informel se trouvait déja dans les mondes colo-
niaux, par la diffusion, certes complexe et contradictoire, des
traditions républicaines antérieures dans les colonies anglaises
(le Commonwealth) mais aussi espagnoles (les « républiques des
Indiens ») et francaises (les « républiques des boucaniers »).

L'influence, pour utiliser un terme inadéquat, de la Révolution
de France sur les troubles et les révolutions coloniales passa
donc avant tout par le travail de réception et d’hybridation de
ces idées par les esclaves et les sans-maitres. Les événements
meétropolitains créerent par ailleurs les conditions (rupture dans
le front des propriétaires, intervention des philanthropes en
métropole et surtout guerre inter-impériale) pour que ce travail
de réception puisse se réaliser et qu’il débouche sur la création
de projets politiques, plus ou moins formulés et cohérents. C’est
la raison pour laquelle les termes « influence » ou « diffusion »
ne sont pas les mieux choisis pour caractériser les processus
par lesquels les événements métropolitains et européens ont été
recus par les populations coloniales.

Le port des cocardes tricolores par les sans-maitres et méme
quelques esclaves de la fin de 1789 a 1793 est attesté. Le droit
de la porter a trés tot été une revendication parmi les libres de
couleur, au méme titre que la participation a la garde nationale.
Il s’agissait d’'une identification a la nation qui avait « brisé ses
fers » comme eux-mémes voulaient les briser. Par la suite, la
République - et surtout la « liberté générale » a laquelle elle
s’identifia fin 1793 - devint une autre forme d’objet politique
dans lequel les dominés purent placer leurs espoirs de change-
ments profonds. Les révolutionnaires des colonies ne furent donc
pas des « Francais révolutionnés » par la métropole mais bien
des créoles dont I’'identité politique s’était construite par I’hybri-
dation des principes formalisés dans la Déclaration des droits et
dont ils s’étaient emparés sans toujours en avoir conscience.

Les transferts politiques des colonies francaises a tous les
espaces coloniaux (jusque dans le sultanat de Mysore, en Inde,
ou Tipoo Sultan fut déclaré « jacobin d’honneur ») ne furent
évidemment pas mécaniques, ni identiques dans leurs modali-
tés ou leur chronologie. Mais il est clair que le « vent commun »
contribua a diffuser I'idée d’une abolition immédiate et non plus
graduelle de I’esclavage, tout autant que les formes nouvelles
prises par 1’égalité et la citoyenneté républicaines.

Les contemporains en étaient persuadés, méme si I'implica-
tion réelle des Francais dans les révoltes et les troubles colo-
niaux fut plus indirecte que directe. Par exemple, la révolte de
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la Dominique en 1791 était imputée par le gouverneur britan-
nique a I’arrivée de nombreux hommes de couleur venus de
Martinique et a I’existence de journaux francophones séditieux
sur I'1le. Autre exemple : la guerre des Marrons de la Jamaique
de 1795-1796 ne fut pas provoquée par la Révolution francaise
mais elle découlait de la politique répressive des autorités bri-
tanniques, paniquées par les troubles de Saint-Domingue.

En fait, dans I’histoire de la période révolutionnaire il n’y
eut qu'une seule conspiration locale impliquant peut-étre
la présence de corsaires francais : celle qui se produisit a La
Guaira pres de Caracas, en 17978, Elle fut ’ccuvre d’environ
500 créoles (dont plusieurs femmes), de libres de couleur arré-
tés sur des corsaires et de prisonniers politiques espagnols de
métropole réunis en prison. Son programme était la création
d’une république abolissant I’esclavage et la ségrégation. La
conspiration fut découverte et réprimée. Une partie des conspi-
rateurs réussirent a s’enfuir vers Curacao, puis furent transférés
a la Guadeloupe ou Victor Hugues les arma pour une nouvelle
tentative, avortée, sur la Terre Ferme (le Venezuela)'?®.

Il y eut bien des projets d’invasion francaise de la Jamaique
(en 1799) ou de Cuba (en 1800), mais aucun ne se concrétisa. On
arréta tout de méme a Kingstown deux commercants de Saint-
Domingue, Isaac Saportas et Barthélémy Dubuisson, accusés par
les Anglais d’espionner pour préparer I’expédition. Dubuisson
parla pour sauver sa vie. On retrouva des cocardes et des devises
républicaines sur des Noirs recrutés par — disait-on — Roume,
I’agent du Directoire a Santo Domingo. Saportas et six autres
insurgés furent exécutés en décembre. C’était Toussaint qui les
avait dénoncés, car il voulait signer des accords avec I’Angle-
terre et certainement pas envahir ses colonies!®°.

Malgré les Révolutions de Saint-Domingue et de la
Guadeloupe, malgré la circulation des rumeurs et des nouvelles,
malgré I’exemple francais de I’abolition de la ségrégation et de
I’esclavage, aucun des trés nombreux troubles, révoltes et com-
plots qui se produisirent dans les colonies étrangeres ne débou-
cha sur une autre révolution. Pour quelles raisons ?

Tout d’abord, les autorités coloniales comprirent rapidement
le danger et prirent des mesures draconiennes de surveillance et
de confinement mais, comme elles étaient loin d’étre efficaces,
elles ne peuvent a elles seules expliquer ce résultat. En revanche,
I’absence de fracture nette dans le front des propriétaires entre
Blancs et libres de couleur dans les colonies européennes faci-
lita la répression des troubles. Une autre caractéristique a pu
intervenir : c’est a Saint-Domingue que la disproportion entre
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population esclave « bossale » et population réputée blanche
était la plus forte et c’est a Saint-Domingue que la proximité
avec ’Espagne, alors ennemie de la République, avait permis
aux révoltés de s’approvisionner et de se replier.

Si le « vent commun » de la Révolution balaya bien les
mondes coloniaux, et provoqua la frayeur des dominants et I’es-
poir des dominés, il ne réussit pas a renverser I’ancien monde
mais provoqua des lézardes importantes dans cet édifice obli-
geant les dominants a modifier leurs politiques. Les résultats a
I’échelle régionale de ces circulations furent néanmoins para-
doxaux a court et moyen terme, puisque les systemes esclava-
gistes parurent renforcés et non affaiblis aprés 1804.
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