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XII. Les origines de la Guerre froide :
Yougoslavie, Gréce, Espagne

Serrez vos ceintures de cuir, ouvriers des Flandres !

Le vieil homme de Downing Street prend ce matin méme
son petit déjeuner avec vos trois cents traitres.

De vos semences, faites des galettes, paysans de
Campanie !

Vous n’aurez pas de terre. Dockers de Naples

Vous écrirez sur les murs des maisons :

« Rendez-nous notre puant ! », aujourd’hui méme en
plein jour

Le vieil homme de Downing Street était a Rome.

Gardez vos fils chez vous, meres d’Athénes !
Ou bien allumez les cierges pour eux : cette nuit
Le vieil homme de Downing Street rameéene votre roi.

Allons, sortez de vos lits, labourlords !
Venez brosser la veste sanglante du vieil homme de
Downing Street !

Bertolt Brecht, « Le vieil homme de Downing Street »
(1944)?20

En Europe de I’Ouest, les différentes formes que prend la
Résistance sont déterminées essentiellement par les Alliés et les
armées américaine et britannique. La Yougoslavie et la Grece

220. [Fd. en francais : trad. de Paul Mayer
dans Bertolt Brecht, Poémes 6, Paris,
L’Arche, 1967, p. 100.]
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n’ont besoin d’aucune armée extérieure pour vaincre les
Allemands. Tandis que les dirigeants alliés commencent a envi-
sager une victoire totale, les contours de la future Europe qui
doit émerger du conflit deviennent un enjeu crucial. La encore,
Churchill jouera un réle important mais il a parfaitement
conscience que ce sont I'industrie états-unienne et I'industrie et
les effectifs soviétiques qui ont gagné la guerre. Empire britan-
nique est en faillite. Dorénavant, les grandes décisions seront
prises ou négociées par Roosevelt et Staline. Il est nécessaire de
faire croire le contraire au public britannique, mais cette illusion
peut-elle durer ?

Churchill réfléchit longuement a la maniére d’empécher la
Résistance grecque, majoritairement communiste, de prendre le
dessus. De méme en Yougoslavie. La restauration de la monarchie
dans les deux pays est I’option qu’il privilégie.

Les citoyens des Etats-Unis et les sujets du Royaume-Uni
assistent de loin aux combats et aux victoires décisives de I’Ar-
mée rouge. C’est I’admiration — non la nervosité — qui domine
chez bon nombre des citoyens dont les sympathies ne vont pas
aux puissances de I’Axe. En octobre 1944, Staline et Churchill
se rencontrent a Moscou pour la « Conférence Tolstoi ». La, sur
un fameux bout de papier, Churchill et Eden obtiennent 1’assen-
timent de leur ami provisoire aux plans britanniques en Grece,
mais Staline demande la Roumanie et la Bulgarie en échange.
C’est accepté également.

Heureux d’avoir obtenu ce qu’il voulait, Churchill est de bonne
humeur. Apres un ou deux verres, il dit a Staline : « Dommage
que Dieu ne nous ait pas demandé notre avis quand il a créé le
monde. » « C’est 1a sa premiere erreur », répond le Géorgien.
Les deux crapules ont-elles débouché une nouvelle bouteille en
se tenant les cotes ? C’est probable. Quoi qu’il en soit, le peuple
grec avait été trahi et cette trahison a ouvert la voie a une guerre
civile a la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale, puis a une dic-
tature militaire brutale, sous I’égide de I’'OTAN.

A Yalta, en 1945, Staline accepte une division de I'Europe en
« sphéres d’influence » et s’engage a ne pas s’ingérer en Italie
ou en France, ou les deux partis communistes sont devenus des
partis de masse grace a leur réle dans la Résistance et aux
triomphes militaires de I’Armée rouge. Le sens de 1’accord de
Yalta a souvent été embrouillé, les idéologues occidentaux le
décrivant fréquemment comme une concession nécessaire a
Staline. Ce point de vue est trompeur. Yalta a toujours été une
arme a double tranchant. Si elle permet aux Soviétiques de
prendre le controle de I’Europe de I’Est, elle ratifie aussi une
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présence hégémonique des Etats-Unis en Europe de I’'Ouest,
essentielle a la création de I’OTAN, une hégémonie renforcée par
des bases militaires états-uniennes apparemment permanentes
en Allemagne, en Italie et en Grande-Bretagne, puis encore
consolidée par le développement de systémes d’armement
nucléaires et leur implantation en Europe de 1’Ouest.

Staline accepte que I’Espagne de Franco, le Portugal de
Salazar, la Greéce et la Turquie soient rattachés a la sphere occi-
dentale et que I’Allemagne soit occupée par quatre puissances.
Il accepte a contrecoeur que la France soit I'une d’elles, le régime
de Vichy ayant en tout état de cause fait partie du réseau de
I’Axe. Il est convenu également que la France fera partie du
Conseil de sécurité de I’'ONU. Une concession inutile, selon cer-
tains, mais Churchill tient absolument a avoir au moins deux
empires sur le déclin assis a la table d’honneur. Il échoue toute-
fois a atteindre son véritable objectif, qui était d’intégrer la
France gaulliste aux projets d’avenir anglo-américains. Ce sera
pour plus tard.

Pour ce qui est de la Gréce et de la Yougoslavie, le bout de
papier suggere que la Grece reléve de la sphere occidentale et
que la Yougoslavie soit divisée a parts égales entre I’'Union sovié-
tique d’un coté, les Etats-Unis et la Grande-Bretagne de ’autre.
C’est un plan trés mal concu. Ce ne sera pas le dernier. A Yalta,
Roosevelt et Churchill discutent également des conditions de
I’entrée en guerre de 1’Union soviétique contre le Japon. Les
trois dirigeants s’accordent sur le fait qu’en échange de la par-
ticipation soviétique dans le théatre du Pacifique, la Russie se
verra accorder une sphére d’influence en Mandchourie apres la
capitulation japonaise. Cela inclut un morceau de I'ile de
Sakhaline, un bail sur Port Arthur, une part dans I’exploitation
des chemins de fer de Mandchourie et les iles Kouriles. De toute
évidence, ils ne sont pas tres attentifs a 1’évolution de la situation
en Chine. La tournure que prendront les événements en
Yougoslavie et en Grece suggere que des décisions prises a la
table des négociations ne sont pas toujours acceptées par le
peuple. C’est cette réalité que rappellera brutalement 1I’expé-
rience des Balkans.

Yougoslavie : partisans contre fascistes

Le 6 avril 1941, a 2h 30 du matin, I’ambassadeur yougoslave
signait un pacte d’amitié avec Moscou, les deux camps espérant
empécher ainsi une invasion allemande puisque le pacte Staline-
Hitler était toujours en vigueur. Pas de chance. Quelques heures
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plus tard, la Luftwaffe décollait des bases bulgares, violait 1’es-
pace aérien yougoslave et soumettait Belgrade a un bombarde-
ment continu. Dans le méme temps, la Wehrmacht franchissait
la frontiére austro-slovéne a Maribor et se dirigeait vers Zagreb.
Le 8 avril, la Deuxiéme armée allemande atteignait Belgrade.
Le 10 avril, les forces italiennes, hongroises et bulgares enva-
hissaient le pays et le démembraient conformément aux plans
d’Hitler.

Le méme jour, I« Etat indépendant de Croatie » est proclamé
sous la direction des oustachis, dont le Poglavnik (Fiihrer), Ante
Pavelié¢, a été ramené d’Italie ou jusque-la il était accueilli avec
son gang de fascistes catholiques par Mussolini, avec le secours
spirituel du Vatican. Paveli¢ étend son controle a la Bosnie-
Herzégovine, offrant au passage la Dalmatie centrale a Mussolini
en guise de remerciement. Les Italiens occupent le sud de la
Slovénie, y compris Ljubljana. Ils s’emparent aussi du
Monténégro, avant de s’abattre sur un gros morceau du Kosovo
qu’ils rattachent a 1’Albanie, déja sous leur controle. Les
Hongrois se voient attribuer la Voivodine et les Bulgares ont
droit aussi a leur sucette, la Macédoine.

L’armée yougoslave s’est avérée inutile. Ses généraux se
rendent aux Allemands le 17 avril, tandis que des dizaines de
milliers de soldats s’enfuient désespérément de toutes parts.
Les Allemands capturent 344 000 prisonniers, majoritairement
serbes ; 300 000 combattants parviennent a leur échapper. Le
roi Pierre II et son gouvernement s’enfuient a Londres via
Athénes et la Palestine. En onze jours, I’Axe s’est emparé d’un
nouveau pays sans rencontrer la moindre résistance.

Le Parti communiste de Yougoslavie (PCY) est surpris par 1’ef-
fondrement total d'une armée pourtant biberonnée aux traditions
patriotiques serbes de combat acharné contre I’Empire ottoman
au xix°® siecle, puis contre les Habsbourg pendant la Premiére
Guerre mondiale. Trois ans apres, le leader du PCY Milovan Djilas
avouera a Dmitri Manouilski, un des apparatchiks du Komintern :
« Notre erreur fut de penser que, en majorité, le conseil des offi-
ciers lié a 1’état-major résisterait aux Allemands. Mais il n’en fut
rien. La majorité d’entre eux se sont rendus. [...] Il n’y eut aucun
combat sérieux, c¢’était une marche de parade??. »

221. [Cité dans JoZe Pirjevec, Tito and Marks, relue par Laurent Guibelin, Paris,
his comrades, Madison, University of CNRS éditions, 2017, p. 89).1

Wisconsin Press, 2018 (éd. en francais :

Tito, une vie, trad. de Florence Gacoin-
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Pourquoi le PCY n’est-il pas prét en 1941 ? Le parti a une his-
toire tragique. Soumis a une répression massive sous les dicta-
tures monarchiques a partir de 1918, il était interdit depuis
1921. Plus tard, a Moscou, les purges de Staline ont éliminé cer-
tains de ses meilleurs cadres. Tito survit parce qu’il fait profil
bas et qu’il dispose d’un protecteur puissant en la personne du
communiste bulgare Georgi Dimitrov, dirigeant de longue date
du Komintern.

Subordonné a Moscou, le parti est comme dans d’autres pays
a moitié paralysé par le pacte Staline-Hitler qui I’empéche
méme de mener des opérations de sabotage contre les occu-
pants. Tito, lui-méme croate, refuse d’accepter la fragmentation
de la Yougoslavie, dénonce I’Etat croate fasciste créé par le
Troisiéme Reich et s’engage a réunifier son pays. Le 8 mai 1941,
les Soviétiques reconnaissent le démembrement de la
Yougoslavie par I’Axe. Ils expulsent I’ambassadeur en I'infor-
mant que 1’existence d’une mission yougoslave a Moscou n’a
plus de base juridique.

Quatre jours auparavant, les dirigeants du PCY ont réuni un
congres a Zagreb ou la direction a dénoncé vigoureusement la
désintégration du pays et ou Tito a insisté pour que les commu-
nistes commencent a se préparer a la lutte armée contre les
puissances occupantes. Tito rompt avec I’orthodoxie stalinienne
et déclare que le combat contre les fascistes est aussi une lutte
pour le pouvoir contre la bourgeoisie locale et ses alliés. Il
confirme a ses camarades qu’il parle bel et bien d une révolution
socialiste.

Contrairement a Staline, le dirigeant yougoslave a compris que
les Allemands ne vont plus trop tarder a envahir I’'Union sovié-
tique. Un comité militaire est mis sur pied avec pour objectif de
créer, dans toutes les régions occupées, des groupes armés you-
goslaves unifiés clandestins. La direction de la Résistance juge
qu’elle sera plus en stireté a Belgrade qu’a Zagreb, ol une par-
tie de la population est grisée par I'ivresse de I'indépendance et
ou Paveli¢ a commencé a devancer les demandes allemandes en
persécutant, en torturant et en emprisonnant les Roms, les Juifs
et les Serbes. Pour ces trois groupes, trois possibilités se présen-
taient : I’extermination pour un tiers d’entre eux, la déportation
pour un autre tiers, la conversion forcée au catholicisme pour
ceux qui restaient.

Méme les Allemands sont un peu horrifiés par le traitement
réservé aux Serbes. A Nuremberg, cet exterminisme sera qua-
lifié de génocide. Les Serbes ont parlé de 750 000 morts ; les
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Allemands ont donné le chiffre de 350 000. Paveli¢ était prét a
préserver les Bosniaques tant qu’ils acceptaient qu’ils étaient
nés croates et, dans certains cas, quand des gangs musulmans
voulaient bien tuer des Serbes. Beaucoup I’ont fait pour survivre.
D’autres se sont engagés comme auxiliaires allemands.

Dans les Balkans, les deux mouvements de résistance qui
forcent I’admiration des Alliés sont dirigés par les partis com-
munistes, de Grece et de Yougoslavie respectivement. Dans ce
dernier cas, une majorité d’observateurs du SOE sur le terrain,
ou des envoyés spéciaux comme Fitzroy MacLean, chargé de
jauger Tito, sont impressionnés par les communistes croates
et terrifiés par leurs autres compatriotes en armes. Les natio-
nalistes croates — les oustachis — sont dirigés par d’authen-
tiques fascistes et ils collaborent volontiers et ouvertement avec
Hitler, fournissant des miliciens pour combattre la guérilla mul-
tiethnique de Tito. En Serbie, les tchetniks ne collaborent pas
ouvertement mais leur hostilité a Tito vaut bien celle des ous-
tachis. Un observateur britannique sain d’esprit en Yougoslavie
ne pouvait recommander autre chose que de livrer des armes
et du matériel aux forces de Tito. Le fils de Churchill, Randolph,
qui s’était fait parachuter dans le pays, était lui aussi impres-
sionné par la Résistance sous direction communiste. La seule
voix discordante est celle du romancier Evelyn Waugh qui
développe tres tot une aversion pour Tito, en se fondant sur un
préjugé irrationnel plutét que sur un examen philosophique,
ce dont on le savait déja coutumier.

Menant des combats défensifs sur les sommets et au fond des
gouffres monténégrins, la Résistance allie le dogmatisme a une
stricte discipline. La Wehrmacht qu’elle affronte est aussi bru-
tale avec les Slaves du Sud qu’en Union soviétique. Soucieux de
témoigner de leur adhésion totale aux valeurs fascistes, ses
alliés oustachis font pire encore. Le chef incontesté de la
Résistance yougoslave, Tito, et ses camarades de la direction
sont de toutes les nationalités. Tito est croate, Kardelj slovene,
Djilas monténégrin, Rankovié¢ serbe. L'impulsion politique puis-
sante de la Résistance met en valeur I'unité de I’embryon d’Etat
yougoslave qui se forme dans les montagnes. Les Kosovars,
alors comme aprés la guerre, n’y seront jamais véritablement
intégrés.

La Yougoslavie, la Chine et le Vietnam sont les trois Etats ou la
résistance, menée par les partis communistes, a abouti a des
révolutions. Les partis-armées créent une situation de double
pouvoir. Des années apres, assistant avec tristesse a I’éclatement
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de la Yougoslavie de Tito, I’ancien agent du SOE Basil Davidson
se remémorait I’esprit de la résistance yougoslave :

En septembre 1943, j’étais avec le Troisieme corps partisan
pendant son assaut de la ville de Tuzla, dans le nord de la
Bosnie, qui était aux mains des Croates. Aprés des jours de
combat, il y avait plusieurs centaines de tués et autant de
blessés dans les rangs de ’ennemi ; il y avait aussi, d’apres
mes notes, un peu plus de deux mille prisonniers croates.
Ces prisonniers de guerre étaient des conscrits de '« Etat
indépendant de Croatie » soutenu par Hitler. Apres cette
dure bataille, ces prisonniers ont perdu leurs armes et leurs
chaussures, les bottes étant plus rares dans I’armée des par-
tisans que les armes.

Mais ils n’ont perdu ni la vie ni leur liberté : ils ont vite été
libérés et renvoyés chez eux avec la recommandation, for-
mulée plutdt joyeusement, de ne pas perdre de temps a se
faire réarmer et recapturer. Apres cette guerre brutale,
Tuzla a su se transformer en une ville florissante et les appels
répétés a la paix et a la réconciliation qui en sont issus ces
dernieres années m’ont semblé rappeler et ranimer I’expé-
rience partisane de la bratstvo i jedinstvo, « fraternité et
unité », au nom de quoi les brigades partisanes s’étaient
battues.

Pourquoi les Britanniques soutiennent-ils Tito ? Il s’agit d’une
décision stratégique rendue nécessaire par la défection des
commandants tchetniks serbes, qui se rallient a I’Axe en 1942.
A I’époque, seuls les tchetniks pouvaient saboter efficacement
les communications de I’ennemi. Au lieu de quoi ils s’étaient
mis a aider les Allemands. Churchill réagit avec colere. Il com-
mence par réduire leur approvisionnement en armes puis, tous
ses appels et ses incitations restant sans effet, il interrompt tout
nouvel approvisionnement en 1943.

Les partisans de Tito deviennent dés lors la seule force dispo-
nible dans le pays. Deux ans auparavant, le 15 avril 1941, apres
des débats houleux au sein de la direction, le PCY s’était pro-
noncé en faveur du soutien a un souléevement armé contre les
ennemis de l'intérieur et de I’extérieur pour transformer la
Yougoslavie. Il avait condamné les occupants nazis et ceux qui
collaboraient avec eux, la trahison du gouvernement monar-
chique et le développement délibéré du chauvinisme fondé sur
la haine ethnique, défendant au contraire une « indépendance
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réelle de tous les peuples de Yougoslavie » sur laquelle fonder
« une communauté véritablement fraternelle?2? ».

Tito avait transféré le siege clandestin du parti a Belgrade. La,
en se faisant passer pour un homme d’affaires tchéque travail-
lant pour le compte de Skoda, il trouve a se loger a quatre numé-
ros du général Shroder, le commandant allemand a Belgrade.
L’atmospheére a Belgrade sous I’occupation est tres efficacement
décrite par Djilas :

La nuit, des patrouilles ; ’obscurité et des fusillades perpé-
tuelles d’'un co6té puis de I'autre co6té de la ville. Les Juifs
signalés par des rubans jaunes et la peur et la colére, la faim
et la mort, les visages sombres des habitants, les jeunes
Allemands sans aucun égards, avec des prostituées et des
appareils photo. Les manceuvres des forces aériennes en
direction de la Gréce et des troupes en route pour la
Roumanie. Les premiers « journaux communaux » a la solde
de I'occupant?23,

L’arrogance des Allemands atteint alors des sommets. Ils se
vantent ouvertement aupres de la bourgeoisie locale a Zagreb et
a Belgrade d’étre en route vers I’'Union soviétique. En avril et en
mai 1941, Tito envoie des messages urgents au Komintern (nom
de code : « grand-papa »), via ’attaché militaire soviétique a
Belgrade, I’avertissant que les nazis s’apprétent a envahir I’'URSS.
Les Allemands peignent I'inscription Nach Moskau sur leurs chars
et les généraux expliquent dans les diners qu’ils vont entrer en
Union soviétique « comme dans du beurre ». Le 31 mai, Tito
envoie a « grand-papa » un message (ui annonce clairement que
le PCY se prépare a déclencher un soulévement général le jour
ol les troupes allemandes envahiront la Russie. Staline, envofité
par les Allemands, refuse de croire a cette information.

La semaine qui suit I'invasion, Tito envoie un message urgent
au Komintern : « Nous préparons une insurrection populaire
contre ’occupant, car la volonté de combattre est grande chez le
peuple. Faites-nous connaitre votre avis sur le sujet. Nous ne dis-
posons que de peu d’armes. Pouvons-nous en recevoir prochai-
nement??4 ? » Dans sa réponse, le dirigeant du Komintern Georgi

222, [Cité dans ibid. (éd. en francais : p. 224. [Cité dans ibid. (éd. en francais : p.
90).1 95).1

223. [Cité dans ibid. (éd. en francais : p.

93).1
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Dimitrov lui rappelle, au nom de Staline, qu’il ne faut pas
confondre libération du pays et révolution socialiste. Tito, qui a
travaillé a I'usine Putilov a Petrograd et qui a entendu Lénine
parler, n’en revient pas. Il confiera plus tard a I’historien yougos-
lave Vladimir Dedijer qu’il lui a fallu du temps pour comprendre
ce qui était en jeu :

Si nous faisions ce que voulait Moscou, nous ne pourrions
jamais mettre en ceuvre notre insurrection. Dans notre situa-
tion, cette directive revenait a liquider le soulevement avant
méme qu’il ait commencé. Le 6 avril, ’ancien régime, avec
le roi a sa téte, avait abandonné le peuple yougoslave a la
merci de ses conquérants et ce qui restait de ’appareil d’Etat
était passé au service des occupants. Il avait démontré sa
fragilité en abandonnant la tradition yougoslave de combat
pour I'indépendance établie en 150 ans par trente-neuf
révoltes et guerres contre des armées étrangeres. En
Yougoslavie, une révolte populaire contre les occupants était
inimaginable si elle n’offrait pas au peuple une chance de
disposer, apres la guerre, d’'un nouveau gouvernement vrai-
ment démocratique et d’'une administration suffisamment
solide pour que, malgré ses richesses naturelles, la
Yougoslavie repousse la colonisation par les grandes puis-
sances, résiste a ’oppression ethnique et veille a ce que la
majorité du peuple échappe a la misére?2s,

Tito avait survécu a ses visites a Moscou essentiellement grace
a I’appui de Dimitrov, qui parlait de lui comme de la personna-
lité fiable en Yougoslavie. Il s’est toujours montré extrémement
discret, évitant tout contact inutile et restant a distance des intri-
gues stériles. Une fois, il a entrevu Staline en train d’épier une
réunion du Komintern caché derriére une colonne. C’est tout. Il
ne I’a jamais rencontré, n’a jamais demandé a le rencontrer. Les
vrais combats seront pour plus tard, quand la Yougoslavie indé-
pendante et ses dirigeants montreront clairement qu’ils ne sont
pas disposés a étre les pions de Staline.

Les timides avances de Staline et Churchill pour que Tito
accepte le retour du roi Pierre a la téte de I'Etat sont rejetées
poliment. Churchill ne fait pas d’histoire. La Yougoslavie n’a

225. [Cité dans ibid. (passage non traduit
dans I’éd. en francais).]
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aucune valeur stratégique pour les Britanniques. Le triomphe
de Tito tenait au fait que le Parti communiste qu’il dirigeait et
le mouvement de résistance qu’il avait fondé étaient multi-eth-
niques par nature, unissant ouvriers et paysans, étudiants et
intellectuels contre le fascisme. C’était la seule force capable de
le faire. Les tchetniks, les oustachis et certains détachements
bosniaques collaboraient délibérément et ouvertement avec le
Troisiéme Reich.

Tito passe outre les instructions de Staline et jette toutes ses
forces dans la révolution socialiste. Sa décision suscite un large
soutien et un regain de confiance dans la population. Quand
Staline le menace de sanctions, Tito I’avertit que toute tentative
de renverser le gouvernement yougoslave se heurtera a une
forte résistance. La population yougoslave serait armée. Pour ce
« crime », Tito est mis au ban du mouvement communiste inter-
national, un stigmate dont il se glorifiait. La normalité ne sera
restaurée qu’apres la mort de Staline.

Triomphe et tragédie en Grece

Ce qui était acceptable pour la Yougoslavie était absolument
inacceptable en Grece. Contrairement a la Yougoslavie, la Gréce
avait une situation stratégique en Méditerranée. Ses voies mari-
times étaient des routes commerciales vitales pour I’Empire bri-
tannique. Le Pirée et la Créte étaient considérés comme des
ports essentiels. Linstauration d’un Etat communiste a la suite
d’'un mouvement de résistance populaire était le cauchemar de
Churchill. En 1907, Eyre Crowe, un vieux mandarin du Foreign
Office, avait couché par écrit les grandes orientations de la poli-
tique impériale et elles continuaient a guider les politiciens
comme les bureaucrates :

Le caractere général de la politique étrangere de 1’Angle-
terre est déterminé par les conditions immuables de sa posi-
tion géographique d’Etat-ile sur le flanc océanique de I’Eu-
rope dotée de vastes colonies et dépendances et dont
I’existence et la survie en tant que communauté indépen-
dante sont indissociables de la possession d’une puissance
maritime prépondérante.

Enoncés il y a plusieurs décennies, ces principes inspirent tou-
jours I’Amirauté et la classe politique pour I’élaboration de la
stratégie et des tactiques britanniques a partir de 1942.
Conjugués a son fétichisme tout personnel de la marine, ils
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expliquent I’obsession de Churchill pour la Gréece et sa détermi-
nation implacable a en prendre le controle, quel que soit le cotit
matériel et humain. Rarement le spectacle du banditisme impé-
rialiste en action aura été si transparent.

Un certain nombre d’agents du SOE présents sur place ont
bien conscience que c’est par faiblesse politique que la Résistance
a laissé le champ libre aux Britanniques aprés le repli allemand.
Lun d’eux, I'officier C. M. Woodhouse, I’affirme méme explici-
tement : « Je n’ai pas le moindre doute que I’ELAS [I’Armée
populaire de libération nationale grecque] aurait pu s’emparer
d’Athénes. Cela aurait rendu un débarquement britannique
extrémement difficile. » L'intervention britannique en Grece est
concue pour stopper d’abord, écraser ensuite, la Résistance,
avec I’aide d’une droite semi-fasciste qui avait maintenu au pou-
voir la dictature monarchique de Metaxas de 1936 a 1940, et
souvent en s’appuyant sur les bataillons de sécurité qui avaient
participé a la répression sous I’occupation nazie. C’est un crime
de tout premier ordre : lors de ce qui restera comme 'un des
épisodes les plus sanglants de toute la guerre, le mouvement de
résistance anti-nazie le plus efficace d’Europe est liquidé par
Churchill et I’armée britannique.

La guerre civile provoquée par Londres cofitera la vie a au
moins 600 000 Grecs, sur une population de sept millions. Des
tétes coupées et des corps démembrés de leaders de la Résistance
exécutés sont exposés sur des places. Lambassade britannique
a Athénes justifie cette pratique monstrueuse en présentant I’ex-
hibition de tétes coupées comme « une coutume normale dans
ce pays qu’on ne peut pas juger selon les critéres de I’Europe
occidentale ». Selon les critéres d’aujourd’hui, en tout cas, I’ar-
mée britannique et ses auxiliaires grecs seraient coupables de
graves crimes de guerre, a la limite du génocide pour certains.

Si une guerre civile commence en Grece, c’est parce que
Churchill, avec I’assentiment de Staline, a obtenu que le pays
entre dans la « sphére d’influence » de la Grande-Bretagne. Le
probleme, c’est qu’a part les collaborateurs, la plupart des
Grecs ne sont pas favorables a cette solution. Harcelant et
repoussant sans relache I’armée allemande, la Résistance, diri-
gée par les communistes, a joué un grand role dans la victoire
contre I’occupant et rares sont les observateurs sérieux qui
contestent a I’époque que la Grece doive revenir a la gauche.
C’est cette possibilité que Churchill décide d’anéantir.

Les forces britanniques sont envoyées occuper le pays et dans
I’apres-guerre elles arment et appuient la droite grecque, dont
un grand nombre d’anciens collaborateurs. Les dirigeants com-
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munistes grecs d’Athénes auraient pu suivre I’exemple de Tito
et passer outre les instructions de Moscou, qui sont en ’occur-
rence de travailler avec les Britanniques et de laisser leurs
troupes débarquer a Athénes en 1944. Churchill ne veut pas
entendre parler d’'un gouvernement d’union nationale incluant
la Résistance. Ordre est donné de désarmer et de mettre hors
de combat I’ELAS, sa principale force. Au moment méme ot le
débarquement de Normandie est célébré a Londres, les troupes
britanniques sont engagées dans une guerre sanglante et bru-
tale contre la Résistance grecque. Une guerre qui durera deux
années, et méme bien plus longtemps.

Churchill joue un réle central dans le viol de la Gréece et il y
est toujours considéré comme un tyran et un boucher par les
plus anciens. Le fait que ses deux lieutenants du Labour pen-
dant la guerre, Clement Attlee et Ernest Bevin (qui poursuivent
sa politique apreés 1945), aient compté parmi ses principaux
complices dans ce crime n’excuse pas le moins du monde son
role personnel.

Lors d’un débat houleux au Congrés du Parti travailliste de
décembre 1944, Bevin défend Churchill sans réserve. Dans un
discours confus, mensonger et mal informé, il se montre inca-
pable de répondre aux députés et aux délégués du Labour scan-
dalisés par I'attitude de leur pays en Gréce. Aneurin Bevan, a qui
on donne cing minutes pour s’exprimer, est bruyamment applaudi
quand il explique aux délégués que « seules trois entités dans le
monde ont déclaré publiquement leur soutien [a Churchill] : I'Es-
pagne fasciste, le Portugal fasciste et la majorité des tories a la
Chambre des communes ». Nullement impressionné, le bloc syn-
dicaliste soutient Bevin. Le Congrés du Parti travailliste rejoint
ainsi le petit club des soutiens au terrorisme de Churchill en
Grece.

Si les atrocités commises par les Britanniques en Gréce en
embarrassent plus d’'un au sein du SOE, des services secrets et
de I’armée, ils sont bien trop nombreux a garder le silence mal-
gré la honte et la colére. Churchill est particulierement irrité par
I’hostilité du Times et il s’emporte contre le journal a la Chambre
des communes. Il connait bien son rédacteur en chef, Robert
Barrington-Ward, mais il n’arrive pas a le convaincre de chan-
ger sa ligne éditoriale. Quelques députés travaillistes s’opposent
au gouvernement lors d’un débat tendu a la Chambre en
décembre 1944 qui contraint Churchill et son héritier, Anthony
Eden, a se mettre sur la défensive, mais ca s’arréte la.

Le déshonneur britannique est vite étouffé, purgé et oublié en
Grande-Bretagne, ou dilué par la rhétorique de la Guerre froide
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dans le grand trope « liberté contre communisme », mais les
Grecs n’ont pas oublié.

L’histoire commence pendant I’été et ’automne 1942 avec
I’émergence de I’Armée populaire de libération nationale
grecque (ELAS), I’aile militaire du Front de libération nationale
(EAM). Par son efficacité militaire, I’ampleur du soutien popu-
laire dont elle bénéficie et I'institution d’assemblées de village
ou les femmes peuvent pour la premiere fois voter et prendre
part aux décisions, la Résistance grecque est en avance sur son
pendant yougoslave. Il y a toutefois une énorme différence entre
les deux : les Grecs n’ont pas de Tito. Ils n’ont pas, autrement
dit, de leader politique capable de prendre des décisions au nom
des intéréts grecs indépendamment des besoins et des souhaits
de Moscou.

Malgré cela, les deux organisations mettent en ceuvre une
résistance particulierement efficace contre ’occupant allemand.
En moins d’un an, elles réunissent des millions de membres et
de soutiens. Dans les faits, 'EAM joue le role d’'un gouvernement
provisoire grec. C’est ce qu’on peut voir en 1943, quand le com-
mandant supréme des forces allemandes dans le pays, le géné-
ral Speidel, publie un ordre de mobilisation civile décrétant que
« tout habitant de la Grece agé de seize a quarante-cing ans est
obligé, si les circonstances I’exigent, d’effectuer le travail »
demandé par ’occupant. LEAM appelle a la mobilisation géné-
rale contre cet ordre. Cette forme de résistance est alors totale-
ment inédite dans les différents pays sous occupation.

Le haut commandement de I’Axe est installé a I'h6tel Grande-
Bretagne (comme le haut commandement britannique par la
suite). Des nids de mitrailleuses sont disposés sur les toits et des
soldats en armes interdisent I’accés a certaines rues du quartier,
mais la foule est si immense que ceux qui assistent aux événe-
ments depuis les balcons de ’hotel n’arrivent pas a repérer les
soldats. La foule commence a chanter I’hymne national grec, fai-
sant résonner a I'infini les derniers mots « Salut a toi, 6 Liberté !
Salut a toi, 6 Liberté !... »

Dans son ouvrage classique sur la Résistance grecque,
Dominique Eudes donne une description saisissante de cet épi-
sode. Quand les soldats allemands ouvrent le feu, ils commencent
par tirer en I’air. La foule décide de se rendre au ministere du
Travail, ou les réquisitionnés ont été invités a se présenter. Le
batiment est gardé par deux compagnies de carabinieri italiens.
« Les fusils des carabinieri s’abaissent vers la masse qui monte
a leur rencontre - écrit Eudes -, les mitrailleuses commencent
a aboyer. Les premiers rangs sont fauchés. Quelques claque-
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ments chétifs de pistolets répondent au galop des armes auto-
matiques qui continuent a hacher dans la foule. Mais chez les
manifestants c’est ’amok. Une détermination aveugle, démulti-
pliée, hallucinée par le cri de guerre fou de la Grece : Aéra !!!
Aéra : vent, tempéte, délire?2s, »

Linsurrection — puisque c’en est une a ce stade — se poursuit et
200000 Athéniens affrontent les occupants fascistes. LEAM
appelle a la greve générale de la fonction publique, unanimement
suivie. Des ministéres sont pris d’assaut par les masses et incen-
diés, toutes leurs armoires vidées et leurs archives briilées. Les
travailleurs du central téléphonique se mettent en greve, paraly-
sant les communications. La Gestapo arréte les meneurs, qui sont
battus et torturés, avant d’étre laissés dans une cave du central
jusqu’au lendemain. Mais ils parviennent tous a s’échapper entre-
temps. Eudes poursuit son récit :

Malgré le prix des manifestations des deux dernieéres
semaines, les Athéniens s’apprétent encore une fois a mar-
cher sur les mitrailleuses.

Les regroupements ont lieu dans tous les points de la ville.
Les fleuves convergent et la marée athénienne se heurte des
le début de la matinée a un déploiement exceptionnel de
forces italo-allemandes. Quand le premier cortege débouche
en vue de ’Académie, les armes automatiques ouvrent le feu
sans sommation. Des soldats allemands sont postés sur les
toits et laissent tomber des grenades dans la chair compacte
de la foule. Les dégats sont effroyables. Mais une force mul-
tiple et anonyme surgie de partout continue a pousser et pié-
tine les premiers cordons, le quart de la population d’Athenes,
200 000 hommes, marche les mains nues au-devant des
balles.

Arrivés au ministere du Travail, ils constatent que les soldats et
les policiers sont dix fois plus nombreux que la fois précé-
dente :

La premiere vague de manifestants s’écroule sous le choc.
Puis, apres un court instant de flottement, c’est la charge

226. Dominique Eudes, The Kapetanios : guerre civile grecque, 1943-1949, Paris,
Partisans and Civil War in Greece, 1943- Fayard, 1970, p. 58-591.

1949, Londres, Verso, 1973, p. 36 [éd.

originale en francais : Les Kapetanios, la
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absurde, folle, incontrolable, irrésistible. Aéra ! Ni les morts
ni le sang ne rompent 1’élan, la foule est projetée vers son but,
portée par le vertige de 1’assaut. Les grenades, les mitrail-
leuses sont inutilisables. Forces de I’ordre et manifestants
sont au corps a corps. Les soldats sont dévorés, happés, déchi-
rés par la multitude. De nouveau, les flammes s’élevent des
batiments du ministere.

Le carnage se poursuit dans le quartier jusqu’a ce que toutes
les archives et tous les bureaux soient calcinés???,

L’archevéque primat d’Athénes, Damaskinos, prévient alors le
chargé d’affaires du Reich, Herr Altenburg : « Sila “mobilisation
civile” ne fait pas I’objet d’un démenti officiel d’ici le 7 mars, les
cloches des églises sonneront le tocsin en signe de supréme
détresse. Le Reich pourra mesurer les conséquences comme il
convient. » Altenburg recherche un compromis. Damaskinos est
inflexible. Altenburg appelle Berlin. Soulagé, il se retourne vers
Damaskinos : « Il n’est plus question de mobilisation civile228, »
Ebranlé par la victoire de I’Armée rouge a Stalingrad, le haut
commandement allemand a besoin de soldats pour renforcer le
front oriental. Trois jours auparavant, parlant des Grecs, on
avait entendu Hitler grommeler : « Il faut en finir avec ces
poux22® | » Les poux ont remporté une immense victoire, procla-
mée a grands traits rouges par le journal mural de 'EAM - des
placards collés sur les murs dans tout le pays. Le soutien popu-
laire a la Résistance ne fait que s’accroitre.

Pendant tout ce temps, les Britanniques sont engagés dans
des manceuvres incessantes pour marginaliser 'EAM et I’ELAS.
Ils ont créé leur propre groupe de résistance, la Ligue nationale
républicaine grecque (EDES), sous le commandement d’un
escroc, Napoleon Zervas, un voyou pittoresque et plein de
charme toujours soucieux de protéger ses arriéres. Deux offi-
ciers de I’EDES proches de Zervas collaborent aussi avec 1’occu-
pant. En octobre 1943, des affrontements armés entre I’ELAS
et 'EDES révelent au grand jour I'impéritie totale de celle-ci.
Londres accuse ’ELAS et demande au SOE de cesser de I’appro-
visionner. L'ELAS proteste publiquement en accusant 'EDES de
collaborer avec les Allemands. Un mois plus tard, lors d’'une

2217. Ibid., p. 37-38 [éd. en francais : 229. [Cité dans ibid. (éd. en francais :
p. 611. p. 61).]

228. [Cité dans ibid. (éd. en francais :

p. 62, 63).]
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réunion du cabinet de guerre, avec le plein accord du Labour,
décision est prise d’annihiler les forces de la Résistance grecque
dirigée par les communistes. Diment informé, Roosevelt ne sou-
leve aucune objection.

De 1943 a 1944, ’ELAS refuse de capituler d’aucune maniére
devant les Britanniques. Elle continue a administrer des villages
dans les montagnes et veille avec zele sur ses bases de soutien
a Athénes et dans les plus petites villes. La situation s’enlise.
Comme toujours dans ces cas-la, Churchill ne fait pas dans la
délicatesse. Il choisit I’épreuve de force. Les Grecs ont combattu
Mussolini en 1940, poursuivi la lutte contre les ltaliens et les
Allemands en 1941 et au cours des deux années suivantes, pris
pour cible trois armées fascistes, celles des Allemands, des
Italiens et des Bulgares. En octobre 1944, la Résistance grecque
chasse la Wehrmacht hors de Grece. Deux mois plus tard, ’ar-
mée britannique, sous le commandement du général Scobie,
déclare la guerre a ’ELAS. Une bataille de trente-trois jours
ébranle Athenes et le Pirée. UELAS doit battre en retraite et de
nombreux partisans fuient dans des villages de montagne, dans
des régions déja libérées plusieurs années avant la défaite alle-
mande.

Churchill exulte. Ses instructions aux général Scobie avaient
été claires. Athenes doit étre traitée comme une « ville colo-
niale » :

Vous étes responsable du maintien de I'ordre a Athénes et
devez neutraliser ou détruire toutes les bandes EAM-ELAS
qui approcheront de la ville. Prenez toutes les mesures que
vous jugerez utiles pour assurer le contréle des rues et pour
cerner tous les groupes de perturbateurs. [...] Le mieux serait
naturellement que vos ordres soient contresignés par quelque
gouvernement grec [...]. N’hésitez cependant pas a agir
comme st vous vous trouviez dans une ville conquise, ou se
serait développée une révolte locale.

[...]111 faut tenir et dominer Athénes. Ce serait pour vous
une grande chose d’y parvenir sans effusion de sang, si
c’est possible, mais aussi avec effusion de sang, si c’est

inévitable23,
230. [Winston Churchill, Triumph and 1944-3 février 1945, Paris, Cercle du
Tragedy (éd. en francais : Mémoires sur bibliophile, s.d., p. 300).]

la Deuxiéme Guerre mondiale, tome 11,
Triomphe et tragédie. La Victoire, 6 juin
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Bien accueillis dans un premier temps, les Britanniques sont a
présent détestés et méprisés. Le général Scobie, « le rictus de
froide autorité » gravé sur le visage, devient une cible privilégiée
de la satire grivoise. Les enfants d’Atheénes se moquent de Scobie
dans leurs chansons, associant souvent ses atrocités a ses par-
ties intimes. Les paroles changent régulierement, les chansons
s’adaptant a I’actualité. On peut entendre une version de
décembre 1945 dans la fresque magistrale de Theo Angelopoulos
sur I’histoire de la Gréce, Le Voyage des comédiens :

I1 est plein de noeuds le zizi de Scobie
alors pour lacher la vapeur il ordonne
de trouver un petit garcon a Kolonaki.
I1 est plein de noeuds le zizi de Scobie
et si les nceuds se défont
que devient la politique britannique, général Scobie ?
Les nceuds reviendront toujours, tu peux tenter mille
trucs,
entasser des armes pour faire revenir le roi, ¢ca ne
marchera pas.
Le peuple n’acceptera pas le fascisme de cette lignée
royale.
Il vaincra la politique britannique.
Il est plein de noeuds le zizi de Scobie?3!...

En 1986, la chaine britannique Channel 4 a diffusé une série
documentaire en trois parties, The Hidden War, un projet pro-
duit par la documentariste féministe Jane Gabriel, avec le sou-
tien total du grand chef de la chaine a I’époque, Jeremy Isaacs.
Jane Gabriel a travaillé avec la professeure grecque Gella
Skouras, qui a préparé les entretiens avec d’anciens partisans
rentrés d’exil. Le documentaire est un modele d’histoire orale
filmée. Les entretiens approfondis avec des agents du SOE et des
partisans grecs, entrecoupés de documents d’archives que la
plupart des spectateurs n’avaient encore jamais vus, ont un
retentissement considérable. La révélation de I’ampleur de 1'im-
plication britannique dans I’abandon de la Grece a la frange la
plus rétrograde de la droite exaspére ceux dont le role est ainsi
mis a nu.

231. D’apres la traduction anglaise de
Stathis Kouvelakis et David Fernbach.
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Une partie de la « creme » de la société britannique est piquée
au vif et les lettres a en-téte doré affluent de toutes parts. Apres
avoir livré le « berceau de la démocratie » a I’extréme droite,
ces gens avaient été récompensés a leur retour par des titres de
chevaliers et de pairs, et beaucoup avaient occupé des postes
importants dans la haute fonction publique, la politique ou a
I'université. Plusieurs d’entre eux avaient eux-mémes écrit ou
collaboré avec d’autres auteurs pour livrer leur version de I’his-
toire. La version barbouze officielle est celle de Bickham Sweet-
Escott, publiée par le think tank conservateur Chatham House
en 1954. Sir Geoffrey Chandler a publié The Divided Land en
1959. Le beau-frere de Sweet-Escott, Eddie Myers, a sorti Greek
Entanglement en 1955. Méme Sweet-Escott devait reconnaitre
que, sous les Britanniques, « la résistance était tout pres d’étre
un crime et la collaboration tout prés d’étre une vertu ». Un sol-
dat britannique interviewé pour le documentaire, Chris Barker,
témoigne de la confusion dans les rangs de I’armée : « Je croyais
qu’on était venus libérer les Grecs mais apres un certain temps,
qui a paru tres bref, on s’est retrouvés a les tuer. Et, surtout, il
y avait des gars de chez nous qui mouraient pour une cause que
j'avais un peu de mal a comprendre. » C’est ce qui déclenche le
« scandale ».

L'ancien ambassadeur Nicholas Henderson demande et obtient
un rendez-vous avec Isaacs pour étre certain que sa plainte
aboutisse. Lord Noel Annan, I’auteur de la loi Broadcasting Act
qui a donné naissance a Channel 4, est hors de lui, comme le
révele sa lettre a Jane Gabriel. Le gourou de « la créeme » de la
société britannique fait tomber le masque :

Vous étes soit tres naive, soit une compagne de route éhontée.
Votre série sur le retour des communistes grecs est le pro-
gramme le plus scandaleusement partial que j’aie vu depuis
un moment. [...] J'imagine que vous allez me répondre que
vous ne faites que dépeindre la tragédie de ces Grecs qui ont
été contraints a I’exil pendant trente ans. [...] Vous représen-
tez implicitement les officiers et les fonctionnaires britan-
niques comme des imbéciles ou comme des collaborateurs
nazis. Pour les gens qui ne connaissent pas la Gréce, la poli-
tique grecque est une chose trés difficile a comprendre?32,

232. De son coté, Geoffrey Chandler Gus MacDonald (qui servira plus tard
lui écrit : « Vous étes au mieux naive, de colifichet blairiste a la Chambre des
au pire malhonnéte. » Plus tard, quand Lords) a lu la lettre pendant I’émission
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Au cas ou on I’aurait mal compris, Annan précise qu’il ne prend
pas la défense des politiques américaines ou des « détestables
colonels qui ont emprisonné certains de [ses] amis grecs quand
ils sont arrivés au pouvoir ». Dans ce cas, la question se posait :
pourquoi a-t-il livré la Greéce aux Américains ? Cet Empire bri-
tannique aux abois qui a semé la terreur en Grece apres la
défaite allemande n’y était nullement obligé. Annan se dit furieux
de voir des « officiers britanniques qui ont risqué leur vie a la
guerre ainsi calomniés ». Mais le documentaire critique le com-
portement de ces officiers en Gréce, pas « a la guerre ». Il est
évident qu’ils obéissaient aux ordres de Churchill et Scobie mais,
comme le tribunal de Nuremberg devait le déclarer un an plus
tard, « obéir aux ordres » n’est pas une excuse qu’un tribunal
judiciaire pourrait accepter dorénavant.

Un accord informel est conclu : Channel 4 fait la promesse
scandaleuse de ne plus jamais diffuser la « série incriminée ».

Dans le documentaire, C. M. Woodhouse en dit sans doute plus
que nécessaire et il le regrettera par la suite : « Notre objectif
était de diviser les unités de I'ELAS en petits groupes dirigés par
des officiers de liaison britanniques responsables devant le GQG
au Caire. » La raison en est évidente. Si les Britanniques laissent
les choses en I’état, la grande armée de guérilla de I'ELAS for-
mera apres la guerre le noyau de ’armée grecque, mettant ainsi
le pays sous le controle de la gauche. « Nos objectifs étaient
incompatibles... »

Sur ce point, tout le monde était d’accord. Seulement, Churchill
est déterminé a infliger une défaite qui pourra servir d’exemple
tant aux Grecs qu’a tous ceux qui pourraient avoir des idées
similaires. La logique de son raisonnement est typique du per-
sonnage : il ne peut pas y avoir de paix sans victoire britannique
en Grece. Du banditisme pur.

L’ELAS considérait I’intervention britannique comme une ten-
tative de s’emparer du pays en connivence avec le roi et les
groupes de droite qui avaient soutenu Metaxas, I’équivalent grec
de Franco et Salazar. C’est ce que confirme Woodhouse a sa
maniére : « Le Foreign Office voulait une situation ou il n’y ait
pas du tout de résistance. Un représentant du Foreign Office a

de Channel 4, Right to Reply [« Droit de
réponse »], le chevalier-barbouze a retiré
ses remarques et présenté des « excuses
sans réserve ».
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méme dit que “le meilleur sabotage serait qu’il n’y ait pas du
tout de sabotage”. »

La tragédie de la guerre civile grecque, c’est que la gauche
aurait pu la gagner. Elle était hégémonique dans le pays. Mais au
sein de la Résistance, les Kapetanios, basés dans les montagnes,
n’étaient pas assez forts politiquement pour contester les leaders
officiels du communisme grec. Le chef de guérilla Aris Velouchiotis
était un commandant militaire extrémement doué mais il n’était
pas Tito. S’il faut faire des analogies, il était beaucoup plus proche,
par son tempérament et ses valeurs, d’un chef d’'une autre
époque : le révolutionnaire mexicain Emiliano Zapata. Lui aussi
a d’ailleurs été tué dans des circonstances qui n’ont pas encore
été tout a fait élucidées.

Tout au long de 1942 et 1943, la Résistance grecque, dirigée
par les communistes, s’est battue contre I’armée d’occupation
allemande en associant mobilisations de masse et actions de gué-
rilla. Deux gréves générales en avril et en septembre 1942 ont
contraint les Allemands a augmenter les salaires, a mettre en
place des soupes populaires pour les travailleurs et a déclarer
publiquement qu’aucune denrée alimentaire ne serait exportée
de Grece. Il y avait aussi une importante résistance passive au
« travail obligatoire » qui réquisitionnait et envoyait des Grecs
en Allemagne. Interrogé, tout Grec qui pouvait potentiellement
finir dans les usines allemandes devenait sourd, muet ou anal-
phabeéte. Les Grecs étaient quand méme transférés de force mais
ils étaient beaucoup moins nombreux en proportion que dans
tous les autres pays conquis.

Sur le front militaire, la Résistance apporte un soutien pré-
cieux aux Alliés. Le général de brigade Eddy avait été envoyé
au GQG au Caire en tant qu’officier de liaison avec I’ELAS. La
premiére action menée par I’ELAS aprés son arrivée en Egypte
consiste a faire sauter le pont du Gorgop6tamos, un ouvrage
vital pour ’approvisionnement des forces de Rommel en
Afrique. Deux généraux, Montgomery et Maitland-Wilson,
expriment publiquement leur gratitude. Méme Churchill laisse
publier un message en son nom dans lequel il remercie la
Résistance pour « la grande aide apportée a la cause alliée ».
Le message est envoyé en septembre 1943. Deux mois plus tot,
le gouvernement grec en exil, installé au Caire et composé de
monarchistes et de conservateurs, a recu confirmation des
Britanniques que la destruction de 'EAM/ELAS était une néces-
sité politique et stratégique.

Churchill a donné son feu vert a la restauration du roi.
Roosevelt est indécis, mais il finit par accepter. Tout est prét pour
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I’occupation d’Athénes et le déchainement de répression bru-
tale. La nature criminelle de I’entreprise n’est un mystére pour
personne ; il s’agit en réalité de la toute premiere action menée
dans le cadre de ce qu’on appellera par la suite la Guerre froide.
C’est ce qui explique la susceptibilité de Lord Annan et d’autres
quarante ans apres. Churchill et I’establishment politico-mili-
taire britannique avaient trop de sang sur les mains.

Cela demande beaucoup de travail pour que I’Union soviétique
devienne de nouveau I’ennemie mais il faut le faire, et le mac-
carthysme aux Etats-Unis et sa version plus modérée en Grande-
Bretagne (sous un gouvernement travailliste) y réussissent assez
bien. A ce stade, les accords de Yalta entre Roosevelt, Staline et
Churchill sont entrés en vigueur. La division de I’Europe a déja
eu lieu.

La Grece est le point de bascule vers la Guerre froide. La, la
Deuxiéme Guerre mondiale se métamorphose en guerre contre
le communisme et la révolution, comme on le verra bientot en
Chine, au Vietnam et en Corée. Apres la défaite allemande, la
politique occidentale consiste a intégrer les fascistes aux nou-
velles armées qui combattent pour « la liberté et la démocra-
tie ». C’est pour servir aux besoins des nouvelles guerres, froides
et chaudes, que Churchill (accompagné du président des Etats-
Unis Harry Truman) annonce dans son fameux discours de
Fulton, dans le Missouri, le 5 mars 1946, qu'« un rideau de fer
s’est abattu sur nous », ce qui deviendra le pilier idéologique de
la doctrine Truman. Aprés sa défaite électorale de 1945,
Churchill endosse I’habit de diplomate mondial, juché sur les
béquilles fournies obligeamment par Truman et son successeur.
Mais la « relation spéciale » a toujours été une relation a sens
unique, méme si Washington daigne parfois apaiser les suscep-
tibilités britanniques froissées afin de rendre le transfert de la
puissance impériale aussi amiable que possible.

En Grece et en Yougoslavie, comme on I’a vu, les mouvements
de résistance dirigés par les communistes se sont montrés extré-
mement efficaces et ils étaient tout pres de prendre le pouvoir.
La guerre civile grecque se poursuivait. S’il y a un endroit ot un
rideau de fer s’est réellement abattu, c’est bien la Gréce, et c’est
Churchill qui a appuyé sur le bouton pour le dérouler. Sept mois
auparavant, Truman avait appuyé sur un autre bouton, nucléaire
celui-ci, et il avait anéanti deux cibles civiles : les villes japo-
naises de Hiroshima et Nagasaki. Les services de renseigne-
ments occidentaux et russes savaient parfaitement que les
Japonais s’apprétaient a se rendre. Cet essai grandeur nature
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de I’arme nucléaire avait pour principal intérét d’envoyer un
coup de semonce en direction des Russes : nous I’avons, pas
vous.

La boucherie en Grece marque donc le véritable coup d’envoi
de la Guerre froide. La mainmise de Staline sur I’Europe de I’Est
a déja été actée. L'Union soviétique, avec ses 20 millions de
morts et son infrastructure dévastée, n’envisage pas d’envahir
qui que ce soit. Soumis au pacte faustien, Staline tient parole et
laisse la Gréce a Churchill. Ces Grecs qui les maudissaient éga-
lement I’un et ’autre avaient raison. L'un des partisans grecs
les plus célebres, Manolis Glezos — qui avait escaladé 1’Acropole
sous I’occupation allemande pour arracher le drapeau nazi —,
se trouvait a Moscou environ un an apres le choc mondial de la
mise en cause de Staline par Khrouchtchev. Plus tard, Glezos a
raconté sa rencontre avec Khrouchtchev a deux journalistes, Ed
Vulliamy et Helena Smith, qui I’ont eux-mémes rapportée dans
un long article publié dans le Guardian :

Glezos voulait savoir pourquoi I’Armée rouge, apres avoir
traversé la Bulgarie et la Roumanie, s’était arrétée a la fron-
tiere grecque. Peut-étre le dirigeant russe pouvait-il
I’expliquer.

« Il m’a regardé et m’a demandé : “Pourquoi ?” »

« J’ai dit : “Parce que Staline ne se comportait pas comme
un communiste. Il a partagé le monde avec d’autres et il a
donné la Gréce aux Anglais.” Puis je lui ai dit ce que je pen-
sais vraiment, que Staline avait été la cause de notre ruine,
la racine de tous les maux. Tout ce que nous voulions, c’est
un Etat ot le peuple gouvernait, comme notre gouvernement
[a ’époque] dans les montagnes, oul vous pouvez encore voir
les mots “tous les pouvoirs proviennent du peuple et sont
exercés par le peuple” gravés sur les collines. LEtat qu’ils ont
voulu, et qu’ils ont créé, était gouverné par le parti. »

Khrouchtchev, dit Glezos, n’a pas ouvertement approuvé.
Mais apres notre rendez-vous il m’a invité a un diner, auquel
assistait aussi Léonid Brejnev [qui a succédé a Khrouchtchev
en 1964], et il m’a écouté encore une heure et demie. J’y ai
toujours vu un accord tacite?33. »

233. Ed Vulliamy et Helena Smith,
« Athens 1944: Britain’s Dirty Secret »,
Guardian, 30 novembre 2014.
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L’article de Vulliamy et Smith a aussi le mérite de nous offrir un
rare portrait du fonctionnaire britannique chargé des opérations
de police en Grece. Il s’agit de Sir Charles Wickham, dont les
états de service incluent la fondation de la Royal Ulster
Constabulary (RUC) en Irlande. Sa mentalité n’est pas sans rap-
peler celle d’Adolf Eichmann. L'un et I’autre ont obéi aveuglé-
ment & des instructions venues d’en haut en recherchant tou-
jours les méthodes les plus efficaces :

Sir Charles Wickham avait été chargé par Churchill de super-
viser les nouvelles forces de sécurité grecques — en réalité,
de recruter les collaborateurs. ’anthropologue Neni
Panourgia décrit Wickham comme « une de ces personnes
qui ont parcouru I’empire en créant 'infrastructure néces-
saire a sa survie » et lui attribue la création a Giaros de I'un
des camps les plus violents ou1 les prisonniers étaient torturés
et assassinés.

Originaire du Yorkshire, Wickham était un militaire qui
avait servi dans la guerre des Boers, au cours de laquelle les
camps de concentration au sens moderne ont été inventés
par les Britanniques. Il a ensuite combattu en Russie dans
la force expéditionnaire alliée envoyée en 1918 pour appuyer
les forces blanches tsaristes contre la révolution bolche-
vique. Apres la Grece, il est passé a la Palestine en 1948.
Mais sa qualification pour la Grece était la suivante : Sir
Charles avait été le premier inspecteur général de la Royal
Ulster Constabulary, de 1922 a 1945. [...] Le chef du MI5
rapportait en 1940 que « grice a sa personnalité et a son
expérience, les services ont trouvé en Sir Charles Wickham
un ami et un conseiller des plus précieux ». Quand les ser-
vices de renseignements ont eu besoin d’intégrer les
Bataillons de sécurité grecs — la « Police spéciale » du
Troisieme Reich — dans une nouvelle force de police, ils
avaient la I’homme qu’il leur fallait.

Quelques années seulement apres les victoires éclatantes de
I’Armée rouge contre le Troisiéme Reich, trois Premiers ministres
tory — Churchill, Eden et Macmillan — excusent le carnage en
Gréce par la nécessité de faire la guerre aux « bandits commu-
nistes ».

Mais les tories ne sont pas les seuls a se réjouir des souf-
frances de la Gréce. En 1945, au lendemain de la défaite de
Churchill aux élections, I’ambassadeur britannique a Athenes
recoit un message du nouveau secrétaire aux Affaires étran-
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géres, Ernest Bevin : « Il n’y aura pas de changement de poli-
tique?*4. » Bevin a toujours été un fidele défenseur de I’Empire
et il ne s’en est jamais caché. Vingt-quatre heures apres I’arri-
vée au pouvoir du Labour, tous les espoirs de la gauche grecque
étaient déja trahis.

La Gréce se retrouve ainsi dépouillée de toute véritable force
d’opposition aux gouvernements de droite imposés ou soutenus
par 'OTAN. Les députés de gauche sont persécutés ou tués, a
I’instar du tres populaire Grigoris Lambrakis, dont I’histoire a
été révélée au grand public par le premier film saisissant de
Costa-Gavras, Z, qui a stupéfié les jeunes générations. Aux crimes
de Churchill s’ajoute la répression ordinaire qui finit par entrer
dans le quotidien de nombreux Grecs.

Les atrocités commises par I’armée et les fascistes grecs apreés
la Deuxieme Guerre mondiale préparent le terrain au coup
d’Etat militaire de 1967, soutenu par 'OTAN et destiné & empé-
cher I’élection d’un gouvernement qui pourrait incarner la
moindre menace pour les structures idéologiques et politiques
de I’Etat mises en place par Churchill et Scobie. Le régime bru-
tal qui en est issu rouvre les camps d’internement sur les fles,
recourt massivement a la torture, emprisonne le grand compo-
siteur grec Mikis Theodorakis et tant d’autres, et contraint
nombre d’étudiants et d’intellectuels a fuir le pays.

En 2020, un tribunal grec a estimé que le parti d’extréme
droite Aube dorée, descendant en ligne directe du fascisme grec,
était un gang de criminels responsables de nombreux meurtres.
Ses députés ont été privés de leurs privileges parlementaires en
Gréce et une grande partie de la direction et d’autres membres
du parti ont été emprisonnés. Le Parlement européen reste leur
derniere base opérationnelle. Il est extrémement regrettable
qu’on n’ait pas demandé a la cour de prononcer un jugement
rétrospectif sur ceux qui, au nom de « la démocratie et la
liberté » en 1944, ont ouvert la voie a cette histoire désas-
treuse.

234. John Saville, The Politics of
Continuity : British Foreign Policy

and the Labour Government 1945-46,
Londres, Verso, 1993. A ceux qui voient
Tony Blair comme une aberration dans
I’histoire du Labour, ce livre offrira un
rattrapage efficace. Il faut dissiper le
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halo de nostalgie sépia qui entoure le
gouvernement Attlee, essentiellement

du fait de la création du National Health
Service (NHS) et de la nationalisation des
mines, pour mieux apprécier sa politique
étrangere réactionnaire.



