III. Le Louvre, Napoléon, la saisie, I’esclave

Apres Napoléon, les musées sont devenus

un attrait irrésistible pour les nations
européennes qui percevaient le pouvoir politique
qu’ils pouvaient générer en tant que symbole
d’une gouvernance éclairée et moteur

d’une production artistique supérieure.

Andrew McClellan22®

Que Paris soit donc la capitale des arts [...],
lasile de toutes les connaissances humaines et
le dépot de tous les trésors de Uesprit [...], I’école
de l'univers, la métropole de la science humaine
et exercer sur le reste du monde cet empire
irrésistible de linstruction et du savoir.

Boissy d’Anglas?3°

Si je choisis de me focaliser sur le musée du Louvre,
alors que le British Museum, le Humboldt Forum ou
le Met offrent eux aussi de bons terrains d’analyse du
musée universel, c’est que son prestige rayonne de
maniere inégalée, qu’il reste le musée le plus visité
au monde, un musée de référence abritant des chefs-
d’ceuvre - dont évidemment La Joconde — et qu’il
n’est pas spontanément associé, comme le musée
du quai Branly-Jacques Chirac, au vol et au pillage.
Ses origines sont impeccables, il est I’enfant de la
Révolution francaise et des Lumieres. Une partie de
sa collection provient pourtant de vastes saisies et
de vols mais ces derniers ont été accomplis au nom
de principes révolutionnaires, ce qui le distingue
des autres musées universels. C’est cet aspect que
j'explore dans ce chapitre: la justification de la
saisie au nom de la liberté et le fait que la France
veuille incarner cette liberté pour toute 'humanité.
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C’est ce paradoxe entre la liberté comme fin de la
tyrannie, d’une part, d’autre part la saisie et le vol
accomplis au nom de cette méme liberté qui m’inté-
resse. Je vois dans cette contradiction 'impasse ou
se débat I'universalisme francais abstrait, laquelle
ne pourra étre résolue que dans le dépassement de
cette croyance.

« Le plus grand musée de l'univers»

En 1682, les batiments du Louvre n’étant plus rési-
dence royale, le roi y fait installer des institutions
comme |'Imprimerie royale (en 1640) puis ’Acadé-
mie francaise, I’Académie de peinture et de sculpture
et I’Académie d’architecture (en 1672). A partir de
1774, le surintendant des Batiments du roi, le comte
d’Angiviller, est chargé par Louis XVI de créer dans la
Grande Galerie du Louvre un musée qui rassemble les
ceuvres acquises par les souverains. A la Révolution,
les révolutionnaires héritent de cette collection et
décident, par le décret de 1791, de créer dans les bati-
ments du Louvre la «réunion de tous les monuments
des sciences et des arts» en y ajoutant les biens saisis
au clergé, a la couronne et a I'ordre de Malte par les
décrets du 2 novembre 1789. En septembre 1792, les
biens des émigrés, eux aussi saisis, les rejoignent. Le
10 aofit 1793, la Convention décide la création d’un
«Muséum central des arts» ou seront mises a dispo-
sition du peuple les collections royales, enrichies des
biens nationalisés du clergé et des nobles émigrés?3!.
Le musée est ouvert au public le 18 novembre 1793.
La restitution au peuple francais des ceuvres qui lui
avaient été en quelque sorte confisquées sans com-
pensation, puisque leur acquisition avait été rendue
possible grace a la richesse accumulée sur son exploi-
tation, est un geste révolutionnaire. Les ceuvres d’art
sont un bien commun, elles appartiennent a tous:
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c’est le principe du contrat social, un des éléments
fondateurs de la Révolution et de la modernité. Dans
son ouvrage Du contrat social (1760) qui marque
durablement la philosophie politique, Jean-Jacques
Rousseau avait établi le principe de la souveraineté
inaliénable du peuple, qui s’appuie sur les principes
de liberté, d’égalité et de volonté générale?32. Toute
société qui rompt le contrat social n’est plus une
société, mais une organisation soumise a la tyran-
nie. Cet idéal représente un tournant historique dans
une Europe ou regne I’arbitraire des monarchies de
droit divin. Il est, littéralement, révolutionnaire. Mais
ce contrat social dissimule d’autres contrats, notam-
ment celui que la féministe Carole Pateman nomme
Le Contrat sexuel?®3. Pateman montre que le contrat
social s’est historiquement accompagné d’une exclu-
sion des femmes de la société civile, et que ce contrat
sexuel, pacte signé entre les hommes, a fondé le droit
de ces derniers, en tant qu’ils sont des hommes, de
disposer librement du corps des femmes. Il a 1éga-
lement et théoriquement érigé le patriarcat, donc la
subordination juridique et sociale des femmes. Mais
Pateman néglige ce que la Révolution haitienne avait
mis en lumieére: le fait que contrat social et sexuel, et
intérét général étaient racialisés. Le philosophe afri-
cain-américain Charles Mills en fera la démonstration
dans son ouvrage The Racial Contract, paru en 1997.
Il y souligne I'insuffisance de I’argument de Pateman
et fait apparaitre le caractere racial de ce contrat
social/sexuel. Je le cite longuement: «L'4ge d’or de la
théorie du contrat se superposa a la croissance d’un
capitalisme européen dont le développement était sti-
mulé par les voyages d’exploration qui donnaient de
plus en plus au contrat un sous-texte racial. La version
moderne du contrat caractérisée par un libéralisme
d’inspiration anti-patriarcale avec sa proclamation de
I’égalité des droits, de 'autonomie et de la liberté pour
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tous les hommes [sic] a donc eu lieu simultanément
avec le massacre, I’expropriation et I'organisation de
I’esclavage héréditaire d’hommes [sic] humains du
moins en apparence. Il fallait réconcilier cette contra-
diction: elle le fut par le Contrat racial qui leur niait
leur statut de personne et restreignit les termes du
contrat social aux Blancs... Le Contrat racial est donc
la vérité du contrat social?®*4.» Il n’y a donc pas d’'un
cOté un contrat social/sexuel et de I’autre un contrat
racial. Ce dernier «écrit» les deux autres, il en est
I’encre. Pour Mills, on ne peut séparer la diffusion de
cette théorie du capitalisme naissant.

Les termes du contrat racial ne se réduisent pas au
champ des droits civiques et a I’acces a la citoyen-
neté, ils impregnent aussi les représentations et
seront présents dans la conception du musée uni-
versel. Car le musée n’est pas étranger aux «confi-
gurations mémes du pouvoir étatique raciste et
patriarcal?3s»; il baigne dans une culture visuelle qui
«n’a pas simplement représenté, ou mis en miroir,
des opérations économiques, ou n’aurait été qu'un
simple produit de ces opérations, mais est partie
prenante de structures économiques qui ont fait, et
continuent de faire, des vies noires, des marchan-
dises23®». Certes, le contrat racial ne se diffusa pas
de maniere uniforme et le monde colonisateur ne fut
pas lui non plus uniforme ; mais les cultures impé-
rialistes, notamment a travers les arts et la science,
pénetrent les imaginaires et les mentalités. Si la
création du musée universel se voulait un progres
en redonnant au peuple ce que les puissants s’étaient
approprié, sa collection repose rapidement sur une
politique de saisie, de pillages et d’abus qui ne fait
que s’accroitre avec la colonisation. Au cours de son
histoire, le musée universel révélera sa complicité
avec le contrat racial.
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L’acquisition par le vol et I'amende

Le prestige inégalé qu’acquiert le Louvre a la fin du
xviie siecle et au début du xix°® est le fruit de pil-
lages commis par les armées révolutionnaires puis
impériales, menées essentiellement par Napoléon
Bonaparte. Les vols et saisies qu’elles opérent en
Belgique, aux Pays-Bas, en Prusse, en Autriche, en
Allemagne, en Italie, en Egypte et en Espagne vont
donner au musée qui portera un temps son nom
(musée Napoléon) une place sans pareille en Europe.
Napoléon fut, en quelque sorte, le vrai créateur du
Louvre. La politique d’acquisition napoléonienne par
I’amende, le vol et la saisie n’est pas anecdotique.
Certes, des collections privées de rois, d’empereurs
ou de richissimes aristocrates furent constituées
sur le rapport de force, le butin de guerre, le pil-
lage — mais aucune ne prétendait étre faite au nom
d’une république dont la devise était « Liberté,
Egalité, Fraternité ». Cette république vota des lois
afin qu’aucune des ceuvres volées, malhonnétement
acquises ou pillées ne puisse étre rendue, puisqu’elle
en déclare I'inaliénabilité au nom du peuple. En
faisant d’ceuvres artistiques un butin de guerre au
nom de principes révolutionnaires et républicains,
la France révolutionnaire et napoléonienne ouvrit
la voie au musée universel, national et moderne.
La chute de I'’empire n’y changera pas grand-
chose: «Le musée Napoléon [...] était devenu le plus
grand musée de I'univers, que jamais aucun musée
ne pourra égaler dans I’histoire humaine, pas méme
le Louvre d’aujourd’hui. Cette impression spectacu-
laire d’universalisme qui fut I’Age d’or du Louvre
marqua tant les esprits qu’elle inaugura une nouvelle
maniere de conserver, d’exposer et d’admirer les arts
dans les différents pays européens. Peu a peu, I'idée
de grands musées a I'idéal universaliste grandit et
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ouvre la voie a la création de ceux que nous connais-
sons aujourd’hui?®”. » Non seulement le retour des
ceuvres d’art, qui fut imposé par les Etats européens
a la France a la défaite de Napoléon, n’entacha pas
sa réputation, mais ces retours n’entamerent pas
radicalement I’ensemble de la collection. La France
réussit & convaincre les Etats européens de la valeur
universelle du Louvre, et «en 1814, la majorité des
pays vainqueurs» ne souhaita pas «qu’on déman-
telat le musée du Louvre, dans la mesure ou ’on
estimait que malgré les pillages incontestables, le
résultat constituait un progres auquel on ne devait
pas toucher?3®». [Jargument de I'universel se doubla
de celui du colit qu’aurait exigé le retour des ceuvres:
«Si le Louvre possede aujourd’hui une collection
magnifique dans ce domaine, c’est qu’au moment
des restitutions de 1815, le coflit du transport pour
renvoyer ces ceuvres dans leurs lieux d’origine avait
été estimé trop élevé au regard de leur valeur artis-
tique?3®», rappelle Pierre Rosenberg, ancien pré-
sident-directeur du Louvre.

Le Louvre offrait un panorama sans pareil au
visiteur du x1x° sieécle qui, en une journée, pouvait
contempler les plus admirés des peintres européens
aussi bien que des objets venus d’Egypte et d’ailleurs.
Cette visite confirmait le sentiment d’appartenir a une
civilisation supérieure, riche et éclairante. Le modele
avait sa force, et les Etats européens s’empresserent
de I'imiter et de montrer a leur tour des collections
nationales qui reflétaient la grandeur de leur nation.
«Apres Napoléon, les musées sont devenus un attrait
irrésistible pour les nations européennes qui perce-
vaient le pouvoir politique qu’ils pouvaient générer
en tant que symbole d’'une gouvernance éclairée et
moteur d’une production artistique supérieure?4®»,
écrit Andrew McClellan. « Cette idée s’est propagée a
travers le monde. Aucun pays ne peut se permettre
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de ne pas en avoir un [musée]?4.» Le Louvre devint
le modele du « musée universel» et, des la fin du
xVvIII® siecle, le dépositaire pour I’humanité tout
entiere d’une collection dont la gloire se reflétait sur
la nation. Seul un grand pays, une grande nation, un
grand Etat pouvait posséder un tel musée. Le génie
francais se confondait avec le génie universel. Le
British Museum, qui avait ouvert quelques années
auparavant, n’acquit pas le méme rayonnement car
le Louvre bénéficia de I’éclat de I’empire napoléo-
nien que méme des Anglais, ennemis de Napoléon,
reconnurent. « Uextraordinaire aventure du Musée
Napoléon est un épisode quasi mythique de I’his-
toire des musées en Europe. Vivant Denon, nommé
en 1802 directeur du Louvre qu’il rebaptise Musée
Napoléon, souhaitait en faire “le plus bel établisse-
ment de I'univers”. C’est lui qui lui donne sa forme
moderne, veillant a la présentation des collections,
faisant venir des villes conquises les chefs-d’ceuvre
de leurs collections. Bien que le traité de Vienne de
1815 ait affecté la collection du musée (des ceuvres
furent rendues), le musée disparu devint “un colosse
encore plus gigantesque dans I'imagination242”.»

Non tutti i francesi sono ladri, ma Buonaparte si2%3

I’Assemblée nationale a brisé «les chaines qui les
[les arts] tenaient captifs et référés24», écrit I'au-
teur d’'un des premiers catalogues de la collection du
Louvre. Cet argument est fondamental pour la suite:
la France, terre de liberté dans un monde soumis
a la tyrannie, a le devoir de briser les chaines qui
retiennent captives les ceuvres d’art. Saisir, ¢’est libé-
rer. La métaphore de I'esclavage va étre largement
utilisée pour justifier I'expropriation des savoirs et des
objets. La France doit les protéger des mains avides
et égoistes des tyrans et d’esclavagistes qui jouissent
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illégalement de leur beauté. Les saisies des armées
révolutionnaires puis celles, massives, ordonnées
par Napoléon se feront au nom du peuple francais.
Précédant le vol d’objets d’art au nom de la mission
civilisatrice dans les colonies européennes, elles inau-
gurent des collections nationales différentes de celles
amassées précédemment par les rois, les empereurs,
les hommes d’Eglise et les aristocrates. Lors des pre-
mieres colonisations, le vol avait été 1égitimé par le
droit du monarque de s’approprier les richesses.
Avec la Révolution francaise, le vol est justifié par
un dogme révolutionnaire, la lutte contre la tyrannie
et pour la liberté. En saisissant des objets d’art, les
armées francaises révolutionnaires les liberent d’'un
joug tyrannique. La «légitimité des annexions releve
d’un principe politique, savant et esthétique a valeur
universelle, tandis que les réactions des pays d’ori-
gine ressortissent a autant d’intéréts particuliers24s».
Luniversel francais légitime les saisies.

En déclarant devant I’Assemblée législative que le
Muséum, «en détruisant I'idée de la royauté, conser-
vera les chefs-d’ceuvre dans les détestables palais
de vos ci-devant rois?#¢», le député Pierre Cambon
suggere que la conservation par la France des objets
d’art contribue a la destruction de la royauté. Le
symbole est fort, et la conviction profonde. Le but
des révolutionnaires est de «faconner la nouvelle
société de citoyens, au premier rang desquels figure
“I’artiste-citoyen” con¢u comme le “prototype de
I’homme libre?4?”». En mars 1794, dans I'Instruc-
tion sur la maniere d’inventorier et de conserver,
Félix Vicq d’Azyr écrit que désormais «tous les objets
qu’on tenait loin du peuple, ou qu’on ne lui montrait
que pour le frapper d’étonnement et de respect, [...]
lui appartiennent?#8y.

Les esclaves et esclavagisé-es ne sont pas compté-es
parmi les récipiendaires de ces trésors. En 1794,
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