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dans les médias, a commencé sa vie dans un camp 
de réfugiés à Gaza.

Le droit au retour, sur lequel sont attachés les 
espoirs de ces personnes déplacées, est une cause 
célèbre pour les Palestiniens. S’il n’y avait pas de 
réfugiés et si le seul problème était celui de l’occu-
pation israélienne, le conflit aurait été plus facile à 
résoudre. Mais la dépossession de 1948 est fonda-
mentale dans l’histoire palestinienne, et c’est la base 
sur laquelle l’État juif a été construit. En Occident, 
peu nombreux sont ceux qui comprennent l’impor-
tance du droit au retour pour les Palestiniens, et il 
est devenu courant parmi les politiciens occidentaux 
de considérer les réfugiés comme des marchandises 
que l’on peut faire voyager à volonté et non comme 
des êtres humains avec leurs besoins et leurs désirs. 
Mais si un règlement voit le jour, il doit porter sur tous 
les Palestiniens, et tout accord qui ignorerait ce fait 
ne saurait être considéré comme juste, légitime, ou 
marquant la fin du conflit.

La solution à deux États n’a aucune chance de 
résoudre ce problème. À strictement parler, la créa-
tion de deux États en elle-même élimine le retour de 
réfugiés dans l’État israélien53. La solution à deux 
États demande aux Palestiniens de reconnaître Israël 
comme un État juif, c’est-à-dire à majorité juive, donc 
incompatible avec un afflux de non-Juifs. Le poten-
tiel État palestinien est donc le seul recours, mais il 
est exclu qu’il puisse recevoir le nombre des réfugiés 
dans la petite entité segmentée qu’Israël a en tête. De 
plus, il n’est pas juste que des gens expulsés de Haïfa 
ou Safed aient à s’installer à Ramallah ou à Jénine. 
Si les Palestiniens, conscients de tout cela, n’étaient 
pas aussi désespérés par l’intrusion galopante d’Is-
raël dans leur terre et leur existence, ils n’auraient 
jamais accepté une solution qui abandonne les réfu-
giés à leur sort. Leur logique est de vivre pour pouvoir 

autre chose qu’une première étape sur la voie d’une 
récupération totale du reste de la Palestine ? Même 
si cela prenait des dizaines d’années, ce devait être 
l’objectif final.

La solution à deux États et le droit au retour

La question des réfugiés est sans doute l’argument le 
plus fort contre une solution à deux États. Le nombre 
des réfugiés et de leurs descendants vivant dans des 
camps depuis 1948 se monte à 5 millions, et ils sont 
le cœur du problème palestinien. Ils chérissent la 
mémoire de leurs villes et villages d’origine. Lors 
d’une visite du camp de Bourj el-Barajneh près de 
Beyrouth en 1998, j’avais été frappée d’entendre des 
petits enfants de quatre ou cinq ans réciter les noms 
des endroits qu’ils appelaient leur ville natale et qui 
sont maintenant en Israël. Ces enfants disaient tous 
qu’ils « reviendraient » quand ils auraient grandi. En 
les écoutant, j’étais à la fois triste et émue de la téna-
cité avec laquelle les Palestiniens tiennent la ques-
tion du retour, en dépit d’années d’exil dans les pires 
conditions et malgré le caractère désespéré de leur 
cause52. Je me demandais pourquoi on les laissait 
cultiver ces rêves si la communauté internationale 
n’avait pas l’intention de donner une réalité au droit 
au retour.

Ce n’est pas un hasard si ces camps ont fourni 
beaucoup des combattants de l’OLP jadis et de ceux 
du Hamas à Gaza aujourd’hui. Les réfugiés, qui repré-
sentent la masse des Palestiniens déplacés en 1948, 
ont aussi fourni une majorité de la force de travail 
qui a construit les États du Golfe à partir de 1950, et 
plusieurs sont devenus des entrepreneurs prospères, 
des journalistes et autres professionnels. Par exemple 
Abdel Bari Atwan, ancien éditeur d’al-Quds al-Arabi, 
journal basé à Londres, commentateur souvent cité 
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Center (Reuters, 8 mars 2016) révélait que près de la 
moitié des Juifs souhaitait voir expulser ou transfé-
rer les Arabes ; 79 % pensaient que les citoyens juifs 
méritaient un traitement préférentiel, et huit Arabes 
sur dix se plaignaient d’une « lourde discrimination » 
à leur encontre de la part des Juifs israéliens. En 
2021, Human Rights Watch, basé aux États-Unis, 
publia un rapport sur ce qu’il appelait les pratiques 
d’apartheid israéliennes, dont l’effet était de rendre la 
vie des Palestiniens intolérable et de les contraindre 
à l’émigration55.

Et en même temps, l’État juif restait un corps étran-
ger dans la région, une anomalie pas plus prête à 
s’intégrer dans son environnement arabe qu’en 1948. 
Comme un commentateur arabe l’écrivait en sep-
tembre 2006, « Israël est toujours un corps étranger 
et le restera car toutes ses alliances, ses accords et 
ses liens sont extérieurs au monde politique de cette 
région56 ». Ce qui ne veut pas dire qu’Israël n’a gagné 
aucun accord de reconnaissance officiel pendant ses 
soixante-treize ans d’existence. En 1979 et en 1994 il 
a signé des traités de paix avec l’Égypte et la Jordanie, 
et en 2020 ses relations se sont normalisées avec les 
Émirats arabes unis, Bahreïn, le Soudan et le Maroc. 
Mais ces alliances formelles étaient fondées sur la puis-
sance supérieure d’Israël et son statut d’État appuyé 
par les États-Unis. Elles n’ont nullement intégré Israël 
dans la région. Il reste un État lié à une idéologie hos-
tile qui ne peut que nourrir un conflit permanent.

Par sa nature, la solution à un État s’attaque à tous 
ces problèmes en allant au cœur du sujet : l’existence 
d’Israël comme État sioniste. S’il est vrai que l’impo-
sition du sionisme aux Arabes a été la cause de la 
dépossession palestinienne, il n’y a pas de sens à ce 
qu’un accord de paix préserve ce statu quo. La date 
clé de la genèse du conflit n’est pas 1967, comme 
le sous-entend la solution à deux États, mais 1948. 

continuer à lutter car l’injustice fondamentale finira 
par refaire surface tôt ou tard. Aucun des accords 
tordus concoctés par Israël et les Occidentaux ne 
pourra faire oublier aux Palestiniens que c’étaient 
leurs maisons et leurs terres qui ont été usurpées par 
un peuple qui n’avait aucun droit dessus, et dont la 
rigoureuse mainmise sur un pays qui n’était pas le 
leur est un affront constant.

La solution à un État

C’est l’alternative évidente à la solution à deux États. 
Mais ce n’est pas seulement une affaire de logique, 
c’est une approche tout à fait différente de résoudre 
le conflit. La solution à deux États et ses variantes 
avaient comme seul but, quelle que soit la rhétorique, 
la fin de l’occupation israélienne et de ses consé-
quences sur la vie des Palestiniens dans les zones 
occupées. Elle laissait intactes la nature de l’État 
israélien et sa dangereuse idéologie, le sionisme.

Il existe toute une littérature qui analyse l’idéologie 
sioniste, la manière dont elle est devenue une quasi-
religion, une identité, une médaille d’honneur pour les 
Juifs. Mais dans son application à la Palestine histo-
rique, c’était en fait un programme simple, nullement 
mystique : prendre la terre sans le peuple. La Palestine, 
sans ses habitants arabes, deviendrait la propriété des 
Juifs et l’on atteindrait ainsi la « pureté ethnique » à 
laquelle aspire le sionisme. Ce but agressif et raciste 
n’a jamais changé au cours du temps, quelle que soit 
la quantité de terre arabe accaparée. En termes sio-
nistes, on est toujours loin du but ultime.

Selon cette façon de voir, beaucoup de Juifs sio-
nistes ressentaient la nécessité d’expulser les Arabes. 
En 2006, un important leader israélien appelait 
publiquement à lancer de telles expulsions en 
Cisjordanie54. Dix ans plus tard, un sondage du Pew 
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pays d’origine, sinon dans leur ville natale. Leur long 
exil, leur existence misérable prendraient fin et les 
États qui les avaient accueillis seraient délivrés d’un 
fardeau supporté pendant quelque soixante-dix ans. 
La longue blessure qui a rendu amères des généra-
tions entières de Palestiniens et perpétué leur résis-
tance finirait par cicatriser.

Les points essentiels ainsi résolus, il ne resterait 
plus de causes de conflit entre les deux parties, et les 
États arabes pourraient accepter la présence israé-
lienne parmi eux de bon cœur. Un tel résultat cal-
merait la rage contre Israël et contre les Juifs qui a 
alimenté tant de violence et de terrorisme. L’hostilité 
arabe, réelle ou imaginaire, à laquelle les Israéliens 
sont constamment confrontés et qui les oblige à main-
tenir leur État par la force et par l’assistance améri-
caine, cette hostilité finirait par s’éteindre. Israël, qui 
est devenu l’endroit le plus dangereux de la planète 
pour les Juifs, une fois intégré dans le nouvel État 
partagé, pourrait être un lieu de réel refuge pour eux. 
Une politique normale d’immigration serait mise en 
place, les Juifs et les autres qui voudraient vivre en 
Palestine-Israël pourraient le faire selon des règles 
justes et acceptées.

Suivant cette analyse, la solution à un État est la 
solution la plus évidente, la plus directe et logique pour 
en finir avec un conflit qui a détruit les vies de tant de 
gens et fait un mal si profond à la région du Moyen-
Orient. Et pour cette raison, cette option devrait être 
la plus recherchée, spécialement par les Palestiniens 
pour qui ce serait un renversement du processus qui 
les a dépouillés de leur terre et en a fait des réfugiés 
sans pays. Les gens discutent de la solution à un État 
comme s’il s’agissait d’une idée révolutionnaire. Mais 
ce n’est pas tant une innovation tournée vers l’avenir 
qu’une façon de revenir en arrière, de restaurer un 
pays déformé par près d’un siècle de divisions, de 

L’occupation des territoires en 1967 est un symptôme 
de la maladie et non sa cause.

Le problème de la solution à deux États n’était pas 
de se limiter aux symptômes mais d’aider active-
ment à en maintenir la cause. Les racines du conflit, 
comme je l’ai dit plus haut, résident dans un projet 
destructeur et qui n’a jamais cessé de l’être. Il ne 
s’adaptait pas à son environnement ni n’acceptait 
de limites à ses ambitions. Le succès même d’Israël 
encourageait le processus : plus il prenait, plus il vou-
lait prendre, dans un cycle perpétuel d’agression et 
d’expansionnisme. Si bien que, comme l’affirment les 
partisans de la solution à un État, c’est seulement en 
en finissant avec le projet sioniste que le conflit peut 
trouver une solution.

La solution à un État prévoit la création d’une seule 
identité israélo-palestinienne dans laquelle les deux 
peuples vivront ensemble, sans frontières et sans 
partition. Diviser un petit pays comme la Palestine, 
où les ressources ne respectent aucune frontière 
sinon artificielle, était logistiquement impossible si 
l’on voulait être juste. Toutes les partitions propo-
sées étaient largement en faveur d’Israël. La solu-
tion à un État est la seule à résoudre ce problème 
et à traiter équitablement de tous les autres sujets 
qui perpétuent le conflit : la terre, les ressources, 
Jérusalem, la question des réfugiés – le tout dans un 
cadre équilibré. Cette solution répond aux impératifs 
du sens commun et de la justice, le sine qua non de 
tout accord de paix durable.

Selon les partisans d’un seul État, aucun colon juif 
n’aurait à être déplacé et aucun Palestinien ne se 
trouverait plus sous occupation. Jérusalem serait une 
ville pour les deux peuples et non plus un domaine 
israélien sujet de colère pour les Arabes, les musul-
mans et les chrétiens, au détriment de la loi inter-
nationale. Les réfugiés pourraient revenir dans leur 
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L’État binational

Les diverses idées de partition qui furent proposées à 
l’époque du Mandat étaient des propositions binatio-
nales, qui répondaient à la volonté des sionistes d’être 
séparés des non-Juifs dans un espace qui permettait 
l’existence d’une majorité juive. Le but était de faire 
revivre la vie juive dans son « pays ancestral » comme 
ils le disaient, ce qui ne serait pas incompatible avec 
une vie arabe dans le même espace.

Judah Magnes fut le partisan le plus marquant de ce 
« sionisme culturel ». Sa vision était que l’État binatio-
nal ferait partie d’une large fédération avec les États 
arabes, si bien que l’immigration juive n’entraînerait 
pas de dépossession arabe57. Ces idées aboutirent en 
1925 à la formation de l’organisation Brit Shalom, 
qui proposait d’adopter le modèle binational suisse 
ou finlandais au sein de l’État futur partagé avec les 
Arabes. Plus tard, Magnes fit grande impression sur 
le Comité d’enquête anglo-américain, mis en place en 
1946 pour étudier la question de l’immigration juive 
en Palestine, avec en tête ces idées binationales. Avec 
ses amis membres de Ihud (union), organisation qu’il 
avait fondée pour promouvoir le binationalisme, il 
témoigna devant les Nations unies sur ce thème58.

David Ben Gourion, président de l’Agence juive en 
1930, pensait qu’un équilibre entre Arabes et Juifs 
dans un État binational était nécessaire pour éviter que 
l’une des parties domine l’autre. Le Mapai, principal 
parti sioniste de l’époque, adopta cette façon de voir en 
1931. De fait, entre 1921 et 1939, la direction sioniste, 
y compris Chaim Weizmann, tendait vers une orien-
tation binationale59. L’organisation socialiste-sioniste 
Hashome Hatzair, fondée en 1946, prônait elle aussi 
le binationalisme pour réaliser les buts du sionisme.

Pour les sionistes, qui n’étaient alors qu’une mino-
rité d’immigrants, partager le pays aurait représenté 

colonisation et de pillage, de revenir à ce qu’il était 
avant 1948. Ce serait rejeter la division au profit de 
l’unité, et satisfaire le désir humain d’une vie fondée 
sur la coopération et non sur la confrontation. Quoi 
de mieux pour les Juifs israéliens que d’apprendre à 
vivre avec les Arabes palestiniens dans une relation 
d’amitié et de collaboration productive, plutôt que 
d’être condamnés à l’avenir dangereux, à l’impasse 
vers laquelle Israël les conduit ?

Variations sur le thème d’un seul État

Malgré les avantages évidents de la solution à un État, 
elle est traditionnellement reçue avec une variété 
d’objections, la plus pertinente (et exacte) étant qu’Is-
raël ne sera jamais d’accord, et que cette solution est 
morte d’avance. En fait, l’idée de partager la terre 
entre Arabes et Juifs a une origine lointaine, davan-
tage que la solution à deux États qui est une notion 
récente dans l’histoire palestinienne, issue comme on 
l’a vu d’une série de défaites du mouvement de libé-
ration nationale palestinien.

Il existe deux voies pour partager la Palestine : 
le modèle binational, dans lequel les deux groupes 
peuvent partager le pays en restant ethniquement 
séparés, et le modèle démocratique, fondé sur le prin-
cipe d’un droit de vote par tête et des droits égaux pour 
tous, une citoyenneté individuelle sans aucune limite 
de race, de religion ou de genre. Le modèle binatio-
nal préserve la structure des deux communautés reli-
gieuses/ethniques tandis que le modèle démocratique 
souligne davantage l’individu que la communauté, 
dans le style des démocraties occidentales libérales. 
Ainsi, le binationalisme permet au sionisme de sur-
vivre, bien que sous une forme réduite, tandis que le 
modèle démocratique ne le permet pas.
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juif inclurait les colonies juives déjà en place, et un 
gouvernement national avec représentation propor-
tionnelle serait mis en place, l’immigration juive étant 
limitée au canton juif. J’ai rencontré Alami à Londres 
dans les années 1970, c’était un vieil homme mais 
toujours actif sur un projet agricole pour des fer-
miers palestiniens en Cisjordanie. Notre rencontre fut 
brève et la conversation banale, mais par la suite j’ai 
regretté de ne pas lui avoir fait raconter ses souvenirs 
sur ce moment crucial de notre histoire.

Fawzi Husseini, à la tête de la Filastin al-Jadida 
(The New Palestine), était une autre personnalité qui 
soutenait le binationalisme, convaincu que Juifs et 
Arabes pouvaient développer conjointement un pays 
binational. Il alla jusqu’à signer en 1946 un accord for-
mel avec la League for Jewish-Arab Rapprochement 
and Cooperation, une coalition de plusieurs organi-
sations sionistes qui souhaitaient construire un pro-
gramme d’État binational en Palestine. À l’échelle 
populaire, les villageois palestiniens étaient en contact 
permanent avec les colonies juives et avaient souvent 
de bonnes relations avec elles. Mais peu après, des 
Palestiniens assassinèrent Husseini et les sionistes 
rejetèrent les plans cantonaux de ses prédécesseurs. 
Deux ans plus tard (1948) tout cela n’avait plus d’im-
portance, la majeure partie de la population palesti-
nienne indigène était expulsée et l’État juif avait la 
majorité juive qu’il recherchait.

On ne saura jamais si les binationalistes juifs 
auraient pu réussir, mais c’est peu probable. Ils 
n’étaient qu’une minorité et leur but était d’établir une 
communauté de colons européens sur une terre arabe, 
avec l’espoir que la population indigène l’accepterait 
avec gratitude. Que des hommes comme Magnes et 
Buber aient eu la prescience et la décence de penser 
que la majorité arabe de Palestine avait des droits 
légitimes dont on ne pouvait pas disposer à volonté, 

un grand succès. Inutile de dire que la grande majo-
rité des Palestiniens voyait les choses autrement. 
Ils ne partageaient pas les idées binationales, qu’ils 
voyaient comme un moyen de les forcer à accepter 
qu’une bande de colons étrangers ait les mêmes 
droits qu’eux dans leur propre pays.

Pourtant, dans les années du Mandat, un petit 
nombre de Palestiniens répondit positivement aux 
idées binationales. Les négociations qu’ils eurent avec 
les binationalistes juifs furent tenues secrètes, car 
elles auraient été une source de honte si on les avait 
connues. Les binationalistes arabes étaient motivés par 
une série de raisons, pas toutes nobles, comme rece-
voir des pots-de-vin en retour de leur soutien apporté 
à des Juifs sionistes, ou comme des rivalités entre les 
grandes familles palestiniennes pour qui le soutien des 
sionistes constituait une arme. Mais un petit nombre 
d’entre eux croyait sincèrement que la présence juive 
en Palestine pourrait avoir des effets favorables en 
apportant des capitaux étrangers pour développer le 
pays. Peut-être aussi avaient-ils le sentiment que le 
sionisme serait difficile à déloger et optaient-ils pour 
le meilleur arrangement dans ces circonstances.

L’un d’entre eux était Ahmad Samih al-Khalidi, à 
la tête de l’école du Gouvernement arabe pendant 
le Mandat. En 1933, il proposa un État divisé en 
deux cantons, juif et arabe, ce dernier étant lié à la 
Transjordanie, tandis que Jérusalem, Hébron et Safed 
restaient, hors des cantons, « villes libres » n’appar-
tenant à aucun côté. Les cantons auraient un conseil 
exécutif composé d’Arabes, de Juifs et de représen-
tants anglais, et l’immigration juive serait confinée 
au canton juif et aux trois villes libres60. Une autre 
figure était celle de Moussa al-Alami, membre d’une 
grande famille palestinienne, secrétaire arabe auprès 
du Haut-Commissaire anglais. Il proposait lui aussi 
dans les années 1930 un plan cantonal. Le canton 
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remarquer que les accords d’Oslo eux-mêmes étaient 
un arrangement binational, puisqu’ils établissaient 
une division des responsabilités sur une base eth-
nique entre les Palestiniens et le groupe (dominant) 
d’Israël61. C’était là une affaire importante pour les 
Juifs israéliens mais les Palestiniens, conscients de la 
nécessité de reconstruire leur société, voulaient rester 
en dehors. Ceux qui proposaient cette solution avan-
çaient que les deux peuples avaient une affiliation 
nationale et une auto-identification trop fortes pour 
accepter tout plan qui ignorerait ce point important62. 
Dans un État binational, chaque communauté serait 
autonome en termes de langue, d’éducation et de vie 
culturelle, et aurait son propre conseil administratif 
pour régler ce genre d’affaires. Mais pour les points 
comme la politique nationale, la défense ou l’écono-
mie, il y aurait des institutions communes et un par-
lement commun avec égalité de représentation.

Vers la fin des années 1990, un grand débat s’ou-
vrit sur la solution à un seul État avec des écrivains 
et des figures politiques comme Haim Hanegbi et 
Meron Benvenisti, Azmi Bishara et Edward Said qui 
plaidaient pour une telle solution63. (La position de 
Said sur ce sujet est en fait vague. Son principal souci 
était la coexistence sur des bases humanistes entre 
Juifs et Arabes sur une terre partagée, sans préci-
ser par quel mécanisme ce résultat serait atteint64.) 
Bien avant cela, le politiste américain Dom Peretz 
avait plaidé pour un État binational65. Il voyait une 
fédération Palestine/Jordanie, qui serait ensuite fédé-
rée avec Israël, une idée qui trouva son écho dans la 
proposition jordanienne d’un « royaume uni » entre 
Jordanie et Cisjordanie. Bien que l’arrangement envi-
sagé par Israël et la Jordanie reposât sur une autorité 
partagée entre eux sur les territoires occupés, cette 
suggestion tendait à la même idée d’une fédération 
Palestine/Jordanie, consciemment ou non66.

cela en fait souvent des modèles de vertu. Mais cela ne 
changeait pas leur croyance enracinée que des Juifs 
européens comme eux, sans la moindre connexion 
avec la Palestine en dehors de ce qu’ils avaient dans 
leur tête, avaient un droit égal sur ce pays. Cette his-
toire m’évoque le souvenir de Juifs européens avec 
lesquels j’ai grandi à Golders Green, un faubourg du 
nord de Londres avec une grande communauté juive 
qui paraissait aussi étrangère que, par exemple, des 
Chinois dans ma terre natale. L’idée que les ancêtres de 
tels gens pensaient qu’ils appartenaient à la Palestine 
dans les années 1920 quand le pays était massivement 
arabe et quand l’État juif n’était qu’un rêve dans la 
tête de Chaim Weizmann, cette idée aurait paru à mes 
ancêtres tout à fait ridicule.

Le binationalisme, suite

L’idée binationale devint obsolète pendant des années, 
pendant que le mouvement palestinien s’obstinait, au 
début du moins, à réclamer la totalité de la Palestine, 
y compris le territoire de l’État juif. De plus, dans 
les années 1970-1980 les difficultés d’intégrer har-
monieusement des groupes ethniques dans un seul 
État n’étaient pas encourageantes pour le binatio-
nalisme. L’éclatement de la Yougoslavie, le conflit à 
Chypre entre Grecs et Turcs, et la lutte des Kurdes 
pour leur indépendance en Irak étaient souvent cités 
comme exemples d’échecs de cette approche. Mais 
en Palestine, le binationalisme refit surface dans les 
dernières années du xxe siècle, tout comme resurgis-
sait le problème d’avant 1948, celui de faire vivre 
deux communautés dans le même espace. Grâce à la 
colonisation par Israël de la Cisjordanie et de Gaza, 
les deux peuples se trouvaient inextricablement liés, 
rendant la partition impossible et ramenant le bina-
tionalisme sur le tapis. Quelques observateurs firent 


