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Introduction
Enquéte sur un champ de bataille

Depuis la fin du xx° siecle, les grandes puissances
impérialistes sont entrées dans une nouvelle phase
de conquétes a I’extérieur mais aussi a 'intérieur de
leurs frontieres!. Les différentes formes de misere,
les inégalités socio-économiques et les révoltes popu-
laires s’étendent et se multiplient. Dans le méme
temps, le controle, la surveillance et la répression
sont devenus des marchés tres profitables. Il existe
des liens structurels entre ces phénomenes et les
transformations des violences policieres.

La police prétend défendre ce que I'Etat appelle
« l'ordre public ». Cette fiction 1égitime son fonc-
tionnement réel en cachant le fait qu’elle protege
un ordre social inégalitaire. Nous pouvons donc
étudier la police comme un appareil d’Etat chargé
de maintenir I'ordre social par la force, organisé
rationnellement pour produire de la violence. Les
études focalisées sur ce que I'on appelle des « vio-
lences illégitimes » ou « illégales », des « bavures »
et des « accidents » n’observent qu’une partie du
phénomene. Elles insistent sur le fait que la police
tente de réduire le risque de tuer dans les socié-
tés qu’elles appellent « démocratiques? », que les
agents de la force publique travaillent a contenir
leur violence et que la brutalisation physique ne
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La domination policiére

représente qu’'une exception. En ne regardant la
police que depuis la police, on ne voit que ce qu’elle
veut bien nous montrer, on adopte son point de vue.
Il devient alors impossible de comprendre I'impact
et les effets sociaux de comportements pouvant étre
minoritaires dans la carriere d’un policier, mais qui
structurent profondément la vie de celles et ceux qui
les subissent quotidiennement et de plein fouet. De
telles études masquent aussi le systeme général des
violences symboliques et physiques provoquées par
I’activité policiere. Les rondes et la simple présence,
I’occupation virile et militarisée des quartiers,
les controles d’identité et les fouilles au corps, les
chasses et les rafles, les humiliations et les insultes
racistes et sexistes, les intimidations et les menaces,
les coups et les blessures, les perquisitions et les
passages a tabac, les techniques d’immobilisation
et les brutalisations, les mutilations et les pratiques
mortelles ne sont pas des dysfonctionnements; il ne
s’agit ni d’erreurs, ni de défauts de fabrication, ni
de dégats collatéraux. Ce sont la au contraire les
conséquences de mécaniques instituées, de procé-
dures législatives et judiciaires, de méthodes et de
doctrines enseignées et encadrées par des écoles
et des administrations. Nous verrons que méme
les meurtres policiers relevent en grande partie de
I’application d’idées et de pratiques portées par les
différents niveaux de la hiérarchie policiere et poli-
tique. Nous parlerons donc de pouvoir policier pour
désigner le champ de forces institué qui permet a
des agents de police de distribuer les régimes de vio-
lence que les classes dominantes jugent nécessaires
au maintien de l'ordre social, économique et poli-
tique. Si I’expression « violences policieres » permet
de distinguer ces pratiques spécifiques des violences
judiciaires, militaires ou carcérales, la violence est
bien constitutive de I'Etat, de ses appareils et des
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rapports sociaux de domination en général. Une vio-
lence que condense a lui seul le mot « police », qui
contraint chaque fois qu’il est prononcé et par sa
seule existence. Toute la police est violence jusque
dans ses regards et ses silences.

D’autres recherches universitaires ont décrit la tech-
nicisation et la rationalisation continue de la violence
policiere en France au cours du xx° siecle3. Elles
ont montré que I'Etat tend continuellement & res-
treindre I'usage de la violence guerriere et mortelle
contre sa propre population a travers un processus
uniforme de « démocratisation » des sociétés occi-
dentales. Or, ce phénomene effectivement observable
ne concerne que certaines parties du territoire, cer-
taines époques et certains groupes sociaux soumis au
pouvoir policier. Il dissimule la permanence a travers
les siecles de régimes de violence guerriers, mortels,
et du recours a la force physique contre les corps
jugés illégitimes et sacrifiables, aux colonies et dans
les territoires métropolitains ou sont concentrés les
misérables, ou contre les groupes jugés subversifs et
les mouvements révolutionnaires.

Ce prisme de la « démocratisation » ne permet pas
d’observer la continuité des transferts et traductions
de dispositifs de pouvoir et de savoir entre situations
coloniales et métropolitaines, ainsi qu’entre les
répertoires militaires et policiers. Il me semble pour
ma part impossible d’analyser les transformations
du monde contemporain sans étudier la conjugaison
et I'interaction permanente des configurations colo-
niales et métropolitaines, sans penser conjointement
I’organisation conjuguée des centres et des périphé-
ries. J’assume par ailleurs d’enquéter pour I’éman-
cipation collective, ce qui implique de prendre pour
point de départ la situation des mondes exploités,
dominés et opprimés.
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Personne n’écrit de nulle part. Toute enquéte est le
résultat d’un travail de recherche inscrit dans un
cadre théorico-politique dont il faut rendre compte.
Elle est toujours déterminée par la position de I’en-
quéteur dans la société, depuis laquelle il regarde
et s’exprime, et par son parcours de vie. Lorsqu’il
se présente comme « neutre » ou « extérieur » au
monde qu’il étudie, '’enquéteur masque sa propre
situation, les privileges qu’il retire de 1'ordre exis-
tant, les connivences qu’il peut entretenir avec lui et
I'intérét qu’il peut avoir a ne pas le changer4. 1l faut
savoir d’ou parlent les enquéteurs et ce qui motive
leurs recherches.

J’ai vu évoluer la domination policiere dans les
quartiers populaires en habitant vingt-six ans a
Gennevilliers, une banlieue ouvriere de Paris classée
par I’Etat au répertoire des « zones urbaines sen-
sibles ». J’ai pu observer d’autres transformations
du pouvoir policier dans les divers mouvements de
luttes sociales auxquels j’ai participé depuis la fin des
années 1990. Je suis le fils unique d’une institutrice
de maternelle qui m’a élevé seule en HLM. Je n’ai
pas manqué de ce qui nous semblait étre le minimum
nécessaire pour vivre dignement. Il y avait dans notre
appartement de I’amour, des livres et de quoi dessi-
ner, avec juste en bas de I'immeuble I’enchevétrement
de toutes les miseres et de toutes les solidarités. La
société francaise m’a identifié, positionné et construit
socialement comme un homme blancS. J’ai ainsi été
confronté de pres aux formes les plus grossieres et
les plus subtiles, les plus tragiques et les plus iniques
de I’exploitation économique et des inégalités socio-
racistes en France, sans pourtant les subir de plein
fouet. Issu d’une famille juive algérienne ayant subi
le colonialisme et I’antisémitisme de I'Etat francais,
je suis I’héritier de conditions matérielles et sym-
boliques d’existence contradictoires qui permettent
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d’évoluer des deux cotés de la frontiere impériale.
Depuis cette position hybride, j’ai vu fonctionner
chaque jour les stigmatisations et les discriminations
institutionnelles, les manieres de trier et de gérer les
habitants des quartiers, famille et amis, selon qu’ils
étaient considérés ou non comme légitimes. Et j’ai
constaté les effets de la police et de I’argent sur les
formes de vie populaires.

J’ai grandi dans un espace de coercitions conju-
guées de classe, de race et de genre, cerné par les
violences d’Etat. J’ai vécu aux cotés des plus exploi-
tés et des plus opprimés tout en appartenant aux
strates sociales supérieures du quartier — ce qui
m’a souvent protégé des brutalisations policieres et
m’a facilité ’acces a I'université et aux diplomes. Le
choix de mener mes recherches de maniere indé-
pendante m’a maintenu dans des conditions écono-
miques précaires, mais j’ai continué a bénéficier au
quotidien de la suprématie blanche, du patriarcat
et de capitaux symboliques. Si une partie du fonc-
tionnement intime du pouvoir policier m’est restée
inaccessible — ce que le travail d’enquéte doit cor-
riger —, je peux cependant décrire certains aspects
d’un systeme que j’ai vu opérer au quotidien, par
exemple dans sa maniere de sélectionner les corps
face auxquels il retient sa brutalité.

Mes plus lointains souvenirs de violences policieres
remontent a I’école primaire. Des cette époque, nous
ressentions dans la présence et le comportement des
policiers les marques d’une hostilité profonde envers
les habitants du quartier, plus intense a I’égard des
habitants non blancs, des plus pauvres et de tous
ceux qui résistaient a la police et aux autorités
locales. ’activité de la police participait fortement
a la construction d’une culture commune en opposi-
tion. Cette conscience collective de I'oppression et de
la ségrégation est montée en puissance tout au long
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des années de restructuration néolibérale du capita-
lisme. Une communauté d’entraide et de complicités
s’élaborait face a I’enchevétrement des miseres et
des oppressions sécuritaires. L'impact de la police
sur notre perception du monde a fondé notre rela-
tion sociale a ce monde : les frontieres tracées par
la violence policiere désignaient clairement ceux qui
appartenaient au groupe des humains légitimes et les
autres, sujets sans valeur ni droits, que ’Etat peut
abimer ou sacrifier.

Gennevilliers est une banlieue ouvriere dont I’in-
dustrialisation a commencé a la fin du x1x° siecle et
la désindustrialisation dans le courant des années
1970. Mon grand-pére est venu y vivre et travailler
au début des années 1950 lorsqu’il a quitté défini-
tivement I’Algérie. J’ai grandi au pied des murs des
usines Chausson, celles des « bagnards de I’automo-
bile ». Apres un siecle de longues greves et de luttes
sociales — en soutien aux républicains espagnols,
contre le racisme, pour I'indépendance de I’Algé-
rie — elles ont licencié pendant deux décennies puis
ont fini par déposer le bilan en 1993. J’y ai vu se
développer et se matérialiser les principaux axes de
la transformation de la violence policiere : la fabri-
cation d’'un chomage de masse, la précarisation et
I’accroissement des inégalités, le développement de
la « politique de la ville », les transformations de la
ségrégation socioraciste, la formation de la police
des cités, le quadrillage des quartiers par I'expéri-
mentation des polices de proximité, la généralisation
de la provocation par des polices d’intervention, la
perpétuation d’une structuration virile, blanche et
bourgeoise de la violence policiere, 'émergence de
nouvelles formes d’autodéfense et de contre-attaques
parmi les habitants, ’application d’'une contre-insur-
rection de basse intensité face a la multiplication
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des révoltes, les impacts sociaux de la fabrication
médiatique et politique des nouveaux « ennemis
intérieurs », la restructuration des quartiers popu-
laires et I’extension de la mégalopole capitaliste
par la « rénovation urbaine », I'intensification de la
domination policiere et le renforcement du socio-
apartheid par la « guerre a la délinquance » ainsi
que le développement de I'incarcération de masse.
J’ai observé au quotidien les implications réelles et
concretes de tous ces phénomenes qui font systeme
avec la violence policiere.

Durant I’automne 2005, j’enquétais le jour dans les
archives de la Défense nationale pour ma these, et
j étais le soir, a Gennevilliers, confronté a cette sorte
de guerre policiere de basse intensité que nous livrait
I'Etat francais. Je me souviens de longues discus-
sions avec quelques amis dans les halls du batiment
Jean-Jacques-Rousseau ol j’ai passé mes premieres
années, dans la cité du Luth, autour des documents
exhumés dans les archives de 1'Ecole militaire. Nous
analysions en petits groupes I’évolution des figures de
I’ennemi intérieur dans I’armée francaise, depuis les
« fellaghas » jusqu’aux « sauvageons de banlieue »,
et I'influence des méthodes de guerre coloniale sur le
maintien de I’ordre contemporain. Quand les révoltes
se sont coordonnées face a I’offensive policiere et
que le gouvernement a décrété I’état d’'urgence, nous
avons vu des unités de la police francaise quadril-
ler les quartiers et s’y lancer dans des chasses mili-
tarisées qui rappelaient des formes d’occupations
coloniales.

A Gennevilliers, j’ai observé d’assez prés les consé-
quences de la domination policiere pour ne jamais
douter de la nécessité de la combattre. J’ai ensuite
été témoin des transformations de la police face aux
mouvements sociaux et aux mouvements de lutte
auxquels j’ai pris part depuis la fin des années 1990.
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Alors que je les ai souvent vécues de maniere « acci-
dentelle » et indirecte dans les quartiers populaires,
j'ai été personnellement confronté aux violences
policieres physiques appliquées aux luttes sociales
et aux mouvements révolutionnaires dans des
contextes assez variés. Lorsque ce livre a paru la
premiere fois en 2012, j’avais vécu une cinquan-
taine de situations de brutalisations physiques, dont
une dizaine ol j’étais impliqué sans étre personnel-
lement agressé, et quelques-unes ou j'avais subi de
la coercition sans blessures. Quant aux situations
de violence symbolique vécues ou observées, elles
étaient déja innombrables.

Depuis la publication d’'une premiere enquéte sur
I’ordre sécuritaire en 20098, j’ai été invité dans de
nombreux débats, par des associations, des uni-
versités, des librairies, des maisons de quartier ou
des collectifs de lutte pour discuter de controle et
de répression, de police et de racisme, de violence
d’Etat et de résistances populaires. J'ai cotoyé
pendant toutes ces années des membres de col-
lectifs de soutien aux prisonniers, de comités anti-
répression et de comités « Vérité et justice » pour des
personnes tuées par la police, dans de nombreuses
villes en France. Dans chacun de ces lieux, on m’a
rapporté les histoires locales de violences policieres
qui ont marqué les esprits, celles qui ont donné lieu
a des luttes collectives, celles du quotidien et qui
n’ont jamais de dates, les nouvelles méthodes et les
anciennes techniques, ce qui traumatise et ce dont
on ne s’indigne méme plus. Tout en participant a ces
luttes, j’ai récolté ces mémoires confiées par celles et
ceux qui savent qu’en tant que « Blanc et diplomé »,
je ne suis généralement pas soumis aux proces en
objectivité réservés aux classes et aux castes domi-
nées, et que j’ai donc beaucoup plus de chances de
pouvoir porter publiquement leurs récits. Je les ai
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confrontés aux centaines de discussions menées avec
les habitants de ma banlieue durant des années. Ces
cahiers sans papier ni encre ont fourni une sorte
d’archive populaire, un corpus de récits d’agressions
policieres, une expérience collective venue des oppri-
meées elles et eux-mémes. Malgré ce qu’en disent de
nombreux sociologues de la police, la parole popu-
laire n’est pas moins fiable que la parole policiere :
elle a au contraire ’avantage d’étre réfutable et fal-
sifiable, il est possible de confronter de nombreuses
versions, de les croiser et de les recouper tandis que
I’esprit de corps et la culture policiere produisent
généralement des rhétoriques formatées et des
regards officiels sur I’événement. Mais comme toute
archive orale ou écrite, ces sources donnent d’abord
acces a des perceptions de faits; les faits eux-mémes
ne pouvant étre révélés que par la confrontation cri-
tique de sources multiples et indépendantes.
Depuis le début du troisieme cycle universitaire,
j’ai aussi parcouru des séminaires et des laboratoires
universitaires, des bibliotheques et des colloques
de sciences sociales ol I’'on justifiait « scientifique-
ment » le fonctionnement de la violence d’Etat. J'ai
pu observer I’élaboration de ce systeme coercitif, de
sa légitimation idéologique jusqu’a sa mise en ceuvre
sur le terrain. Si « la géographie, ca sert d’abord a
faire la guerre? », j’en suis revenu convaincu que la
sociologie, « ¢a sert d’abord » a controler les classes
dominées. Mais les luttes m’ont aussi montré que les
sciences sociales renferment des outils d’analyse et
d’enquéte qu’il est possible d’utiliser ou de transfor-
mer pour forger nos propres armes de libération.

J’ai croisé mon histoire personnelle et ces obser-
vations partielles avec un travail de recherche cri-
tique en sciences sociales permettant d’observer la
police depuis toutes les perspectives qui m’étaient
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accessibles. Pour étudier les conditions économiques,
politiques et sociales qui propulsent les bouleverse-
ments en cours, j'ai constitué un terrain en relief,
un enchevétrement de sources écrites et orales aux
statuts multiples, indépendantes les unes des autres,
que j’ai confontées aux récits et aux mémoires col-
lectives recueillis au long de ces années. J’ai tout
d’abord compilé les archives du réseau « Résistons
ensemble aux violences policieres » et celles réunies
par I'historien de la police Maurice Rajsfus dans sa
publication Que fait la police? Ces corpus donnent
acces a des centaines de « faits » de violence poli-
ciere quotidiens, rendus publics et construits par
les médias dominants ou passés sous silence dans la
presse et révélés par des réseaux populaires et mili-
tants tout au long de la décennie 2000. Ces archives
mettent a disposition une somme extrémement riche
de faits vécus — des agressions policieres dans les
quartiers populaires jusqu’a celles subies par les
mouvements sociaux — et autant de manieres de
mettre en cause ces violences.

Pour confronter ces perspectives avec les régimes
de justification des producteurs de controle, j’ai
réuni une vingtaine d’autobiographies et de récits
de vie de policiers en activité depuis 1968 mais plus
précisément sur la période 1989-2012. J’ai décorti-
qué une dizaine d’entre elles®. J’ai aussi récolté des
entretiens réalisés avec d’autres policiers par des
journalistes ou des sociologues. Ces sources ne sont
pas moins problématiques®. Les discours policiers
dépendent de mémoires individuelles et collectives,
de stratégies symboliques, d’idéologies instituées
mais ils livrent aussi les éléments d’une culture de
métier, des répertoires de comportements, des des-
criptions personnelles de situations, des manieres
d’assimiler les doctrines, des anecdotes caracté-
ristiques, les frontieres des normes et des marges
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incorporées par ces profils particuliers que sont les
policiers-auteurs?®.

J’ai consulté parallelement et régulierement
des blogs de policiers comme videosdepolice.com,
police.etc, blog du policier Bénédicte Desforges, ou
Policetcetera, blog du commissaire Georges Moréas.
Ils donnent acces a certains phénomenes a 1’ceuvre
dans I’assimilation des doctrines, 1I’évolution de la
culture et des modes de mises en pratique des petits
et moyens chefs de police, les débats et les passions
qui les animent et les opposent entre eux. J’ai croisé
ces récits et ces rhétoriques avec I’analyse de conte-
nus issus de la presse policiere. J’ai étudié les dis-
cours et les imaginaires produits et 16gitimés par des
revues de différents statuts : des magazines « grand
public » comme Police Pro, des revues d’analyse et
de points de vue comme DSI Défense et Sécurité
internationale, des revues professionnelles issues de
I'institution comme Gend’info, magazine de la gen-
darmerie nationale, Civique, le magazine interne du
ministere sur les missions de police ou encore La
revue de la police municipale, publication de 'Union
syndicale professionnelle des policiers municipaux.

J’ai croisé ces terrains avec les résultats de diffé-
rentes enquétes en sciences sociales sur les pratiques
et les discours, les techniques et les doctrines poli-
cieres. Plus récentes en France qu’aux Etats-Unis, ces
dernieres révelent une grande diversité d’approches
théoriques et méthodologiques!!. Mais il y est lar-
gement admis que les policiers de rue cherchent
moins a faire respecter la loi — qu’ils connaissent
rarement et ne peuvent d’ailleurs jamais maftriser
parfaitement — qu’a maintenir I’ordre social comme
incarnation publique de la loi et de I'Etat!2. Parmi
ces études, les perspectives critiques insistent sur le
fait que la police défend moins I’ordre national établi
qu’un ordre en formation permanente, un « ordre en
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train de s’établir, a partir du désordre et a travers
lui'® ». C’est un point important : il s’agit d’analyser
la production de violence policiere comme un proces-
sus traversé de contradictions et lié a des rapports
de forces en transformation constante. Ces études
débattent généralement pour savoir si ¢’est I'intensité
des inégalités ou la peur ressentie par les policiers
qui déterminent principalement leurs pratiques de
brutalisation. Car il semble en effet que la perception
d’un environnement hostile et « I'indice d’exposition
du policier a I’agression violente » entrent en jeu'“.
S’il est évident, lorsqu’on la regarde depuis le champ
de bataille, que la brutalisation policiere n’est pas
toujours déterminée par de la peur ou des menaces
réelles, la question du rapport de forces semble bien
décisive. Nous verrons qu’elle reste pourtant déter-
minée en amont par la race, le genre et la classe.

Il faut sérieusement prendre en compte I’évolu-
tion des situations dans lesquelles les policiers sont
déployés. S’ils les observent a travers le prisme des
mises en scene médiatico-politiques (la « jungle »,
la « guérilla », le « chaos »...), les policiers se
confrontent réellement a I’émergence de nouvelles
formes d’insoumissions populaires et a la montée en
puissance de nouvelles pratiques collectives d’auto-
défense. Toujours distincts dans leur puissance et
leur productivité suivant la classe, la race et le genre
de celles et ceux qui y font face, les régimes de vio-
lence policiere réagissent effectivement a tout ce qui
déstabilise les rapports de forces.

Je propose d’analyser de maniere indisciplinée les
structures politiques, économiques et sociales qui
déterminent les transformations des violences poli-
cieres; étudier dans un méme mouvement les mises
en pratique des agents de police, leurs effets sociaux
sur la vie quotidienne, les nouveaux rapports de
forces et les nouveaux types de conflits auxquels la
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police s’attaque ; décrire les tactiques politiques, les
stratégies économiques et les pratiques policieres qui
assurent la reproduction de la domination raciste,
patriarcale et capitaliste.

En 2013, I’'année suivant la premiere publication de
ce livre, j’ai été attrapé par des policiers de la Bri-
gade anticriminalité (BAC) a Toulouse, dans I'un des
derniers quartiers populaires du centre-ville. Ils se
sont mis a trois pour me plaquer au sol, m’étran-
gler et me menotter les mains dans le dos. Puis ils
m’ont soulevé et trainé par la chaine des menottes
serrées contre 1’os jusqu’a un véhicule de police qui
m’a conduit au commissariat central. La, toujours
menotté, des policiers m’ont cogné la téte contre
les murs et les portes avant de me laisser étalé par
terre, au milieu du couloir, devant les bureaux des
officiers de police judiciaire qui ne pouvaient igno-
rer mes cris de douleur — mais qui ne s’en sont
jamais inquiétés. J’ai ensuite été emmené a I’hopi-
tal par un policier qui refusa devant I’ambulanciere
de me démenotter malgré mes hurlements et mes
demandes. J’y ai passé plusieurs jours. Un médecin
légiste a rédigé un constat de trois pages égrenant la
liste de mes blessures. Six policiers ont porté plainte
contre moi pour « outrage, violence et rébellion »,
leurs récits sont tous grossierement contradictoires
entre eux. Huit ans plus tard, alors que ces policiers
n’ont jamais été inquiétés, j’en garde des séquelles
et je continue a subir la pression de ce jugement,
reporté pour la dixieme fois en 2020. Le traitement
qui m’a été infligé au commissariat par I’ensemble
des policiers et la protection que leur offre I'institu-
tion judiciaire n’ont fait que confirmer ce que j’avais
écrit dans ce livre : la domination policiere est pré-
cisément régulée et instituée par I'Etat. Limbrica-
tion de mes recherches sur la répression et de ma
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participation aux luttes sociales et contre les vio-
lences et crimes policiers, dans les années 2010, a
certainement contribué a me valoir la fiche S qui
m’identifiait déja lors de ce passage a tabac comme
un « individu susceptible de se livrer a des actions
violentes », et continue de me mettre en danger a
chaque controle d’identité.

Depuis sa publication en 2012, ce livre a circulé a
travers différents terrains de lutte et constitué a
son échelle un outil de formation et de transmis-
sion. Il s’agissait de le mettre a jour. J'y ai intégré
les apports de travaux critiques en sciences sociales
publiés depuis, nourris de mes propres enquétes
sur les mécaniques sécuritaires. J’ai continué a trai-
ter ces matériaux a partir de réflexions collectives
développées au sein des luttes sociales. J’ai aussi
recueilli les commentaires de plusieurs comités
« Vérité et Justice » et collectifs antirépression. J’ai
intégré dans la mesure du possible les perspectives
des proches et des familles des personnes tuées pour
chaque passage les concernant directement. Tout
cela m’a permis de formuler de nouvelles réflexions
et de rédiger deux nouveaux chapitres : I'un revient
en ouverture du livre sur les généalogies de la police
moderne; le second s’appuie sur une décennie d’en-
quétes, de luttes et d’interventions et propose une
synthése sur la transformation du pouvoir policier
pendant la séquence 2013-2020.

20



