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Introduction
Le fantôme et les historiens

La Révolution française a divisé la France, puis 
l’Europe entière, d’un trait de sang. Les loyautés et 
les haines qu’elle a inspirées perdurent jusqu’à nos 
jours. Pendant plus de deux siècles, plus qu’aucun 
autre de ses personnages, Jean-Paul Marat est resté 
au cœur du déchaînement de passions suscité par ce 
grand bouleversement social.

La célébrité de Marat tenait avant tout à son rôle 
de journaliste et d’agitateur le plus influent de la 
Révolution. Parmi les centaines de journaux rivaux 
apparus quand la censure s’est effondrée au début 
de la Révolution, c’est son Ami du peuple qui a su le 
mieux exprimer les aspirations et capter la fureur 
des pauvres de Paris.

Des décennies après, Victor Hugo a reconnu en 
Marat un symbole éternel de la révolution sociale. 
« Tant qu’il y aura des misérables – écrivait-il –, il 
y aura sur l’horizon un nuage qui peut devenir un 
fantôme, et un fantôme qui peut devenir Marat4. » 
La crainte de ce puissant fantôme, et de sa réappari-
tion, a rendu pratiquement impossible toute évalua-
tion dépassionnée de la figure historique de Marat. 
D’innombrables auteurs en sont ainsi venus à défor-
mer, consciemment ou non, les portraits qu’ils fai-
saient de lui. De manière générale, les historiens, 
conservateurs comme libéraux, ont détesté Marat ; 
les conservateurs parce qu’il incarnait la menace 



Marat

18 19

auteur décrivait ainsi Marat comme un homme « au 
teint cireux et à la figure grêlée, les cheveux noirs 
et plats, les yeux papillotants injectés de sang et la 
bouche parcourue de tics convulsifs – l’incarnation 
de l’homme repoussant », tout en soutenant qu’il 
aurait séduit la célèbre artiste Angelica Kauffmann 
et la marquise de l’Aubespine6.

contre le statu quo, les libéraux en raison de l’extré-
misme et des appels à la violence qui sont la marque 
de ses campagnes.

Pendant les années 1950, au plus fort de la guerre 
froide, un groupe d’historiens britanniques et amé-
ricains a entrepris de remettre en cause l’inter-
prétation marxiste qui avait dominé l’étude de la 
Révolution française pendant la première moitié 
du xxe siècle. La cible prioritaire de ces historiens 
« révisionnistes » était la synthèse magistrale de 
Georges Lefebvre qui était devenue la lecture domi-
nante de la Révolution5.

L’histoire révisionniste minimisait l’importance de la 
Révolution en tant que cause de changement social 
et jugeait à peu près négligeable l’apport pour les 
générations futures de sa phase la plus radicale – de 
septembre 1793 à juillet 1794. Il s’ensuivait que le 
rôle de Marat dans la Révolution pouvait être négligé 
pareillement. La présente biographie reflète l’opi-
nion plus traditionnelle, défendue par des marxistes 
et des non-marxistes, que la Révolution française a 
constitué un tournant dans l’évolution de la société 
moderne, et elle entend montrer la contribution his-
torique indispensable de Marat à cet événement.

La peur et la détestation du fantôme révolution-
naire ont conduit les historiens à peindre Marat en 
scélérat que rien ne saurait sauver. Leur portrait 
collectif lui a donné les traits d’un criminel de droit 
commun. Pour eux, Marat était un psychopathe, un 
sociopathe et un charlatan. Même son aspect phy-
sique était repoussant.

Les critiques de Marat ne brillent toutefois pas par 
leur cohérence. Les descriptions d’un homme ter-
riblement laid s’accordent mal à l’accusation qui 
lui est faite d’avoir séduit à maintes reprises les 
splendides épouses de ses amis et protecteurs. Un 

Après la mort de Marat, sa sœur Albertine déclara que de tous les portraits de 
son frère, celui-ci était le plus ressemblant (Joseph Boze, Portrait de Marat, 
1793, Paris, musée Carnavalet).
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Les fréquentes allégations qui font de Marat un 
criminel, un psychopathe et un charlatan nous inté-
ressent bien sûr davantage que la question de savoir 
s’il était laid. Chacune d’elles mérite d’être exami-
née séparément.

Marat était-il un criminel de droit commun ?

Les conditions matérielles misérables dans lesquelles 
Marat vécut au moment où son influence politique 
était à son comble donnent du crédit à sa profession 
d’avoir toujours été, comme Robespierre, incorrup-
tible. Cependant, un certain nombre d’historiens 
importants ont tenu pour vraie, ou tout au moins 
plausible, une vieille rumeur selon laquelle Marat 
aurait commis un vol dans un musée anglais en 1776. 
Après avoir consacré un volume entier à l’étude des 
preuves à charge, l’historien britannique Sidney L. 
Phipson concluait que Marat était en effet un voleur. 
Phipson affirmait avoir examiné très soigneusement 
les accusations contre Marat et présenté les preuves 
contre lui « sans parti pris, du moins délibéré7 ».

Pour Phipson, la morale de ce délit était très 
claire :

Jean-Paul Marat n’était nullement la figure 
irréprochable qu’on représente souvent mais il 
appartient plutôt […] à cette catégorie d’hommes 
politiques plus douteuse que des délits de droit 
commun ont préparée aux triomphes révolution-
naires. Mais les nations n’ont jamais été sauvées, 
quoique des trônes aient pu être renversés, par 
des patriotes de cette trempe8.

La thèse de Phipson était, en résumé, qu’après 
avoir volé des pièces rares au musée de l’université 
d’Oxford, Marat, sous le nom de « Jean Pierre Le 

Maître », avait été arrêté et emprisonné, puis s’était 
échappé et avait fui en France. L’existence du vol 
dans ce musée n’est pas contestée ; la question est 
de savoir si Le Maître était bien Marat. Un détail qui 
ne pouvait pas être fortuit, selon Phipson, était que 
Le Maître s’était également fait connaître sous le 
nom de « Mara » et que le nom de famille de Marat 
s’écrivait à l’origine « Mara ».

L’allégation qu’ils étaient une seule et même per-
sonne est née dans une publication anglaise en 1793 
et elle a été étayée par la suite par « un témoignage 
direct », que Phipson a jugé probablement vrai. En 
acceptant systématiquement tous les éléments de 
la rumeur et en rejetant toutes les preuves qui la 
contredisent, il bâtit un récit menant à la conclusion 
que Marat était le voleur, récit jugé plausible par 
d’autres historiens qui, comme Phipson, avaient sans 
doute besoin de croire le pire au sujet de Marat9.

Heureusement, la question a été définitivement 
réglée en 1966 quand Robert Darnton a découvert 
un document aux archives de la Société typogra-
phique de Neuchâtel. C’était une lettre de Marat à F. 
S. Ostervald, l’un des fondateurs de la Société10. La 
lettre est datée du 14 mai 1776, à un moment où Le 
Maître était emprisonné en attente de son procès, et 
elle prouve que Marat se trouvait alors à Genève. On 
peut donc affirmer sans le moindre doute que Marat 
n’a pas commis ce vol. L’épisode ne nous apprend 
rien sur Marat mais beaucoup sur la façon dont les 
historiens se laissent influencer par leurs préjugés 
sociaux.

Marat était-il un malade mental ?

Pour les lecteurs d’aujourd’hui, les réquisitoires 
politiques de Marat semblent souvent extrêmement 
durs et d’une violence excessive. Mais c’est surtout 
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il avait dû sentir passer le fantôme de Marat. La 
dimension politique de sa définition de la folie n’est 
pas même dissimulée :

Ces messieurs qui considèrent [Marat] comme un 
génie politique, les membres sincères de l’actuel 
Parti bolchevique par exemple, pas seulement 
dans ce pays, présentent eux-mêmes une ano-
malie mentale. Il n’est pas le premier aliéné dans 
l’histoire à avoir eu des partisans de son vivant et 
après sa mort15.

Le diagnostic de Burr révèle que ses craintes sociales 
ne se limitaient pas au communisme mais s’éten-
daient au féminisme, reflétaient le fossé génération-
nel entre les jeunes et leurs parents et comprenaient 
une part de xénophobie :

Mentalement, dans la première partie de sa vie, 
il ressemblait à ces sympathisants exaltés du 
bolchevisme qui font aujourd’hui tant de bruit en 
Amérique. Il faut noter que presque tous ceux 
d’entre eux qui sont nés en Amérique ont béné-
ficié de vies confortables, n’ont jamais été en 
contact avec les réalités de la vie, n’ont jamais eu 
à travailler (leurs pères l’ont fait pour eux) ; ses 
partisanes ont manqué à la fonction première et 
naturelle de la femme. Parmi ceux qui sont nés 
à l’étranger, on compte des internationalistes, 
des parasites et d’autres qui ont quitté leur pays 
d’origine pour le plus grand bien de celui-ci16.

À ce stade, ce n’est plus du préjugé mais du fana-
tisme. L’intérêt d’une telle analyse est de nous 
montrer la stupidité qu’il y a à chercher une base 
scientifique pour juger qu’un meneur révolution-
naire est fou. Marat et les pauvres de Paris dont il 

parce qu’ils sont généralement présentés hors de 
leur contexte politique – Paris dans les transes de la 
rébellion entre 1789 et 1793. Ses écrits paraissent 
moins « extrémistes » dès lors qu’on tient compte 
des circonstances extrêmes dans lesquelles il tra-
vaillait.

Quand un adversaire acharné de la Révolution 
comme Hippolyte Taine peint Marat comme un fou 
obsédé par la violence, il entend plus largement 
condamner à travers lui les revendications et les 
aspirations de la plèbe parisienne, ceux qu’il appelle 
« la populace », jugées irrationnelles et folles. Un 
auteur plus proche de nous a posé ce diagnostic 
typique d’une certaine lecture de Marat : « Jean-
Paul Marat était un fanatique ; il était sincère ; il était 
violent et sanguinaire ; il s’est voué avec lyrisme et 
enthousiasme à la Révolution ; et il était probable-
ment fou11. »

Marat était peut-être excentrique, lunatique, diffi-
cile ou suspicieux par tempérament mais là n’est pas 
la question. Avons-nous le moindre élément clinique 
qui puisse attester d’une psychopathie ? Le docteur 
Charles W. Burr, éminent neurologue et psychologue 
américain, a soutenu que les actes et les écrits de 
Marat prouvaient qu’il était psychotique et fou au 
sens médical du terme12. Son article de 1919 a sou-
vent été cité depuis13. On a du mal à comprendre 
comment les historiens qui ont répété ce diagnostic 
ont pu passer à côté du préjugé de classe flagrant 
qui sous-tendait sa psychanalyse de Marat. « Le 
credo [de Marat] était simple – tout ce que les riches 
possèdent appartient aux pauvres parce qu’ils l’ont 
volé aux pauvres », écrivait Burr. « Il compte donc 
parmi les fous et constitue un exemple de paranoïa 
du type politique14. »

Le docteur Burr écrivait cet article deux ans après 
le triomphe de la Révolution russe, dans laquelle 
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si c’était le cas, son irruption sur le devant de la 
scène pendant la Révolution ne pouvait plus passer 
pour un simple accident de l’histoire, comme l’affir-
maient ses détracteurs.

Les critiques de Marat n’ont cessé de décrire ses 
idées et sa pratique scientifiques comme au mieux 
inintéressantes et au pire ridicules. Mais pour ce 
faire, ils ont dû les sortir du contexte du xviiie siècle 
et les évaluer selon les critères de la science des 
xxe ou xxie siècles. Pas étonnant qu’à cette aune, 
Marat ait difficilement pu apparaître comme un 
scientifique. La seule manière sérieuse de juger de 
l’œuvre d’un ou d’une scientifique est de l’évaluer 
au regard de la science de ses contemporains.

De ce point de vue, Marat n’était en aucune 
manière un charlatan. Sa pratique scientifique était 
parfaitement légitime selon la conception qu’on 
se faisait de la science dans les années 1780. Aux 
yeux de ses contemporains, Marat n’était pas « en 
marge » mais au cœur de la science de son temps. 
On pourrait certes affirmer qu’il était en marge de 
l’institution scientifique, de l’élite alors représentée 
par l’Académie des sciences de Paris, mais c’est une 
tout autre question. Tout au long de l’histoire, de 
nombreuses contributions scientifiques ont été le 
fait d’hommes et de femmes que l’élite scientifique 
s’est efforcée de marginaliser18.

Marat était-il un meneur révolutionnaire ?

Affirmer que Marat n’était pas un voleur, un aliéné 
ou un charlatan ne nous dit pas ce qu’il était, ni 
pourquoi sa vie fut importante d’un point de vue 
historique. Tous les historiens reconnaissent que 
Marat était un révolutionnaire et aucun ne nierait 
qu’il a joui d’une impressionnante popularité. Au-
delà de ces deux faits, toutefois, les points d’accord 

reflétait l’état mental n’étaient pas fous ; ils étaient 
en colère, et leur colère était tout sauf irrationnelle. 
La santé psychique de Marat est impossible à éva-
luer avec précision mais rien n’indique qu’il ait 
jamais sombré dans la psychose.

Les historiens ont cité comme un signe de la para-
noïa de Marat ses fréquentes allégations de com-
plots criminels à son encontre. Que ses suspicions 
et accusations aient été exagérées ou non, elles 
n’étaient, de toute évidence, pas totalement infon-
dées. Son sentiment d’être persécuté par ses enne-
mis politiques n’était pas imaginaire. Il a été arrêté 
à de nombreuses reprises, contraint à la clandesti-
nité et à l’exil et finalement assassiné.

Marat était-il un charlatan ?

Pendant plus de deux siècles, la position dominante 
des historiens à l’égard de la pratique médicale et 
scientifique de Marat a été systématiquement hos-
tile. À cet égard, la présentation de L. F. Maury est 
tout à fait typique : « Marat, ce charlatan, ce fou 
sanguinaire, que la haine de toute supériorité et un 
orgueil insensé jetèrent dans les excès révolution-
naires, s’était imaginé être un physicien, de force à 
détrôner Newton17. »

Des études plus récentes ont procédé à un réexa-
men plus objectif de l’œuvre scientifique de Marat. 
Mais l’opinion traditionnelle qui la ravalait au 
niveau du charlatanisme ou de la pseudo-science 
relevait de la vaste campagne idéologique contre le 
fantôme révolutionnaire. Si les idées scientifiques de 
Marat étaient tout bonnement frauduleuses, pour-
quoi aurait-il fallu attendre davantage de ses idées 
politiques ? En revanche, si Marat était reconnu 
comme un scientifique sérieux, cela supposait de lui 
accorder un minimum de qualités intellectuelles. Et 


