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Avant-propos

Le livre qu’on vient d’ouvrir est fait de quelques cha-
pitres originaux accompagnés d’entretiens donnés a
la presse au cours de ’'année 2020. Rien de tout cela,
on s’en doute, ne prétend étre définitif. Et comment
pourrait-on le prétendre, alors que la crise se pro-
longe et que les autorités négocient aujourd’hui un
peu partout le difficile tournant de la vaccination ? De
la vaccination, il ne sera pas question ici. Cet ouvrage
se place dans la premiere époque de la crise du coro-
navirus, lorsque I’on ne disposait pour combattre le
fléau que de «méthodes non pharmaceutiques »,
gestes barrieres, confinement et masques. Les
pages qui suivent se veulent une premiéere approche
concernant cette période, elles prétendent dégager
des pistes qui seront exploitées ou non, confirmées
ou non, quand les historiens auront enfin acces aux
archives — dans une trentaine d’années.

Cette séquence unissant une dépression écono-
mique et une crise sociale a une crise sanitaire a
formé comme un face-a-face de tragédie et d’illu-
sions. La plus grande et la plus pesante de ces
illusions fut certainement celle de la gouvernance
absolument efficace contre le fléau, la quéte du Graal,
sorte de magic bullet politique que I’Allemagne, les
Etats-Unis, la France ou la Sueéde auraient possédée
pour terrasser le fléau. Il a fallu du temps — un an a
la Suéde — pour qu’on réalise que le roi était nu.
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Oublier Wuhan

L’illusion du masque chirurgical est tombée 'une
des premieres. Fin mars-début avril, a partir du
retournement de la doctrine établie dans le sillage
du SRAS (SARS-CoV-1) de 2003, la gestion politique
a tendu a se libérer de la gestion technique et a
prendre toute la place. A la veille du déconfinement
(en France, le 11 mai), le président de la République
a dissocié sa ligne de celle de son conseil scienti-
fique créé ex nihilo afin de donner une base solide
aux actes du gouvernement. Désormais, ce dernier
gérera moins I’épidémie que I’opinion. C’est du reste
sur ce terrain qu’il sera attaqué en septembre par
trois douzaines de chercheurs 'accusant de gérer
I’épidémie «par la peur!».

Ce cimetiere des illusions n’est pas seulement le
produit de I’amateurisme sociologique de certains
médecins ou épidémiologistes. Tout au long de I’an-
née 2020 nous avons été assaillis de polémiques assez
vaines. Bien siir, ces batailles de coqgs sont le résultat
d’'un «oOte-toi de la que je m’y mette» des plus ordi-
naires. Mais, plus sérieusement, cette passion polé-
mique a été aussi le signe de I'incompréhension en
France de la notion de gouvernance en situation d’in-
certitude. La conscience du caractere dangereux et
incertain de la gestion des crises de grande ampleur
s’est petit a petit imposée depuis un demi-siecle.
Prédire les conséquences d’une décision en situation
d’incertitude est difficile en raison méme des erreurs
de jugement ou de calcul inévitables, ou encore de la
désinformation qui ne manque pas non plus d’inter-
venir. Avant de prétendre gérer les crises de cette
espece, il conviendrait peut-étre de tenter de les évi-
ter. Mais comment prévenir une crise si on ne sait la
prévoir ? Comprendre les crises de grande ampleur
suppose de faire la différence entre les domaines du
risque, lequel ne sort jamais du cercle de la ratio-
nalité technique, et de la menace, transcendante,
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Avant-propos

toujours irrationnelle, un act of God, comme disent
les Américains. La différence entre le risque et la
menace trace le périmetre de I'incertitude?.

Comme les guerres, les pandémies sont par
essence imprévisibles. A Munich, en 2015, Bill Gates
n’a jamais prédit la Codiv-19, mais la possible sur-
venue d’une crise sanitaire de trés grande ampleur
dans I’espace d'une dizaine d’années — d’une crise de
grande ampleur, pas nécessairement de cette crise-
la. Il ne s’agissait nullement d’une prévision, mais
d’une prédiction, d’'un avertissement, d’un appel
pressant a se préparer.

Notons aussi que la préparation ne concerne pas
les origines de la crise (sanitaire), ni son terme; elle
ne concerne que la crise elle-méme. Pour employer
une métaphore courante mais dangereuse, c’est la
bataille qui intéresse la préparation, non les origines
du conflit ni le traité de paix final. D’un mot, le sort
de la population et des autorités dépend de la plus ou
moins grande coincidence entre les anticipations éla-
borées par les autorités et I’événement, entre les plans
de bataille et 1a bataille elle-méme. Cette coincidence
(ou cette absence de coincidence), Raymond Aron
I’avait appelée la «surprise technique®». Seules de
justes prévisions touchant aux ressources matérielles
et humaines nécessaires, seuls des plans adaptés a
la disponibilité des personnels et des dispositifs tech-
niques, seules des stratégies elles aussi adaptées aux
buts comme aux ressources disponibles, ou encore
adaptées a ou aux adversaire(s), permettraient (ou
interdiraient) de faire face a 'amplification quanti-
tative comme a I’amplification qualitative de la crise,
I'une et 'autre largement imprévisibles.

Et par le fait, c’est bien I’amplification quantitative
qui a rudement secoué la direction générale de la santé
et les agences régionales de santé lors de la montée
en fleche du nombre des cas et surtout des cas graves.
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Oublier Wuhan

I1 a fallu trouver de toute urgence des respirateurs,
des lits de réanimation, des masques FFP2 (ou N95),
des équipements de protection individuels pour les
soignants. Les Etats-Unis ne se sont pas préoccu-
pés de le faire, d’ou la catastrophe. I’amplification
quantitative représente le terrain privilégié des
principaux contentieux soulevés par la gestion
de la crise de la Covid-19 tant avec des familles
endeuillées qu’avec des médecins de ville démunis
de masques ou des soignants épuisés. La se place
aussi 'essentiel de la conflictualité post-épidémie.
L’amplification qualitative est moins contentieuse,
bien que les innovations technologiques (le dévelop-
pement de nouveaux vaccins) ou légales (port obli-
gatoire du masque, isolement des asymptomatiques,
passeport vaccinal) semblent offrir elles aussi ample
matiere a conflit.

D’un autre co6té, cette centralité de la technique
comme «moteur» des conflits présents et a venir
entre experts, opinion et responsables politiques
découle aussi de I'incapacité des Etats nationaux a
rassembler les ressources nécessaires a la maitrise
de la crise épidémique. Défaillance que I'on peut
dire aussi a I'origine de la balkanisation de I'Union
européenne face a la crise, éclatement conforme au
surgissement des passions nationalistes ou souve-
rainistes, mais contraire a la défense sanitaire de
I’Union. Chacun a cherché seul son salut avant que
tous ne soient entrainés par le désastre commun.

Le double échec de Sanofi et de Pasteur dans la
recherche et le développement d’un vaccin signe la
fuite devant I'innovation et I'investissement dans le
domaine de la santé*. Lamentable erreur stratégique
— phénomene typiquement francais — que I’Etat n’a
jamais corrigée depuis la création du CNRS et des
grandes agences de pilotage de I'industrie nucléaire,
autrement dit depuis les années 1950. Pour reprendre
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le langage de Raymond Aron, la France souffre d’'une
incapacité a prendre en charge I’amplification qua-
litative, probléeme bien différent de celui que pose
I’amplification quantitative face a laquelle, malgré
les cafouillis, les Etats parviennent toujours a s’en
sortir. Au reste, qui n’a pas manqué de masques a
I’hiver 2020 ? Les Etats-Unis, I’Allemagne, la Suede,
I'Italie, etc., et méme la Chine, tous en étaient com-
pletement démunis.

La plus grande partie des conflits a venir décou-
leront du bilan de la gestion technique de la pan-
démie. Il n’est pas exclu toutefois que la question
de I'isolement des asymptomatiques ou bien la
montée en puissance de I'«intégrisme » du masque
renversent pour un moment la structure de I'inter-
action et fassent des passions sociales et politiques
le «moteur» de la conflictualité. La possibilité d’un
tel renversement montre en tout cas que les erreurs
dans la gestion de la crise ne sont pas dues seule-
ment a la non-prise en compte des crises sociales
et politiques qui ont affaibli le pays (celle des Gilets
jaunes, notamment), mais bien aux défaillances tech-
niques et politiques des autorités. Et des lors, sauf
a chercher I’abri d’arguments spécieux tel que post
hoc ergo propter hoc, crises politiques et sociales en
chaine ne peuvent en aucun cas exonérer experts et
dirigeants de leurs responsabilités.

Mais I’amplification quantitative n’est pas le pro-
bleme. La question qui fache, le point décisif, tient
plutot a cette impuissance devant I’amplification qua-
litative — changer sa vision des choses — que Marc
Bloch dénoncait déja dans L’Etrange Défaite, o,
pour ticher de comprendre mai-juin 1940, I'historien
opposait les Allemands qui «croyaient a I’action et a
I'imprévu» aux Francais qui «avaient donné [leur] foi
a 'immobilité et au déja fait». Il poursuivait, parlant
des états-majors: «Mal préparés [...] a comprendre,
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d’instinct, l'irrésistible loi du changement, quelle
rare malléabilité d’intelligence ne leur aurait-il pas
fallu pour se dépétrer des liens du déja vu et du déja
fait®? » Ce qui est pertinent pour les affaires mili-
taires ne I’est pas moins pour la lutte contre les épi-
démies. Incompréhension de la notion d’incertitude,
incapacité de la prévision, ignorance hautaine de
la prévention, confusion du risque et de la menace,
manque de culture du risque et d’anticipation®, si la
crise du coronavirus a démontré quelque chose en
France, c’est bien cette impuissance a nous défaire
des liens du «déja vu et du déja fait».

Mais le passé nous apprend-il quelque chose ? Ce
serait supposer qu’il ressemble au présent. « En fait,
remarquait fort justement Roselyne Bachelot, on
n’apprend jamais vraiment du passé. Chaque crise
épidémique a sa propre identité?. » Le passé n’est
pas un présent en conserve. Lhomme d’Etat s’efforce
de découvrir les réalités derriere les signes. Le plus
souvent, il cherche des analogies dans I'histoire, des
«modeles» qui ’aideront a planifier la riposte au
fléau. C’est ainsi qu’en avril-mai 2009, inquiets de la
1étalité élevée de la grippe «mexicaine », les ministres
de la Santé et ’'OMS avaient organisé la réponse a
la pandémie grippale en se fondant sur I’histoire de
la grippe «espagnole» de 1918. Le choix des analo-
gies pertinentes est d’une tres grande importance;
chaque groupe d’experts a ses analogies fétiches et
souvent les débats entre les décideurs se jouent sur
le terrain des analogies®. Le politique devra ménager
sa place a I'imprévu au moyen de prévisions pas trop
détaillées, en sorte de ne faire apparaitre qu’un petit
nombre d’éventualités. Faire sa place a I'imprévu,
c’est faire sa place a I’action, intellectuellement et
politiquement, a I’opposé du regne de I'immobilité.
Ce qui suppose, encore une fois, de se défaire des
liens du «déja vu et du déja fait».
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Mais comment découvrir les réalités derriere les
signes ? Peut-on si facilement écarter le voile de la
fiction et du mythe ? Les pages qui suivent aime-
raient le tenter. Le lecteur seul dira si elles y sont
parvenues.
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