Le mal qui vient

1l était dans Pair depuis un moment. Beaucoup ont
continu€ a vivre en lignorant, par incrédulite, par
suspicion ou par simple résignation. Puis tout s’est im-
mobilisé — comme s’arréte un meécanisme usé d’avoir
trop tourné sur lui-méme. Un silence spectral s’est
abattu, déchiré par le sifflement percant des sirenes.

Malgré les couleurs solaires dont les rues s’animent
au printemps, tout est envabi d’une stupeur sinistre.
Les tervasses des bars ont disparu, les voix des étudiants
se sont évanouies. Sur asphalte ouaté, des autobus a
moitié vides roulent i toute vitesse, traces du monde
febrile d’avant, notes discordantes.

Chacun scrute son prochain, d’une fenétre a lautre.
Sur un trottoir, deux connaissances marchent ’une
vers Pautre d’une impulsion spontanée, mais le salut
se mue en un signe amer qui dissuade Pautre, qui
réclame de la distance.

Apres des siecles d’histoire, la Ville éternelle retient
son souffle. Dans une apnée stupéfice, une attente an-
goissée.

C’est un événement épochal, qui marque un avant
et un apres, qui a déja changé le vingt et uniéme
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siecle, et jusqu’a la facon de le voir. Entre désarroi
et confusion, beaucoup répetent qu’il est « sans
précédent ». Et il est juste de qualifier ainsi la
pandémie mondiale déclenchée par le corona-
virus. Un événement, on le sait, n’est jamais une
absolue singularité, ne serait-ce que parce qu’il
s’inscrit dans la trame de I’histoire. Pourtant,
ici, les comparaisons avec le passé, méme récent,
semblent jurer, sonner faux. Le vingtiéme siecle
parait soudain s’étre éloigné comme jamais. Voila
pourquoi ceux qui cherchent a déchiffrer ce qui
est en train d’arriver avec des lunettes du siecle
passé risquent de s’abuser.

Comment ne pas penser alors a un choc plus
proche, celui du 11 Septembre? Le paralléle a
déja été esquissé. En 2001, ’écroulement des

b
tours jumelles, un acte terroriste que tout le
monde a suivi en direct, inaugurait le troisiéme
millénaire. Pourtant les différences sautent aux
yeux. Si le 11 Septembre était bel et bien le pre-
mier événement mondial, il s’agissait pour beau-
coup d’un drame certes bouleversant, mais vu de
loin, filtré par I’écran de la télévision. Des pro-
i
blemes éthiques étaient soulevés, sur la « douleur
)
des autres », sur ces images volontiers spectacula-
K
risées, tandis que les questions politiques suscitées
par la « guerre contre le terrorisme » et par 1’état
d’urgence naissant étaient longuement débattues.
Mais cet écroulement n’a pas véritablement en-
tamé la marche de I’histoire, la succession des
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décennies, de I’apres-guerre a nos jours, toujours
dominées par la foi dans le progres, vouées a I’es-
sor du bien-étre.

Invisible, impalpable, éthéré, presque abs-
trait, le coronavirus agresse nos corps. Nous
ne sommes plus seulement spectateurs — nous
sommes victimes. Nul n’est sauf. L’attaque est
portée dans l'air. Sournoisement le virus vise le
souffle, coupe la respiration et provoque une mort
horrible. C’est le virus de I’asphyxie.

Le mal qui vient est un virus biologique as-
sassin, un germe catastrophique. Mais cette fois
ce n’est pas une métaphore. C’est le corps phy-
sique qui est touché — le corps usé de ’humanité,
'organisme nerveux, fatigué, soumis depuis des
années a une tension intolérable, a une agitation
extréme. Jusqu’a I'apnée. Ce n’est peut-étre pas
un hasard si le virus prolifere dans les voies respi-
ratoires, par ou passe I’haleine de la vie. Le corps
se soustrait au rythme accéléré, il ne tient plus,
cede, s’arréte.

Est-ce 'accident a venir tant redouté ? Il est
trop tot pour émettre un diagnostic. Tout porte a
croire cependant qu’il ne s’agit pas d’un incident,
d’un contretemps, d’un épisode périphérique
mais bien d’un événement fatal qui fait irruption
au ceeur du systéme. Pas seulement une crise mais
bien une catastrophe au ralenti. Le virus a stop-
pé le dispositif. Ce qui se déroule sous nos yeux
est une convulsion planétaire, le spasme produit
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par la virulence fébrile, I'accélération comme fin
en soi, qui, inexorablement, a atteint son point
d’inertie. Une tétanisation du monde.

"Tout semble se stopper dans une contraction
ameére, une réaction en chaine, un effet viral. C’est
une avarie imprévue (et pourtant prévisible depuis
longtemps!), une défaillance interne. Uengrenage
tourne a vide. On entend presque la dissonance
des bouts de fer qui ne s’accordent plus. Comme
il est impossible de déchiffrer I'ordre secret des
catastrophes, il est difficile de dire ce que porte
avec elle cette suspension énigmatique. Ce virus
biologique serait-il le signal d’alarme ultime, dra-
matique ? Notre résistance vitale doit-elle encore
étre mise a I’épreuve avant effondrement défi-
nitif?

Ce que le coronavirus a déchainé n’est pas une
révolution comme d’aucuns I'imaginent mais une
involution. Ce qui ne veut pas dire pour autant
que cette subite immobilisation ne peut étre une
pause de réflexion, un intervalle avant un nouveau
commencement. Ce qui apparait clairement est
lirréversibilité.

I1 est impossible de cacher le désir de change-
ment qui n’a fait que monter ces dernieres années
face a un systeme économique injuste, pervers et
obsolete, qui a pour effets la faim et I'inégalité
sociale, la guerre et le terrorisme, ’effondrement
climatique de la planéte, I’épuisement des res-
sources. A présent, toutefois, c’est un virus qui
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bouleverse le monde. Pas I’événement qu’on at-
tendait — celui qui, dans la tempéte incessante,
parmi les décombres du progres, aurait tiré le
frein d’urgence de I’histoire.

Le virus imprévu a suspendu I'inévitable répé-
tition du méme, il a interrompu une croissance
devenue entre-temps une excroissance incontro-
lable, sans mesure et sans fins. Toute crise contient
toujours la possibilité du rachat. Le signal sera-t-il
entendu? La pandémie violente sera-t-elle aussi
'occasion de changer ? Le coronavirus a soustrait
les corps a 'engrenage de I’économie. Terrible-
ment mortifére, il est aussi vital. Pour la premiere
fois, la crise est extra-systémique; mais il n’est
pas dit que le capital ne saura pas en tirer profit.
Si rien ne sera plus comme avant, tout pourrait
également sombrer dans I'irréparable. Le frein
est tiré — le reste dépend de nous.
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