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Scènes de la violence quotidienne

Le cortège est dense et progresse lentement sous 
la grisaille hivernale. Nos corps se désengour-
dissent au rythme de la marche et des chants. 
L’ambiance est festive. Sur les épaules de mon 
voisin, un petit garçon agite un minuscule drapeau 
vert qui clame son droit à un futur respirable.

Soudain une explosion retentit. Une clameur 
inquiète parcourt la multitude. Ça vient de der-
rière nous. Nous sommes bousculés par la foule 
qui cherche à s’éloigner de l’endroit d’où pro-
vient le bruit. Que se passe-t-il ? Mes lunettes 
tombent dans la cohue. Je me penche pour les 
ramasser et suis déséquilibré par la poussée du 
cortège en panique. À hauteur de mes yeux, le 
petit garçon, fermement tenu par le bras par son 
père, est en larmes.

Moi aussi. Je tousse à m’en arracher les pou-
mons. Mes yeux me brûlent. L’atmosphère est 
saturée d’une épaisse fumée grisâtre qui nous 
étouffe. La panique redouble. Pas d’issue, camions 
de police et barrières antiémeutes bloquent les 
rues perpendiculaires. On ne nous laisse pas 
passer. Une nouvelle explosion. Puis une autre. 
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Des projectiles d’origine indéterminée volent au- 
dessus de nos têtes, déclenchant une clameur plus 
grande encore et un mouvement de foule que je 
suis sans trop savoir pourquoi. « Ça va exploser, 
bougez ! » Une flamme, une nouvelle explosion, 
plus forte, une gerbe d’étincelles et des projectiles 
qui semblent partir dans toutes les directions.

J’entends un hurlement, puis le bruit sourd d’un 
corps qui tombe. Je cours. Le sol est jonché de 
projectiles, rendant la progression difficile. Une 
porte s’ouvre, je suis agrippé et tiré vers l’inté-
rieur ; un hall ! Nous y sommes serrés dans le noir. 
Haletants, silencieux, la boule au ventre. Je recon-
nais le petit garçon de tout à l’heure. Entre deux 
sanglots étouffés, il chuchote :

« Je veux rentrer à la maison. »

***

Depuis l’irruption des Gilets jaunes en automne 
2018, la question de la violence politique ne cesse 
d’alimenter le débat public. Comment pourrait-il 
en être autrement ? À chaque nouvel acte de la 
mobilisation on a vu s’allonger la liste des bles-
sés par la police. Le journaliste David Dufresne 
a recensé plus de 800 signalements, deux décès, 
25 éborgnés, 5 mains arrachées et plus de 300 
blessures à la tête1. Les armes non létales sont au 
cœur de ce débat. Omniprésentes dans les mani-
festations et présentées comme une technologie 
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garantissant un maintien de l’ordre plus humain, 
elles font aussi l’objet de vives critiques suggérant 
leur mauvaise utilisation par les forces de l’ordre. 
On a donc vu fleurir les articles et reportages 
interrogeant la légalité de tirs de balles en caout-
chouc, la proportionnalité de coups de matraque, 
la nécessité de saturer un espace avec du gaz 
lacrymogène… Aussi salutaire qu’elle soit, cette 
attention médiatique inédite envers la violence de 
l’État se limite à la surface d’un phénomène plus 
profond et se montre donc incapable de rendre 
compte de la logique qui anime cette escalade de 
violence.

« Nous devons d’abord soigner les blessés  
par gaz lacrymogène »

Dans ses souvenirs de la révolution de 2011 en 
Égypte, la journaliste Gabriele Habashi relate la 
manière dont les secouristes installés près de la 
place Tahrir déterminaient les personnes à soi-
gner prioritairement face à l’afflux incessant des 
nouveaux blessés. Tout au long du mouvement 
la même scène se répète encore et encore : « Il 
a reçu une balle. Ah, alors dans ce cas mettez-le 
sur le côté, nous devons d’abord soigner les bles-
sés par gaz lacrymogène ». La première question 
que les médecins et infirmiers sur place posaient à 
chaque nouveau cas concernait le type de blessure 
endurée. En fonction de la réponse, un premier 
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tri était établi. Les blessés par balles convention-
nelles n’étaient pas la priorité des secouristes 
égyptiens. Leur préoccupation immédiate était 
les révolutionnaires touchés par des armes non 
létales, dont ils constataient le potentiel mortel. 
À la même période, au Bahreïn, l’ONG Physicians 
for Human Rights attribuait 34 décès à l’usage du 
gaz lacrymogène2.

L’histoire récente des mobilisations populaires 
à travers la planète – Soudan, Algérie, Catalogne, 
Chili, Turquie, Irak, Hong Kong, France, 
Allemagne, Liban, États-Unis, Sri Lanka, Brésil 
pour ne prendre que quelques exemples depuis 
2013 – est l’histoire des blessés, des mutilés et 
des morts par armes non létales. C’est aussi, de 
manière moins visible, celle de milliers de per-
sonnes préférant se taire et rester chez eux plutôt 
que de s’exposer au risque de blessures irréver-
sibles. Plus les gouvernements sont impopulaires, 
plus les armes non létales sont populaires à leurs 
yeux.

« Nous ne sommes pas des cafards »

C’est avec ces mots que Laurence – Gilet 
jaune, chômeuse de 52 ans, venue de Picardie 
pour exprimer sa colère – s’insurgeait contre le 
recours massif au gaz lacrymogène par les forces 
de l’ordre le samedi 1er décembre 2018 sur les 
Champs-Élysées. Normalement, on utilise le gaz 
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pour se débarrasser de nuisibles. Tout comme des 
milliers d’autres Gilets jaunes, elle était novice 
en manifestation et découvrait avec désarroi le 
traitement qui leur était réservé. Rassemblés pour 
faire entendre leur colère à un gouvernement resté 
jusque-là sourd à leurs difficultés au quotidien, ils 
ont été accueillis à coups de balles en caoutchouc 
et de gaz lacrymogène, et priés de rentrer chez 
eux. Au cours des semaines suivantes le recours 
aux armes non létales n’a fait que s’amplifier.

Des mots obscurs auparavant réservés au minis-
tère de l’Intérieur, connus de certains militants 
et habitants des quartiers populaires s’imposent 
désormais dans le débat public : grenades GLI-
F4, lanceurs de balles de défense LBD 40, etc. 
Ou plutôt, la police et la gendarmerie les ont 
imposés. Avec l’escalade de la violence, le terme 
générique qui regroupe tout cet attirail, les 
« armes non létales », vit son heure de gloire. 
De semaine en semaine le compteur des tirs de 
balles en caoutchouc et de grenades enregistre 
de nouveaux records. Alors que dans un passé 
encore récent le tir de seulement quelques balles 
en  caoutchouc était le signe d’un degré de conflic-
tualité sociale élevé, désormais on n’arrive même 
plus à les compter précisément. Les centaines sont 
vite devenues des milliers. En deux mois de mou-
vement des Gilets jaunes, 9 200 tirs de LBD 40 
ont officiellement été recensés3. Le recours aux 
armes non létales est tout sauf anodin. Le nombre 
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de blessés et de mutilés augmente en flèche, des 
morts sont à déplorer, faisant mentir ceux qui, 
au moment de l’introduction du Flash-Ball en 
France, ont – de façon totalement irresponsable 
– annoncé l’arrivée des « balles en mousse4 ».

« Triquez-les »

Ceux qui utilisent les armes non létales, poli-
ciers et gendarmes, savent pertinemment qu’ils 
ne manient pas des jouets. Le charme sulfureux 
de ces objets semble même venir de leur capa-
cité à empêcher. D’un ton triomphant, un com-
mandant de CRS exhorte son unité positionnée 
devant un fast-food, le 1er décembre 2018, dans 
le chic VIIIe arrondissement de Paris : « Triquez-
les5 ! » À l’intérieur du restaurant, plusieurs 
Gilets jaunes se sont réfugiés pour échapper à 
un épais brouillard de gaz lacrymogène. Deux 
photographes du journal Libération présents sur 
place ont décrit l’ambiance bon enfant qui y 
régne : les manifestants reprennent leur souffle, 
le vigile leur apporte de l’eau… À l’extérieur, le 
commandant précise ses consignes : « Vous me 
les sortez, vous leur cassez la gueule ». Les zélés 
CRS ne se contentent pas de sortir les personnes 
dans la rue avant de les frapper. Ils s’acharnent à 
l’intérieur sur les Gilets jaunes bras en l’air ou à 
même le sol. Puis ils forment une sorte de tunnel à 
la sortie du restaurant, et rouent de coups chacun 
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des occupants poussés vers la sortie6. La hié-
rarchie policière n’est pas en reste. Commentant 
la consigne d’effectuer des tirs tendus à hauteur 
d’homme par lanceur lacrymogène, un CRS sou-
ligne que « c’est la première fois que je reçois un 
tel ordre. C’est normalement proscrit, car cela va 
à l’encontre des règles de sécurité. On procède 
plutôt à des tirs au ras du sol7 ». Une semaine plus 
tard, un groupe de policiers se poste à quelques 
dizaines de mètres en face de Gilets jaunes dans 
une rue parisienne. La situation est calme et, étant 
donné la distance importante qui sépare les deux 
groupes, les forces de l’ordre ne se trouvent pas 
dans une circonstance spécialement dangereuse. 
Pourtant ils tirent des balles en caoutchouc en 
direction des manifestants. Sur les vidéos qui ont 
capté la scène, on entend distinctement les com-
mentaires qui accompagnent les tirs : « a voté », 
« dans ta gueule », « fils de pute », « bouyaka »8. 
Certes, ce n’est pas du meilleur goût mais après 
tout, de quoi se plaint-on ? Il s’agit bien d’armes 
non létales, donc il n’y a pas de risque. Les poli-
ciers, de leur côté, réclament d’ailleurs encore plus 
de liberté d’action et « une confiance absolue des 
politiques et de la justice9 ».

Du point de vue des gouvernements l’attracti-
vité des armes non létales vient précisément de la 
promesse de la quadrature du cercle : maintenir 
l’ordre sans infliger de blessures irréversibles. La 
solution technique idéale, efficace et sans « effets 
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secondaires ». Le vocabulaire employé accom-
pagne fidèlement cette conception : les armes 
« neutralisent » ou produisent des effets « incapa-
citants » ou « irritants », le nom officiel de la balle 
en caoutchouc est « balle de défense », la gre-
nade à fragmentation passe pour un « dispositif 
manuel de protection » et les fusils projetant des 
balles et des grenades s’appellent « lanceurs ». Le 
tout coiffé de l’euphémisme suprême consistant 
à opposer armes létales, « réelles », et armes non 
létales. Comme si le tir d’un pistolet convention-
nel était à coup sûr mortel alors que l’impact d’une 
balle en caoutchouc ne pourra jamais l’être.

Bien entendu, si on gratte un peu derrière le 
discours officiel on s’aperçoit qu’il n’est pas totale-
ment exclu qu’une arme non létale puisse mutiler 
ou tuer – ce qui en toute rigueur infirme la qua-
lification de non létale. Dans ce cas deux options 
existent pour dédouaner l’arme. Soit l’état phy-
siologique de la victime est érigé en cause et c’est 
la victime qui est en fin de compte responsable de 
sa propre mutilation ou mort ; soit on admet qu’un 
fonctionnaire a fait mauvais usage de son arme, ce 
qui peut éventuellement déclencher une enquête 
de la police des polices susceptible d’entraîner 
une sanction pour l’individu en question. Mais 
en aucun cas la technologie non létale ne saurait 
être mise en cause puisqu’elle est précisément 
conçue pour ne pas provoquer de séquelles per-
manentes ou irréversibles. En pratique, suggérer 
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qu’une arme est non létale revient à donner carte 
blanche à son utilisateur. D’où l’importance de 
démystifier les arguments mis en avant par leurs 
défenseurs.

La théorie de l’arme

À l’encontre du mythe technico-optimiste, on 
verra que le recours aux armes non létales entraîne 
des « effets secondaires » considérables. Mais ce 
livre n’est pas seulement un état des lieux des vio-
lences policières avec pour horizon de susciter une 
indignation morale contre la violence. Il vise à 
dégager les mécanismes qui génèrent l’escalade 
de violence étatique à laquelle nous assistons. 
Plutôt que d’additionner les cas (ce qui constitue 
un travail de documentation extrêmement impor-
tant) nous cherchons à comprendre pourquoi il 
y a tant de blessés et pourquoi leur nombre pro-
gresse si vite. Suivant une proposition de Simone 
Weil, aborder les phénomènes de violence armée 
« par les fins poursuivies et non par le caractère 
des moyens employés » est « la méthode la plus 
défectueuse possible »10. C’est de cette idée que 
le philosophe Grégoire Chamayou a dérivé une 
théorie de l’arme qui postule que « ce qui importe, 
c’est moins de saisir le fonctionnement du moyen 
pour lui-même que de repérer, à partir de ses 
caractéristiques propres, quelles vont en être les 
implications en retour pour l’action dont il est 
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le moyen11 ». Une arme n’est pas seulement un 
moyen rendant possible la poursuite d’un but, c’est 
aussi une contrainte qui pèse sur cette poursuite. 
Les armes « ne servent pas seulement à agir, [elles] 
déterminent aussi la forme de l’action, et il faut 
examiner en quoi. Plutôt que de se demander si la 
fin justifie les moyens, se demander ce que le choix 
de ces moyens, par lui-même, tend à imposer12 ». 
Autrement dit la théorie de l’arme permet de 
saisir l’autonomie relative des forces de l’ordre. 
La compréhension de l’escalade de violence 
contemporaine implique donc d’examiner les 
spécificités des armes non létales.

Ce livre propose une vision analytique des effets 
que les armes non létales produisent sur leurs uti-
lisateurs et, par extension, sur leurs cibles. Plus 
concrètement, il a pour intention de montrer 
l’impact des armes non létales sur le comporte-
ment des forces de l’ordre et par effet de réaction 
sur celui les manifestants. Une des idées-forces 
se laisse résumer ainsi : la disponibilité des armes 
non létales conduit les forces de l’ordre à frapper, 
à gazer et à tirer davantage et plus vite. La banali-
sation de leur usage rend absurde le discours selon 
lequel les armes non létales permettent un main-
tien de l’ordre plus humain. Au contraire, elles 
produisent la brutalisation du maintien de l’ordre. 
Pour les personnes participant à des mobilisations, 
cette brutalisation signifie concrètement un risque 
accru de blessures qui s’avèrent régulièrement 
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mutilantes, handicapantes, traumatisantes, voire 
mortelles. En réaction, on assiste depuis quelques 
années à un renouveau des pratiques d’autodé-
fense populaire et à la transmission rapide d’un 
savoir populaire de protection. C’est à condition 
de comprendre cette inquiétude pour leur santé 
qu’on peut comprendre pourquoi un nombre 
croissant de personnes s’équipent de lunettes, de 
masques et de foulards… à l’occasion des mani-
festations. La théorie de l’arme invalide donc aussi 
le discours dominant à propos des « casseurs ».

Étatisme autoritaire

S’il correspond à un choix technique, le recours 
aux armes non létales s’inscrit évidemment dans 
un projet politique qu’il façonne en retour. La 
décision d’accorder une place grandissante à ces 
armes dans le maintien de l’ordre reflète l’ambi-
tion de la classe dominante d’assurer son hégémo-
nie à un moment particulièrement décisif, où elle 
tente de réaliser une transformation structurelle 
de la France – un projet à fort potentiel de contes-
tation. C’est pourquoi on ne peut comprendre 
le recours massif aux armes non létales ces vingt 
dernières années simplement à la lumière d’un 
changement de doctrine en matière de maintien 
de l’ordre ou d’un changement de gouverne-
ment. Certes, de telles variables peuvent avoir un 
impact sur la répression des mouvements sociaux 
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mais fondamentalement la tendance dépasse les 
décideurs gouvernementaux et administratifs 
individuels. Elle s’inscrit dans la transformation 
néolibérale de la France, laquelle engendre une 
nouvelle forme d’État, plus autoritaire. L’escalade 
de violence contemporaine résulte alors de l’effet 
combiné d’un type d’arme et d’un projet hégé-
monique – le premier étant le reflet brouillé du 
second.


