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Comment reconnaître 
une loi scélérate

Le président Jacomet : « Vous êtes  
un ennemi de l’État ? »

Toussaint Bordat : « Je suis aussi bien  
un ennemi de l’État qu’un ennemi de Dieu. »

Procès des anarchistes devant le tribunal 
correctionnel de Lyon, 8 janvier 18831

Notre époque donne un étrange sentiment de 
déclin démocratique. Sans que nous ayons pour 
l’heure basculé dans un régime dictatorial ou sous 
la férule militaire, d’inquiétants signes se font jour 
quant à l’avenir de l’État de droit (l’obligation 
faite à l’État de respecter le droit). Après la pro-
clamation et les prorogations de l’état d’urgence, 
puis son entrée dans le droit commun, le juriste 
a de quoi étayer le constat d’un autoritarisme qui 
progresse au cœur même de la démocratie.

Une époque lointaine ne manque pas de rappe-
ler ce paradoxe. À peine vingt ans après la fonda-
tion de la IIIe République (et l’écrasement de la 
Commune de Paris), une offensive républicaine 
est lancée contre les courants dits anarchistes. 
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Entre 1893 et 1894, plusieurs lois sont votées par 
le Parlement, prétendument pour faire face à une 
vague d’attentats anarchistes. Cette conjoncture 
rappelle la nôtre, en ce que la lutte contre le terro-
risme y sert de prétexte à une politique d’incarcé-
ration et de censure systématique pour tous ceux 
et celles qui professent une opinion anarchiste (ou 
perçue comme telle). Ce raccourci entre l’inten-
tion et l’acte, entre l’opinion et la conjuration, 
constitue un précédent très suggestif à l’époque 
que nous vivons – à l’heure où les lois antiterro-
ristes et le délit d’apologie punissent lourdement 
les appartenances et les intentions dont on juge 
qu’elles conduisent mécaniquement à un passage 
à l’acte violent. Sous prétexte de faits délictueux 
– attentats islamistes, manifestations se transfor-
mant en attroupements, pillages et casse de la 
part des « black blocs » – on désigne des courants 
d’idées et d’engagements comme attentatoires à 
la sûreté et à l’ordre publics.

Ce livre entend présenter la séquence des 
années 1890, dont la nôtre est un rebond, pour en 
comprendre les logiques et éclairer notre présent. 
Cet ouvrage cherche en outre à mettre en évi-
dence par quels moyens combattre ces offensives 
autoritaires. De façon singulière, c’est une revue 
d’abord littéraire qui se trouve aux avant-postes 
de la lutte contre les lois d’exception – il s’agit 
de La Revue blanche, projet éditorial aux sympa-
thies anarchistes, ayant réuni certains essayistes 
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de renom (Léon Blum, Charles Péguy ou encore 
Bernard Lazare) et les plus grands noms littéraires 
de la Belle Époque (Mallarmé, Jarry, Proust, Gide, 
etc.). Relire certaines des contributions écrites 
contre les lois scélérates permet de mieux saisir à 
quoi peut ressembler un front commun antiauto-
ritaire, associant littérateurs, militants du mouve-
ment ouvrier, journalistes et juristes.

À la fin du xixe siècle, l’anarchiste représente pour 
la jeune IIIe République la figure type de l’ennemi. 
En effet, de nombreux groupes et journaux 
anarchistes s’étaient développés sur tout le terri-
toire. Dans son histoire du mouvement anarchiste 
en France, Jean Maitron en donne une bonne idée 
en soulignant qu’un « groupe anarchiste » est « un 
organisme très particulier et qui ne ressemble en 
rien aux sections ou groupes des autres partis »2, 
sans bureau ni cotisation, un mouvement dont la 
presse « a joué, en l’absence de fédérations régio-
nales ou nationale, un rôle capital comme agent 
de liaison et de coordination3 ».

Quant à sa doctrine, elle peut être résumée par 
l’idée d’une liberté et d’une égalité radicales que 
les anarchistes prévenus devant le tribunal cor-
rectionnel de Lyon en 1883 ont collectivement 
exprimé ainsi :

Les anarchistes, Messieurs, sont des citoyens 
qui, dans un siècle où l’on prêche partout la 
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liberté des opinions, ont cru de leur devoir de 
se recommander de la liberté illimitée. […] 
Nous voulons la liberté et nous croyons son 
existence incompatible avec l’existence d’un 
pouvoir quelconque, quelles que soient son 
origine et sa forme. […] Les anarchistes se 
proposent donc d’apprendre au peuple à se 
passer du gouvernement comme il commence 
à apprendre à se passer de Dieu. Il apprendra 
également à se passer de propriétaires. […] 
Nous voulons, en un mot, l’égalité : l’égalité 
de fait, comme corollaire ou plutôt comme 
condition primordiale de la liberté4.

Ce programme avait de quoi inquiéter la 
République bourgeoise qui voyait dans ces mots 
d’ordre le risque d’une atteinte à ses privilèges, 
d’autant plus que les anarchistes professaient alors 
la propagande par le fait, qui a pu être résumée 
comme une doctrine de l’attentat, un appel au 
terrorisme. Il s’agissait pourtant à travers ce syn-
tagme de promouvoir une action politique qui 
dépasse la simple propagande intellectuelle ou par 
l’idée, fondée sur le constat d’échec de l’activité 
politique légale. Cette doctrine a donné lieu à de 
nombreux débats dans la presse anarchiste5 et a 
pu évoluer de la reprise individuelle – le vol – vers 
l’attentat et la violence politique visant des insti-
tutions honnies – ou leurs représentants.

Devant les juges de Lyon en 1883, une dizaine 
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d’années avant la période des attentats et des lois 
scélérates, Émile Gautier donne une définition 
éclairante de la propagande par le fait :

Gautier : Je reconnais avoir affirmé la néces-
sité de la Révolution et la propagande par 
le fait.

Le président : Qu’entendez-vous par là ?
Gautier : J’entends que je ne crois pas que 

l’émancipation du prolétariat puisse s’accom-
plir autrement que par la force insurrection-
nelle. C’est déplorable sans doute, et je suis le 
premier à le déplorer, mais c’est ainsi. En le 
constatant, je fais une simple observation de 
physiologie sociale. L’histoire, en effet, est là 
pour nous apprendre que jamais des privilégiés 
– individus ou classes – n’ont volontairement 
abdiqué leurs privilèges et que jamais un ordre 
de choses n’a cédé sans combat la place à un 
nouveau régime. Il n’est guère probable que 
la bourgeoisie se montre plus accommodante 
que l’ancienne aristocratie dont elle a recueilli 
la succession. Au contraire. Rien que le procès 
actuel en est un témoignage significatif 6.

Ce procès de Lyon en 1883 est la première tentative 
du gouvernement – il y en aura d’autres après les 
lois scélérates – de briser le mouvement anarchiste 
au moyen du droit pénal et de la justice. Ainsi, 
en octobre 1882, de nombreuses perquisitions et 
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arrestations sont menées dans le milieu anarchiste 
de Lyon – qui passait alors pour en être le centre 
– et dans les rédactions des journaux anarchistes. 
Quelques mois plus tard, en janvier 1883, s’ouvre 
le grand procès dit des soixante-six devant le tri-
bunal correctionnel de Lyon. Les anarchistes, 
parmi lesquels Kropotkine, sont poursuivis sur le 
fondement de la loi du 14 mars 1872 établissant 
des peines contre les affiliés à l’Association inter-
nationale des travailleurs.

Cette loi d’exception avait pour objectif expli-
cite de poursuivre et d’emprisonner des oppo-
sants politiques et d’empêcher le développement 
des idées socialistes révolutionnaires. En droit, 
se trouvait ainsi punie la simple affiliation à une 
association internationale des travailleurs dont le 
but est de provoquer à la suspension du travail, à 
l’abolition du droit de propriété, de la famille, de 
la patrie ou des cultes reconnus par l’État. Si le 
texte visait au sens large « une » association inter-
nationale de travailleurs, c’est bien de l’AIT qu’il 
s’agissait et ce texte avait pour effet d’interdire la 
Première Internationale7.

À aucun des prévenus n’était reproché un acte 
précis de propagande par le fait ou un attentat. 
Seuls leurs idées et leur choix de participer au 
mouvement politique anarchiste étaient attaqués. 
C’est ainsi qu’ils ont dénoncé un « procès de ten-
dance », comme on peut le lire dans la préface 
du compte rendu du procès, qui précise aussi 
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que « les seules charges relevées contre nos amis 
étaient tout simplement des articles de journaux 
ou des discours dans des réunions publiques ».

Et en effet, le ministère public a cru pouvoir 
démontrer l’affiliation des prévenus à une associa-
tion internationale punie par la loi de 1872 du seul 
fait qu’ils aient été abonnés à des journaux anar-
chistes ou aient assisté à des réunions publiques 
organisées par ce que le procureur appelait « le 
parti anarchiste ».

Les prévenus ont été condamnés à de lourdes 
peines de plusieurs années de prison (quatre ans 
dans le cas de Kropotkine, Gautier ou Bordat), 
pour l’essentiel confirmées en appel.

Ce procès n’est sûrement pas pour rien dans 
l’adoption de la loi sur les associations de malfai-
teurs, dix ans plus tard. En effet, un juriste très 
soucieux de la question de la répression des anar-
chistes, Fabreguettes, dirigeait le parquet général 
de Lyon au moment de ce procès et a personnel-
lement requis contre les prévenus lors du procès 
en appel. Il s’est donc très tôt demandé com-
ment poursuivre des anarchistes qui ne faisaient 
qu’écrire et parler, sans participer à des attentats 
ou commettre des actes de violence politique. Il 
s’agissait en effet de poursuivre la propagande 
politique en faveur de l’anarchisme.

L’avocat Thierry Lévy a récemment mis au jour 
les inquiétudes de Fabreguettes, gêné de recourir 
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à une loi d’exception plutôt qu’au vieux délit d’as-
sociation de malfaiteurs qui existait depuis le code 
pénal napoléonien de 1810, mais inutilisable :

Il avait envisagé de poursuivre les anarchistes 
sous la qualification d’association de mal-
faiteurs, mais y avait renoncé devant l’im-
possibilité de démontrer l’existence d’une 
association entre gens qui répugnaient à 
toute organisation. Le seul outil légal resté 
disponible était donc une loi adoptée par 
le régime qui l’avait révoqué8. Rendant 
compte du déroulement du procès au garde 
des Sceaux, ses lettres laissaient percer une 
inquiétude. Les obstacles juridiques, l’impos-
sibilité de poursuivre le délit d’anarchisme, 
le malaise résultant du mauvais souvenir de 
l’Ordre moral d’où procédait la loi d’excep-
tion enflammaient la défense9.

Fabreguettes a donc perçu rapidement les lacunes 
d’un droit pénal répressif qui lui apparaissait 
inapte à poursuivre la simple entente ou la seule 
propagande anarchiste. S’il a pu arracher à Lyon 
en 1883 une condamnation sur la base de la loi 
de 1872 qui n’était pas faite pour cela, les limites 
de ce tour de force du parquet se sont néanmoins 
fait ressentir dès lors qu’il n’y a pas eu d’autres 
poursuites contre des anarchistes de ce chef 
d’inculpation.
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Fabreguettes a par la suite consacré une grande 
part de son activité de juriste à penser la répression 
des anarchistes – et des mouvements socialistes 
révolutionnaires, la distinction entre les deux 
étant pour lui inexistante. Sa grande œuvre sur 
la question dénonce avec force ce qu’il appelle 
la « complicité intellectuelle10 » dans laquelle on 
trouve une critique de tout ce qui ressemble à 
l’expression d’une idée de gauche. Ainsi règle-t-il 
absurdement ses comptes avec Dostoïevski, accusé 
de nourrir le ressentiment et donc la révolte par 
son tableau de la misère humaine :

Les misères de l’état social, représentées et 
grossies [par Crime et châtiment], exaspèrent 
ceux qui en souffrent ou croient en souffrir. 
On avive les plaies, on excite la fureur, et 
personne ne prend garde s’il y a un châti-
ment. […] Quelle que soit l’intention de leurs 
auteurs, il existe ainsi des livres criminels et 
pervers qui tuent aussi sûrement qu’un poi-
gnard, dès que leurs pages jettent un germe 
dans certains cerveaux11.

Il peut écrire avec encore moins de mesure :

Qui est le coupable, le vrai coupable ? c’est le 
journaliste, car c’est lui qui a conduit le bras, 
sans y avoir pensé, je le veux bien12.
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Les idées de Fabreguettes peuvent nous paraître 
aujourd’hui ridicules par leur simplicité et leur 
extrémisme, en ce qu’elles tendent à abolir pure-
ment et simplement l’expression de toute idée 
dissidente. Il faut néanmoins rappeler qu’il s’agis-
sait d’un haut magistrat qui a été chef du parquet 
général de la cour d’appel de Lyon, mais aussi de 
Nîmes, et premier président de la cour d’appel 
de Toulouse.

Son opinion de juriste peut donc aussi être consi-
dérée comme une opinion politique moyenne de 
la bourgeoisie de son temps. C’est ainsi qu’il faut 
lire son traité politico-juridique sur la répression 
de l’anarchisme comme une volonté de proposer 
systématiquement l’interprétation la plus maxi-
maliste possible des infractions créées par les lois 
scélérates et ce, bien évidemment, dans le but 
qu’elles touchent le plus de situations possible et 
ne se limitent pas aux seuls anarchistes.

Les idées avancées par le magistrat Fabreguettes 
révèlent en creux que les lois scélérates, comme 
toutes les lois spécialement adoptées pour faire 
face à un chaos inattendu, n’ont pas pour objet ni 
même pour effet de contribuer à faire cesser les 
attentats ou les actes de violence. Elles visent très 
clairement ce qui est censé précéder le passage à 
l’acte : à savoir l’idée, l’écrit ou la parole, et bien 
évidemment celui qui la porte.

Ces lois sont présentées comme indispensables 
pour faire face au terrorisme alors que le code 
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prévoit déjà tout ce qui est nécessaire à la répres-
sion des auteurs d’attentats. On observe d’ailleurs 
que les anarchistes qui ont commis des attentats 
– Vaillant, Ravachol, Caserio… – n’ont pas été 
poursuivis sur le fondement des lois d’exception 
mais bien en vertu des règles classiques du droit 
pénal réprimant l’assassinat et la tentative.

On cherche en fait à poursuivre ceux qu’on 
désigne comme les « auteurs intellectuels » des 
attentats, ceux qui les approuvent, ou ne les désap-
prouvent pas, ou sont proches des doctrines poli-
tiques professées par les auteurs desdits attentats. 
On légifère dès lors pour atteindre la presse et 
l’opinion anarchistes, et derrière elles le mou-
vement socialiste en général. Ces lois ont pour 
but de protéger la bourgeoisie contre ce qui peut 
lui nuire ou même simplement contre ceux qui 
peuvent la critiquer.

Or, de même qu’en 1893 on n’empêchait pas un 
anarchiste de jeter une bombe artisanale pleine de 
clous en envoyant au bagne un malheureux qui a 
crié « Vive Ravachol » dans un café, en 2015 on 
n’empêche pas un attentat terroriste en envoyant 
en comparution immédiate puis à Fleury-Mérogis 
un paumé qui a crié dans la rue son admiration 
pour l’État islamique.

Le lien de causalité entre l’idée exposée dans 
un journal ou une réunion publique et l’atten-
tat meurtrier n’est clairement pas démontré. 


