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VI. Pirates de l’air

Pour les Panthers, l’argent était un souci perma-
nent. Comment maintenir en vie quelques douzaines 
d’adultes et leurs enfants avec la petite mensualité 
allouée par le FLN et les revenus d’Eldridge pour 
ses écrits, dont la plupart étaient bloqués par le 
gouvernement américain sur un compte auquel il 
n’avait pas accès ? Une fois de plus, j’essayais de le 
convaincre de renégocier son contrat avec Beverly 
Axelrod pour les droits d’auteur de Soul on Ice. « Il 
le faut, Eldridge, les temps sont durs », lui dis-je. 
« Pas question », répliqua-t-il. Peu de temps après, 
pourtant, il changerait d’avis et intenterait un pro-
cès. Mais ce moment venu, il serait prêt à faire table 
rase de tout son passé.

Une source de financement, cependant, tomba 
subitement du ciel. Le 3 juin 1972, aux alentours de 
midi, je reçus un coup de fil des bureaux du FLN. Le 
responsable des mouvements de libération, Djelloul 
Malaika, voulait me parler, disait une voix pressée. 
Malaika aussi était pressé, pas de salamalecs : « Il 
faut aller chercher Cleaver et être à l’aéroport de 
Dar el Beida à 18 heures, me dit-il. Un avion piraté 
aux États-Unis va atterrir à Alger. »

Les Panthers étaient déjà au courant. Don Cox était 
à l’écoute des ondes courtes depuis le milieu de la 
nuit. Il avait suivi l’avion de Los Angeles à Seattle, 
puis à San Francisco où la moitié des 87 passagers 
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avaient été relâchés et un avion à réaction capable 
de traverser l’Atlantique mis à disposition. Celui-ci 
avait atterri à New York où les autres passagers 
avaient été libérés. Avec les seuls pirates à bord, il 
allait survoler l’océan, l’Espagne et la Méditerranée 
puis descendre vers Alger.

Dans le minibus des Panthers qui roulait vers l’aé-
roport, Eldridge, DC et Pete O’Neal étaient déchaînés. 
Ils savaient que les pirates avaient entre leurs mains 
une rançon de 500 000 dollars et étaient convaincus 
qu’ils voulaient remettre cette précieuse somme à 
la Section internationale du BPP. Les Panthers se 
demandaient qui parmi les vieux camarades avaient 
eu l’audace et l’intelligence de pirater un avion à 
cette fin.

Des officiels algériens nous attendaient, souriants. 
Ils représentaient un des appareils sécuritaires les 
plus élevés du pays, la hiérarchie du FLN et du minis-
tère des Affaires étrangères. Je n’avais jamais vu des 
fonctionnaires algériens aussi prévenants : ils comp-
taient sur nous pour les sortir de cette affaire sans 
incident. Ils avaient prévu un scénario : puisque les 
pirates de l’air avaient demandé qu’Eldridge Cleaver 
soit présent à l’aéroport, lui et ses camarades entre-
raient dans l’avion et feraient sortir les pirates et 
l’équipage sans accroc. Pour ma part, je monterais 
à la tour de contrôle avec les officiels pour parler 
avec les pirates dans l’avion et traduire leurs propos 
et leurs exigences à l’intention de ces messieurs.

Nous marchions sur le tarmac vers la tour. 
J’étais derrière les camarades et je voyais qu’ils 
étaient tous les trois armés. Ils marchaient à la 
même cadence, Eldridge au milieu, se tenant droit 
et leurs poches droites bombées. J’étais sûre que 
les Algériens aussi avaient compris qu’ils étaient 
« équipés ». Si jamais il y avait une confrontation, 
ils seraient sur la ligne de feu.
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Nous attendions près de la tour. Quelques minutes 
avant 19 heures, nous vîmes l’avion apparaître dans 
le ciel et approcher pour l’atterrissage. Tout à coup, 
Djelloul Malaika sortit du bâtiment des contrôleurs 
aériens et courut vers nous en criant : « Ils ne sont 
pas des vôtres, ce sont les siens », en me montrant du 
doigt. « Ce sont des Weathermen. Attendez ici. Nous 
montons à bord nous-mêmes. »

Pour les autorités présentes, les pirates venaient 
de changer de couleur ; ils n’étaient plus noirs mais 
blancs. Comme par un coup de baguette magique, 
la donne n’était plus la même ; les Algériens allaient 
pouvoir se débrouiller tout seuls. Une conclusion 
étonnante, résultant de l’ignorance mais aussi du 
besoin inavoué de retirer à une organisation qu’ils 
comprenaient mal et qu’ils ne savaient pas manipu-
ler l’exécution de l’opération.

Nous sommes restés tous les quatre sur le tarmac 
à regarder l’avion rouler sur la piste jusqu’à l’extinc-
tion des moteurs. Une douzaine d’hommes en uni-
forme, armés jusqu’aux dents, ont gravi la passerelle 
et disparu à l’intérieur de l’avion. Silence. Aucun 
bruit de coup de feu. Nous avons attendu, soulagés, 
et regardé le contingent armé ressortir de l’appareil, 
l’un derrière l’autre. Après une attente de quelques 
minutes, qui sembla une éternité, est apparu à la 
porte de l’avion un jeune homme malingre, africain-
américain, vêtu d’un uniforme froissé de l’armée 
américaine et portant des lunettes cerclées d’une 
monture en métal blanc. Derrière lui, une jeune 
femme blanche aux cheveux mi-longs, bruns avec 
des reflets roux ; tous deux étourdis. Ils ont descendu 
la passerelle laborieusement ; ils titubaient légère-
ment et semblaient peu rassurés. Cette image reste 
dans mon souvenir aussi précise aujourd’hui qu’il y 
a une cinquantaine d’années : Willie Roger Holder et 
Cathy Kerkow, vingt-trois et vingt ans.
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Nous avons regardé les Algériens accueillir le 
couple en bas de la passerelle et prendre le sac 
d’argent suspendu à l’épaule du pirate. Les autres 
officiels sont descendus de la tour de contrôle et tout 
le monde s’est déplacé lentement vers le salon d’hon-
neur de l’aéroport.

Nos premiers échanges avec Roger et Cathy furent 
chaleureux. Nous nous sommes tous embrassés. 
Roger riait, fier de son coup. Il nous a montré l’inté-
rieur d’une petite sacoche qui – l’équipage en était 
convaincu – contenait une bombe qu’il pouvait faire 
exploser à tout moment si ses demandes n’étaient 
pas respectées. Elle contenait deux livres sur l’inter-
prétation du zodiaque, un rasoir électrique et un petit 
morceau de fil de cuivre dont une extrémité avait été 
attachée à une bague sur l’index de sa main gauche. 
L’arme factice avait été assez puissante pour trans-
porter ce couple de la côte Ouest à la côte Est des 
États-Unis, à travers l’Atlantique et la Méditerranée 
dans un avion volé. Cathy rigolait bêtement et expli-
quait à Don Cox qu’elle avait accompagné Roger 
« pour la balade ».

À l’intérieur du salon d’honneur, nous étions nom-
breux à faire des va-et-vient sans savoir où nous 
mettre ni quoi faire. Ce n’est pas tous les jours qu’un 
avion pirate atterrit à Alger avec un demi-million 
de dollars à distribuer. Finalement, Eldridge et moi 
nous sommes assis à côté du sac d’argent étalé seul 
sur une table. J’ai posé la question à Hadi Khediri, 
chef de la sûreté nationale : « Et l’argent » ? J’ai fait 
un geste de la main vers Eldridge qui voulait dire : 
« C’est pour eux, les Panthers, n’est-ce pas ? »

« On va le compter. Nous le garderons en lieu 
sûr », m’a-t-il répondu. Il voyait que sa réponse 
nous contrariait. Il m’a regardée de toute sa hau-
teur, a pointé son index sur moi et ajouté avec force : 
« Tu sais que vous pouvez nous faire confiance ! » Sa 
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proclamation me refroidit instantanément. Je ne 
l’avais pas encore compris, mais ces paroles ne pré-
sageaient rien de bon.

Je me souviens qu’à côté de Khediri se tenait 
Mohamed Aberkane, du ministère des Affaires étran-
gères. Je me suis dit qu’Aberkane, qui avait étudié 
aux États-Unis et parlait couramment l’anglais, 
serait l’intermédiaire avec les responsables amé-
ricains d’Alger. Lui et moi, du fait de son rapport 
personnel avec les États-Unis, avions une relation 
cordiale mais je ressentis ce jour-là une pointe d’hos-
tilité, ce qui n’augurait pas bien, là non plus, pour le 
sac d’argent.

Roger Holder et Cathy Kerkow ont été déposés à 
l’hôtel Aletti, élégant établissement du centre-ville. 
Quelques jours plus tard, le couple fut envoyé à la villa 
des Panthers, sans questions ni recommandations.

Il était clair que les pirates de l’air n’avaient aucun 
rapport avec le Weather Underground ni avec les 
Black Panthers. Roger avait exigé qu’Eldridge soit à 
l’aéroport à son arrivée mais, lorsque l’avion avait 
commencé sa descente vers Alger, il s’était ravisé. 
Ne pouvant mentir face au dirigeant Panther, il 
avait changé son fusil d’épaule et s’était déclaré 
« Weatherman » aux autorités présentes dans la tour 
de contrôle.

Roger Holder, ancien artilleur dans les tanks et les 
hélicoptères de l’armée américaine au Vietnam, était 
au chômage. Il était intelligent et avait conduit l’opé-
ration de détournement seul du début à la fin. C’était 
son bébé. Le New York Times le décrivit comme « un 
homme noir mince et cool d’environ vingt ans37 ». 
D’après le pilote de Western Airlines, Bill Newell, « le 
pirate était un homme particulièrement intelligent 
mais insatisfait de ses expériences dans l’armée38 ». 
Cathy Kerkow travaillait dans un salon de massage 
de San Diego.
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Un soir à Alger, alors qu’ils dînaient chez Mokhtar, 
Roger nous a dessiné le diagramme de la bombe à retar-
dement qu’il avait mis sous les yeux des pilotes. Cathy 
a rigolé, avouant qu’elle n’avait pas très bien compris 
ce qui se passait mais qu’elle avait imploré Roger de 
ne pas faire de victimes. Elle ne découvrit qu’après être 
descendue à Alger que la fameuse sacoche ne conte-
nait ni bombe ni arme, uniquement un morceau de fil 
de cuivre en l’air, relié à rien du tout.

Dans les avions, ils s’étaient assis séparément. Il 
l’avait avertie qu’elle devait l’ignorer, ne rien faire 
qui pouvait signaler son implication dans le détour-
nement. Pour le pilote, il avait préparé une histoire 
rocambolesque selon laquelle il avait été victime 
d’un complot du Weather Underground dont il était 
l’otage : à bord de l’avion se trouvait un groupe de 
trois hommes et une femme détenant des armes 
et deux bombes à retardement. S’il ne coopérait 
pas, ils feraient du mal à ses filles jumelles qu’ils 
avaient kidnappées dans l’appartement de leur 
mère à San Diego. De plus, avait-il ajouté, un des 
complices avait pris du LSD et était toujours sous 
l’effet de la drogue.

De temps à autre, il actionnait un haut-parleur 
dans la cabine pour donner des ordres ou faire des 
commentaires à l’intention de ses prétendus ravis-
seurs. Roger Holder était sur le devant de la scène 
et s’amusait follement, emporté, fumant un joint de 
temps en temps pour bien jouir du spectacle. Lorsque, 
à New York, tous les passagers avaient quitté l’ap-
pareil, l’équipage avait bien remarqué que seule la 
petite Cathy était restée dans l’avion.

Mais l’aspect le plus extraordinaire de cette affaire 
était qu’Alger n’était pas sa destination initiale. Son 
projet était bien plus audacieux : il voulait délivrer 
Angela Davis dont le procès se déroulait à San Jose, 
en Californie. Il allait la sauver et s’envoler avec 
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elle vers la liberté, dans un avion en route pour le 
Vietnam du Nord.

Le jour du rapt de l’avion, les jurés au procès d’An-
gela Davis étaient réunis pour leurs délibérations. Le 
juge d’instruction l’avait fait venir pour l’informer 
de la piraterie dont elle était l’objet. Étonnée, elle 
avait nié toute complicité dans l’affaire et réussi à 
convaincre le juge. Les jurés n’en avaient pas été 
informés. Elle serait acquittée.

Cependant, Roger Holder avait un avion et des pas-
sagers à échanger contre une importante rançon. Il 
ne pouvait se rendre ; son jour de gloire était arrivé. 
Abandonner son projet aurait équivalu à une humi-
liation, une défaite – avec la prison à la clé. En tant 
que déserteur de l’armée américaine congédié avec 
mention déshonorante, il n’était déjà pas en bonne 
position.

Il avait alors annoncé aux pilotes qu’ils partaient 
pour Alger.

Finalement, Roger Holder et Cathy Kerkow étaient 
bien arrivés en Algérie. Leurs dollars étaient sur le 
point de s’évaporer, mais ils étaient libres.

Une des fantaisies racontées par Roger Holder vers 
la fin de sa vie était que lui et Cathy avaient été mis 
en présence de Houari Boumediene quelques jours 
après leur arrivée à Alger pour que le président algé-
rien puisse leur jeter un coup d’œil. Cette histoire, 
comme bien d’autres scènes rapportées par lui, est 
absurde. Il est mort d’un anévrisme du cerveau en 
2011 ; il avait soixante-deux ans. Le génie qui, en 
1972, avait imaginé le détournement spectaculaire 
d’un avion était devenu un malade accro aux pilules, 
à la mémoire branlante : un schizophrène para-
noïaque, d’après certains39.

Après l’épisode de l’avion pirate, je suis partie pas-
ser l’été à Paris. Mokhtar s’est joint à moi et nous 
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avons déambulé ensemble dans les rues de Paris. Je 
lui ai présenté mes amis parisiens. En septembre, 
j’allais commencer un nouveau travail en tant que 
professeur à l’École de journalisme de l’université 
d’Alger.

Le magazine que mon groupe de travail préparait 
depuis des mois avait été mis au placard. Mohamed 
Benyahia était devenu ministre de l’Enseignement 
supérieur et de la Recherche scientifique, et Ahmed 
Taleb l’avait remplacé à l’Information. Le direc-
teur de cabinet de celui-ci avait décidé que la revue 
ne pourrait se réaliser que si je quittais l’équipe. 
Pourquoi ? Je ne l’ai jamais su exactement, mais j’ai 
listé les raisons possibles : Américaine, étrangère, 
juive, femme, espionne, connaissances insuffisantes 
de l’arabe ?

Dès son arrivée, le directeur nous avait réunis pour 
discuter de la revue. Il s’était adressé à nous unique-
ment en arabe, ce qui fait que ni moi ni Zohra – qui 
avait été élevée en France et dont la mère était fran-
çaise – ne suivions bien ce qu’il disait. Nous savions 
pourtant tous qu’il parlait français, la langue de notre 
revue. Je connaissais le ministre, Ahmed Taleb, qui 
était venu se faire soigner à New York vers la fin de 
la guerre. Je l’avais vu plusieurs fois à Alger depuis 
l’Indépendance et avais souvent arpenté les rues de 
la ville avec lui. Il me parlait des femmes de sa vie, 
dont certaines que j’avais connues. Il discutait « poli-
tique » aussi : encore un de ceux qui croyaient que lui 
seul « connaissait le peuple algérien ». Nos rapports 
ont toujours été agréables et parfois proches. Pour 
ce qui est des étrangères, il avait lui-même épousé 
une femme du Moyen-Orient.

Tant de gens prenaient n’importe quel Américain 
en dehors des États-Unis pour un agent de la CIA que 
ce genre d’accusation devenait gratuite ; autant les 
ignorer. Si la raison de mon éviction était liée à mes 
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ancêtres juifs, c’eût été à ma connaissance la seule 
fois dans toutes mes années algériennes qu’on retint 
ce fait contre moi.

Lorsque le chef de notre petit groupe, Mahmoud 
Tlemsani, a été convoqué par le directeur de cabinet 
pour me mettre à la porte, il a refusé. Mahmoud et 
mes deux autres collègues, Zohra Sellami et Behja 
Bensalem, ont démissionné du ministère en signe de 
solidarité. Et la revue a été enterrée.


