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bureau, n’avait pas le temps ni l’énergie de partir 
en quête d’aventures amoureuses ou de s’engager 
sur la voie de rapports réciproques.

La lutte contre le travail sexuel

Le développement de la famille nucléaire et de la 
sexualité conjugale a aussi marqué le début d’une 
nouvelle phase de la lutte des femmes contre le 
travail domestique et sexuel. Une preuve de cette 
lutte est la progression du divorce, au tournant du 
siècle, surtout aux États-Unis et en Angleterre et 
dans la classe moyenne, où le modèle de la famille 
nucléaire a commencé par s’imposer. Comme le 
souligne O’Neil,

Jusqu’au xixe siècle, le divorce était un évé-
nement assez rare dans le monde occidental, 
à partir de là, sa fréquence augmente à une 
telle vitesse qu’à la fin du siècle, la dissolution 
légale du mariage était reconnue comme l’un 
des phénomènes sociaux majeurs1.

Et plus loin :

Si l’on considère la famille victorienne 
comme une nouvelle institution, […] on 

1. William O’Neill, Divorce in the 
Progressive Era, New Haven, Yale 

University Press, 1967, p. 1.
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peut comprendre pourquoi le divorce est 
devenu une composante nécessaire du sys-
tème familial. Quand la famille devient le 
centre de l’organisation sociale, son intimité 
devient étouffante, ses contraintes insuppor-
tables et ses attentes trop grandes pour être 
réalisées1.

O’Neill et ses contemporains étaient parfaite-
ment conscients que derrière la crise familiale et 
la ruée vers le divorce, il y avait la rébellion des 
femmes. Aux États-Unis, la plupart des demandes 
de divorce venaient d’elles. Le divorce n’était pas 
la seule manière dont elles exprimaient leur refus 
de la discipline familiale. À la même période, aux 
États-Unis comme en Angleterre, le taux de fer-
tilité a commencé à chuter. Entre 1850 et 1900, 
la famille américaine a perdu un membre. Dans 
le même temps, un mouvement féministe s’est 
développé dans les deux pays, sous l’inspiration 
du mouvement abolitionniste, qui prenait pour 
cible « l’esclavage domestique ».

« La faute des femmes ? », le titre d’un sympo-
sium sur le divorce, publié par la North American 
Review en 1889, est un exemple typique des 
attaques lancées contre les femmes pendant cette 
période. Les femmes étaient accusées d’être avides, 
égoïstes ou d’attendre trop du mariage, de ne pas 

1. Ibid., p. 6.

federici1.indd   157 25/03/2019   12:14



Le capitalisme patriarcal

158

avoir le sens des responsabilités et de faire passer 
leur petit intérêt personnel devant le bien-être de 
tous. Même quand elles ne divorçaient pas, les 
femmes menaient une lutte quotidienne contre le 
travail domestique et sexuel, qui prenait souvent la 
forme de la maladie et de la désexualisation. Dès 
1854, Mary Nichols, une médecin et défenseuse 
de la réforme familiale américaine, écrivait que :

Neuf enfants sur dix ne sont pas désirés par la 
mère. […] Un très grand nombre de femmes 
civilisées n’ont ni la passion de la sexualité, 
ni la passion maternelle. Toutes les femmes 
veulent de l’amour et du soutien. Elles ne 
veulent pas faire des enfants ou être des 
catins pour cet amour ou ce soutien. Dans 
le mariage sous sa forme actuelle, l’instinct 
contre la maternité et contre la soumission à 
l’étreinte amoureuse est presque aussi général 
que l’amour pour les enfants une fois qu’ils 
sont nés. L’effacement de l’instinct maternel 
et sexuel chez la femme est une donnée psy-
chologique terrible1.

Les femmes ont utilisé l’excuse de la faiblesse, de 
la fragilité et de la maladie soudaine (migraine, 

1. Citée dans Nancy F. Cott (éd.), 
Roots of Bitterness. Documents of the 
Social History of American Women, 

New York, E. P. Dutton Inc., 
1972, p. 286.
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évanouissement, hystérie) pour échapper au 
devoir conjugal et au risque de grossesse non dési-
rée. Qu’il ne se soit pas agi à proprement parler 
de « maladies », mais de formes de résistance au tra-
vail domestique et sexuel, c’est ce que montrent non 
seulement l’omniprésence de ce phénomène, mais 
les plaintes des maris et les sermons des médecins. 
Une médecin américaine, R. B. Gleason, décrivait 
ainsi cette dialectique de la maladie et du refus, du 
point de vue de la femme puis de l’homme dans 
une famille de la classe moyenne au tournant du 
siècle.

La femme dit :

Je n’aurais jamais dû me marier car ma vie est 
une longue agonie. Je pourrais bien l’endurer 
seule, mais me dire que d’année en année je 
deviens la mère de ceux qui vont partager 
et perpétuer cette détresse que j’endure me 
rend si malheureuse que j’en suis presque 
folle1.

La médecin dit :

Le futur mari peut bien prendre soin de pro-
téger la belle mais fragile de son choix ; il peut 
[…] continuer à chérir tendrement l’épouse 
de sa jeunesse alors qu’elle a constamment 

1. Citée dans ibid., p. 274.
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mal et qu’elle vieillit prématurément, mais il 
n’a plus de compagne – personne pour dou-
bler les joies de sa vie ou alléger ses labeurs. 
Certaines femmes malades deviennent 
égoïstes et oublient que, dans une telle 
association, d’autres souffrent quand elles 
souffrent. Un mari fidèle ne vit plus qu’à 
moitié s’il a une femme malade1.

Le mari dit :

Ira-t-elle bien un jour2 ?

Quand elles ne tombaient pas malades, les femmes 
devenaient frigides, ou, comme le disait Mary 
Nichols, elles « hérit[ai]ent d’un état apathique 
qui ne les incit[ai]ent pas à l’union matérielle3 ».

Dans le contexte d’une discipline sexuelle qui 
niait aux femmes, en particulier dans la classe 
moyenne, le contrôle de leur sexualité, la frigidité 
et la prolifération des douleurs physiques étaient 
des formes efficaces de refus qui pouvaient passer 
pour une extension du principe de chasteté, autre-
ment dit pour un excès de vertu, permettant aux 
femmes de retourner la situation à leur avantage et 
de se présenter comme les véritables défenseuses de 
la moralité sexuelle. De cette manière, les femmes 

1. Citée dans ibid., p. 274.
2. Citée dans ibid., p. 275.

3. Citée dans ibid., p. 286.
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de la classe moyenne victorienne ont souvent pu 
refuser leurs devoirs sexuels plus facilement que 
leurs petites-filles. Car après des décennies de 
refus du travail sexuel par les femmes, psycho-
logues, sociologues et autres « experts » ont fini 
par découvrir le truc et ils sont désormais moins 
disposés à lâcher l’affaire. Aujourd’hui, toute une 
campagne est même montée pour culpabiliser la 
« femme frigide », notamment en l’accusant de ne 
pas être libérée.

L’essor des sciences sociales au xixe siècle doit 
être relié pour partie à la crise de la famille et 
au refus de la famille par les femmes. La psy-
chanalyse est née comme la science du contrôle 
sexuel, chargée de fournir des stratégies pour la 
réforme des rapports familiaux. Aux États-Unis 
comme en Angleterre, des projets de réforme de 
la sexualité émergent dans la première décen-
nie du xxe siècle. Des livres, des brochures, des 
pamphlets, des essais, des traités étaient consa-
crés à la famille et au « problème du divorce », 
révélant non seulement la profondeur de la crise 
mais la prise de conscience croissante qu’une nou-
velle éthique familiale et sexuelle serait bientôt 
nécessaire. Ainsi, tandis que (aux États-Unis) les 
cercles plus conservateurs fondaient la League 
for the Protection of the Family (Ligue pour la 
protection de la famille) et que des militantes 
féministes défendaient les unions libres et sou-
tenaient que pour que le système fonctionne, « il 
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serait nécessaire que toutes les mères reçoivent de 
droit une subvention de l’État1 », des sociologues 
et des psychologues entraient dans la discussion 
en proposant de résoudre le problème scientifi-
quement. C’est à Freud qu’il reviendrait de sys-
tématiser le nouveau code sexuel, ce qui explique 
pourquoi son œuvre est devenue si populaire dans 
les deux pays.

Freud et la réforme du travail sexuel

De l’extérieur, la théorie de Freud semble porter 
sur la sexualité en général mais sa vraie cible était 
la sexualité féminine. L’œuvre de Freud était une 
réponse au refus du travail domestique, de la pro-
création et du travail sexuel. Comme ses écrits le 
montrent bien, il avait parfaitement conscience 
que la « crise familiale » découlait du fait que les 
femmes ne voulaient pas ou ne pouvaient pas faire 
leur travail. Il s’inquiétait aussi de la progression de 
l’impuissance masculine qui avait atteint de telles 
proportions qu’il la désignait lui-même comme un 
des principaux phénomènes sociaux de son temps. 
Il l’imputait au « transfert d’exigences féminines 
à la vie sexuée de l’homme et [à] la prohibition de 
tout commerce sexuel, à l’exception de celui qui 
est conjugal et monogame ». « La morale sexuelle 

1. O’Neill, Divorce in the 
Progressive Era, op. cit., p. 104.
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culturelle – écrivait-il – paralys[e], par sa glorifi-
cation de la monogamie, le facteur de la sélection 
virile, le seul dont l’influence permette d’obtenir 
une amélioration de la constitution […]1. »

Non seulement la lutte des femmes contre le 
travail sexuel compromettait le rôle d’amants 
domestiques des hommes et produisait des 
mâles insatisfaits, mais elle mettait en péril leur 
rôle (sans doute plus important à l’époque) de 
procréateurs.

Je ne sais – écrivait Freud – si le type de la 
femme anesthésique se rencontre aussi en 
dehors de l’éducation culturelle […]. Quoi 
qu’il en soit […], ces femmes qui conçoivent 
sans plaisir se montrent par la suite peu dis-
posées à enfanter, ce qu’elles font le plus 
souvent dans la douleur. C’est ainsi que la 
préparation au mariage fait échouer les buts 
mêmes du mariage […]2. 

La stratégie de Freud était de (ré)intégrer la 
sexualité à la journée de travail et à la discipline 

1. Sigmund Freud, « “Civilized” 
Sexual Morality and Modem 
Nervousness (1908) », in 
Sigmund Freud, Sexuality and 
the Psychology of Love, New York, 
Collier Books, 1972, p. 11 [éd. en 
français : Sigmund Freud, « La 
morale sexuelle “culturelle” et la 

nervosité moderne », in Œuvres 
complètes – psychanalyse – vol. 
VIII : 1906-1908, trad. sous la 
direction de Pierre Cotet et Jean 
Laplanche, Paris, PUF, 2007, 
p. 195-219 (p. 197-198)].
2. Ibid., p. 25 [éd. en français : 
p. 213]. 

federici1.indd   163 25/03/2019   12:14



Le capitalisme patriarcal

164

domestiques de façon à reconstruire sur des bases 
plus solides, grâce à une vie sexuelle plus libre et 
plus satisfaisante, les rôles féminins traditionnels 
d’épouse et de mère. En d’autres termes, avec 
Freud, la sexualité est mise au service de la consoli-
dation du travail ménager, elle est transformée en 
une composante du travail, qui deviendra bien-
tôt un devoir. La proposition de Freud est : une 
sexualité plus libre pour une vie familiale plus 
saine, pour une famille où la femme peut s’iden-
tifier avec sa fonction d’épouse, au lieu de deve-
nir hystérique, névrosée et de s’envelopper dans 
un voile de frigidité après les premiers mois de 
mariage et, peut-être, d’être tentée de transgres-
ser par des expériences « dégénérées » comme le 
lesbianisme.

À partir de Freud, la libération sexuelle pour les 
femmes a été synonyme d’intensification du tra-
vail domestique. Le modèle d’épouse et de mère 
cultivé par la profession de psychologue n’était 
plus celui de la mère procréatrice d’une abondante 
progéniture mais celui de l’épouse amante qui 
devait garantir des niveaux de plaisir supérieurs 
à son mari, rentrant éreinté de sa journée de tra-
vail, que la simple pénétration d’un corps passif 
ou résistant.

Aux États-Unis, la réintégration de la sexualité 
dans le travail ménager a commencé à toucher 
la famille prolétaire avec le développement de la 
vie domestique pendant l’Ère progressiste et elle 
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s’est accélérée avec la réorganisation fordiste du 
travail et des salaires. Cela allait avec la chaîne 
de montage, la journée à cinq dollars et l’accélé-
ration du travail, qui exigeait que les hommes se 
reposent la nuit au lieu de traîner dans les saloons, 
afin d’être frais et retapés le matin pour une nou-
velle dure journée de travail. La discipline sévère 
et l’accélération du travail que le taylorisme et le 
fordisme ont introduites dans l’usine américaine 
exigeait une nouvelle hygiène, un nouveau régime 
sexuel et donc, la reconversion de la sexualité et de 
la vie familiale. En d’autres termes, pour que les 
travailleurs puissent supporter l’enrégimentement 
à l’usine, le salaire devait acheter une sexualité 
plus substantielle que celle que leur offraient les 
rencontres de hasard dans les saloons. Rendre le 
foyer plus agréable, par la réorganisation du travail 
sexuel au foyer, était également vital en période 
d’augmentation des salaires, qui risquaient autre-
ment d’être dépensés à faire la fête.

Cette évolution était encore dictée par des 
considérations politiques. L’effort pour ramener 
les hommes au foyer et les détourner du saloon (qui 
s’est intensifié après la Première Guerre mondiale) 
s’expliquait aussi par le fait que le saloon était un 
lieu de discussion et d’organisation politique, et 
pas seulement un lieu de prostitution.

Pour la ménagère, cette réorganisation signifiait 
qu’elle devait continuer à faire des enfants mais 
qu’elle devait aussi s’inquiéter que ses hanches 
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ne deviennent pas trop larges (ainsi a commencé 
le calvaire des régimes). Elle devait continuer 
à faire la vaisselle et à récurer le sol, mais avec 
les ongles vernis et un tablier à volants, et elle 
devait continuer à trimer du lever au coucher du 
soleil mais elle devait aussi se bichonner pour 
célébrer comme il se doit le retour de son mari. 
À ce stade, dire « non » au lit est devenu plus 
difficile. Les nouveaux canons véhiculés par les 
livres de psychologie et les magazines féminins 
commençaient d’ailleurs à souligner que l’union 
sexuelle était essentielle au bon fonctionnement 
d’un mariage.

À partir des années 1950, on assiste également à 
un changement dans la fonction de la prostitution. 
Au cours du siècle, l’homme américain moyen a 
de moins en moins recouru à la prostitution pour 
satisfaire ses besoins sexuels, au point que, selon 
le Rapport Kinsey publié en 1953, seul 1 pour 
cent des rapports sexuels des hommes américains 
impliquaient à cette époque des prostituées. Mais 
ce qui a sauvé la famille, plus que tout le reste, c’est 
le fait que les femmes aient un accès limité à un 
salaire propre. Cependant, le très grand nombre 
de divorces pendant l’après-guerre (en Angleterre 
comme aux États-Unis) suggère que tout n’allait 
pas si bien dans la famille. Plus on demandait aux 
femmes et à la famille, plus le refus des femmes 
progressait, un refus qui ne pouvait pas encore être 
un refus du mariage, pour des raisons économiques 
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évidentes, mais qui était plutôt une revendication de 
plus grande mobilité au sein du mariage – autrement 
dit, la revendication de la possibilité de passer d’un 
mari à l’autre (comme on passe d’un employeur 
à l’autre) et l’exigence de meilleures conditions 
de travail ménager. Pendant cette période, la 
lutte pour le deuxième emploi (et pour les aides 
sociales) est devenue étroitement liée à la lutte 
contre la famille, l’usine ou le bureau représentant 
souvent pour les femmes la seule alternative au 
travail ménager non payé, à l’isolement au sein 
de la famille et à la soumission aux désirs de leurs 
maris. Naturellement, les hommes ont longtemps 
considéré le deuxième emploi des femmes comme 
l’antichambre de la prostitution. Jusqu’à l’explo-
sion de la lutte pour l’aide sociale, avoir un emploi 
à l’extérieur était souvent la seule façon pour les 
femmes de sortir du foyer, de rencontrer des gens, 
d’échapper à un mariage insupportable.

Dès le début des années 1950, le Rapport Kinsey 
(1953) sonnait l’alarme, montrant la réticence des 
femmes à se consacrer au travail sexuel à un niveau 
adéquat. On y découvrait que beaucoup d’Amé-
ricaines étaient frigides, qu’elles ne prenaient pas 
part à leur travail sexuel mais se contentaient de 
faire semblant. On découvrait aussi que la moitié 
des hommes américains avaient ou souhaitaient 
avoir des rapports homosexuels. Une enquête sur 
le mariage dans le prolétariat américain menée 
quelques années plus tard est arrivée aux mêmes 
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conclusions. Là aussi, on y constatait qu’un quart 
des femmes mariées faisaient l’amour comme un 
pur devoir conjugal et une proportion considérable 
d’entre elles n’en tiraient aucun plaisir1. C’est à 
ce stade qu’aux États-Unis le capital a lancé une 
campagne massive sur le front sexuel, déterminé à 
vaincre par les armes de la théorie et de la pratique 
l’apathie persistante de tant de femmes à l’égard 
de la sexualité. Le grand thème de cette campagne 
était la quête de l’orgasme féminin, considéré de 
plus en plus souvent comme la mesure ultime de la 
perfection d’une union conjugale. Dans les années 
1960, l’orgasme féminin est devenu le leitmotiv 
de toute une série d’études psychologiques qui 
a abouti à la découverte soi-disant historique de 
Masters et Johnson, selon laquelle non seulement 
l’orgasme féminin existe, mais il peut même être 
multiple.

Les expériences de Masters et Johnson ont fixé 
des quotas très élevés pour la productivité du tra-
vail sexuel. Non seulement les femmes pouvaient 
faire l’amour et atteindre l’orgasme, mais elles le 
devaient. Si nous n’y arrivions pas, nous n’étions 
pas des vraies femmes, pire, nous n’étions pas 
« libérées ». Ce message nous était délivré dans 
les années 1960 sur les écrans de cinéma, dans 
les pages des magazines féminins et des manuels 

1. Mirra Komarovsky, Blue-Collar 
Marriage, New York, Vintage 

Books, 1967, p. 83.
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qui nous montraient les positions nous permettant 
de parvenir à une copulation satisfaisante. Il était 
aussi prêché par les psychanalystes qui avaient 
décrété qu’un rapport sexuel « complet » était la 
condition de l’équilibre social et psychologique. 
Dans les années 1970, les « sexothérapies » et les 
« sex-shops » ont commencé à fleurir et la vie 
familiale a connu une recomposition remarquable 
avec la légitimation des rapports prénuptiaux et 
extraconjugaux, le « mariage libre », la sexualité 
de groupe et la reconnaissance de l’auto-érotisme. 
Dans le même temps, au cas où, l’innovation 
technologique a produit le vibromasseur pour 
ces femmes que même la dernière mise à jour du 
Kamasutra n’arrivait pas à mettre au travail.

Qu’est-ce que cela a signifié pour les femmes ?

Disons-le tout net. Pour les femmes d’aujourd’hui pas 
moins que pour nos mères et grand-mères, libération 
sexuelle ne peut signifier autre chose que libération du 
« sexe », et non intensification du travail sexuel.

« Se libérer du sexe » signifie se libérer des 
conditions dans lesquelles nous sommes forcées 
de vivre notre sexualité, qui transforme cette 
activité en un travail ardu, plein d’inconnu et 
d’accidents, en particulier le risque de tomber 
enceinte, puisque même les contraceptifs les plus 
récents présentent un danger considérable pour 
la santé. Tant que ces conditions demeurent, tout 
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