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En préambule

De tous les projets qui ont fait ces derniers temps, à 
Paris, l’actualité de l’architecture et de l’urbanisme, 
la rénovation du quartier des Halles est sans doute 
le plus extraordinaire. C’est le plus grand, le plus 
spectaculaire, le plus médiatisé, le plus long et le plus 
cher entrepris depuis longtemps par la Ville, mais 
aussi le plus coûteux pour elle car le plus contro-
versé : à l’image de la désormais célèbre « Canopée ». 
Ce grand toit jaune n’est pas seulement le bâtiment 
« iconique » voulu par Bertrand Delanoë pour le cœur 
de Paris. C’est aussi le nouvel emblème d’un com-
plexe souterrain qui associe un Forum commercial et 
une gare, implantés en lieu et place d’un vénérable 
marché. Avec le jardin qui le prolonge et la Bourse 
de commerce qui lui fait face, il forme cependant un 
ensemble urbain aux enjeux et aux significations plus 
vastes. De par sa position centrale, son histoire mil-
lénaire et ses fonctions successives, le site des Halles 
a toujours été crucial pour le métabolisme du corps 
métropolitain. Sa condition particulière a fait de lui 
un laboratoire des ambitions nourries pour la capi-
tale par tous les pouvoirs qui l’ont successivement 
gouvernée. Depuis un demi-siècle, leurs projets pour 
ce lieu semblent avoir concentré les dilemmes, les 
erreurs, voire les impasses de l’urbanisme parisien. 
Le dernier avatar en date n’a pas fait exception. La 
grande modernisation entamée dans les années 1960, 
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à l’initiative de l’État, puis l’achèvement des aména-
gements par la Ville, dans les années 1980, étaient 
largement responsables de la situation qu’il fallait 
amender dans les années 2000. Comment interpré-
ter, alors, l’épreuve que la municipalité vient de faire 
subir aux Halles, à l’heure de la mondialisation ?

Ce livre fait suite à La campagne des Halles qui, en 
2005, enquêtait sur la compétition dont venait de 
sortir le projet de réhabilitation promis au site par 
la Ville. Avec le recul, son sous-titre – Les nouveaux 
malheurs de Paris – fait l’effet d’une hypothèse voulue 
polémique que la suite de l’histoire se serait chargée 
de vérifier. Entres autres conséquences, l’opération 
entreprise à l’enseigne de ce « projet urbain » s’est 
soldée par une privatisation et une normalisation 
accrues de l’espace public au centre de Paris. Ce 
second volume se penche donc sur les tenants et 
aboutissants de la « phase opérationnelle » qui vient 
de se clore, à l’issue d’un interminable vaudeville où 
le ridicule l’a souvent disputé au scandale. Comment 
cette « réhabilitation », partant d’un constat partagé 
par tous, a-t-elle pu polariser à son tour tant de 
conflits, s’avérer si laborieuse et aboutir à une telle 
conclusion ? Quels pouvoirs ont-ils joués cette fois, et 
avec quelles ambitions ? Et quels rôles ont tenus dans 
l’affaire l’urbanisme et l’architecture, instruments et 
témoins de toutes ces mutations ?

Pour espérer répondre, il fallait d’abord démêler les 
fils noués par une action riche de plusieurs épisodes 
et de nombreux rebondissements. La première par-
tie de ce livre se penche sur les difficultés qui en ont 
émaillé le déroulement. Elle tente d’éclairer l’enchaî-
nement d’intentions et de décisions qui a conduit ce 
long processus, en les replaçant dans leurs contextes 
et en investiguant leurs ressorts. Ce faisant, elle 

dégage les enjeux de la rénovation des Halles pour 
ses nombreuses parties prenantes – élus, associations 
de riverains, promoteurs, concepteurs, médias… – en 
suivant leurs stratégies d’action sur la durée et en les 
repérant dans l’espace. On verra comment, pour tous 
les acteurs de la pièce sauf un, l’écart entre leurs 
aspirations et les contraintes propres à la situation 
– mais la réciproque est aussi vraie – s’est peu à peu 
resserré en étau. Les intérêts du pouvoir politique se 
sont dissous dans ceux du pouvoir économique, au 
prix des promesses « civiques » affichées au départ 
par la Ville : la « maîtrise de la dépense publique », 
l’instauration d’une « véritable démocratie partici-
pative », l’« accueil de la Périphérie au centre », et 
jusqu’au vœu du maire d’offrir à Paris une « nou-
velle » architecture, toute de « fluidité, de luminosité, 
de légèreté et de transparence ».

Dans un second temps, ce livre examine à cette 
lumière les transformations physiques du quar-
tier par toute l’opération. Comment les évaluer ? 
La Canopée, le Forum, la gare, le jardin, la Bourse 
sont visités l’un après l’autre, avec les discours de 
leurs maîtres d’œuvre et d’ouvrage, au fil d’un par-
cours dont les stations coïncident avec leur ordre de 
livraison. Leur apparence, leur ambiance, le paysage 
qu’ils fabriquent et dont ils participent sont analysés 
en détail. L’exercice met en évidence, cette fois de 
manière très concrète, les stratégies de conception de 
leurs auteurs et de leurs commanditaires, avec leurs 
contradictions ou leur cohérence. Cette incursion dans 
l’espace ne pouvait aller sans des remontées dans le 
temps – si proche, parfois – où ce qu’ils remplacent a 
été décidé, conçu, construit. Cette confrontation his-
torique révèle quelles persistances – administratives, 
techniques, professionnelles… – ont contribué à entra-
ver la réforme sur le fond du statu quo aux Halles, 
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relativisant au passage la revendication d’« innova-
tion » entendue de la Ville et de ses concepteurs. La 
distance constatée le plus souvent entre les intentions 
et la réalité, entre l’image et l’usage, entre l’effort et 
son résultat fournit la matière d’un jugement critique 
sur ces projets et ce qu’ils ont produit : il ne demande 
qu’à être discuté à son tour.

Finalement, cette plongée dans les desseins, les 
impensés, les victoires et les défaites des uns et des 
autres dégage un sens possible de la bataille dont 
les Halles viennent une fois encore d’être le théâtre. 
Entre le Marais gentrifié et l’environnement élégant 
du Palais-Royal, leur rénovation amorce l’intégra-
tion, dans les développements commerciaux à voca-
tion touristique entamés depuis vingt ans dans ces 
parages, de ce quartier qui en était paradoxalement 
devenu le maillon faible. Et c’est un peu du futur de 
la capitale, hélas, que dessine au présent la prome-
nade dans le vieux Paris mondialisé de la rive droite 
qui tient lieu d’épilogue.

Tout livre est à bien des égards une œuvre collec-
tive. Celui-ci n’aurait pas été possible sans ceux et 
celles qui – à la Ville, au sein des organismes concer-
nés par le projet des Halles, des équipes de maî-
trise d’œuvre, dans les associations, la presse – ont 
bien voulu me consacrer de leur temps, répondre 
à mes questions et me transmettre des documents. 
Certains aspects de cette histoire foisonnante m’ont 
fait m’aventurer dans des domaines qui ne m’étaient 
pas toujours familiers. Je suis redevable aux infor-
mations et aux points de vue des divers spécialistes 
qui ont accepté, toujours avec enthousiasme, de 
m’en éclairer le fonctionnement. Si tous les entre-
tiens réalisés au fil de cette enquête ne sont pas cités 
dans les notes, tous m’ont été précieux : que leurs 
interlocuteurs soient ici remerciés.

Ma gratitude va également à ceux et celles qui, 
depuis la mise en chantier de cet ouvrage, m’ont 
invitée à parler des Halles, à des étudiants ou à un 
public plus large. Les réactions et les questions qui 
se sont exprimées ont toujours enrichi ma réflexion. 
Une pensée particulière va aux amis qui ont bien 
voulu lire tout ou partie de ce texte dans des versions 
intermédiaires. Leurs critiques, leurs suggestions et 
leurs encouragements ont été essentiels. Merci enfin 
à l’équipe de La Fabrique qui, par ses engagements et 
son exigence, réussit à maintenir dans le paysage édi-
torial un microclimat sans équivalent ; et par-dessus 
tout, merci à Eric Hazan, pour nos dialogues, pour sa 
générosité et sa confiance – en un mot, son amitié.


