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politique décolonial large, transnational, pluriel,
d’autre part du fait de la captation des luttes de
femmes par le féminisme civilisationnel.

Une trajectoire anticoloniale

La biographie n’explique pas tout, et assez sou-
vent d’ailleurs pas grand-chose, mais je me dois
dans un livre sur le féminisme de dire quelque
chose de ma propre trajectoire — non qu’elle soit
exemplaire, mais parce que les luttes des femmes
y ont joué un grand réle. J’ai été pendant plusieurs
années militante dans des groupes du MLF; ces
luttes ont toujours été liées a des projets de libé-
ration plus générale — en "occurrence, dans mon
expérience, la libération du colonialisme francais
post-1962. Le socle sur lequel se sont biatis mon
intérét, ma curiosité et mon engagement pour
les luttes émancipatrices réside dans I’éducation
politique et culturelle dont j’ai bénéficié a I'tle de
La Réunion. Pour la petite fille que j’étais, élevée
dans un contexte ou I’école, les médias, les acti-
vités culturelles étaient toutes soumises a I"ordre
colonial francais post-1962, cette expérience fut
exceptionnellement transnationale. Longtemps,
je ne me suis pas dite militante féministe, mais
« militante de la libération des femmes ». J’ai
eu le privilege de grandir dans une famille de
communistes féministes et anticolonialistes,
d’étre entourée de militanteess de toute origine,
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genre et classe sociale qui m’ont éclairée sur ce
que sont la lutte et la solidarité, la joie et la gaité
associées 2 la lutte collective. A la forme d’idéa-
lisme qui ne supportait pas la défaite et qui était
la mienne adolescente, la réponse de mes parents
me ramenait sur terre : « Ce sont des brutes, des
fascistes, des crapules, il ne faut rien en attendre.
IIs ne respectent aucun droit, en premier le droit
a notre existence. » Rien de défaitiste dans ces
remarques, mais plutot une lecon sur une autre
temporalité des luttes : les images de la prise du
Palais d’hiver, de I’entrée des troupes de Castro
a La Havane, des troupes de ’ALN dans Alger
étaient de formidables images 3 méme de mobi-
liser "imagination, mais a s’y arréter on risquait
de vivre des lendemains qui déchantent. Demain
la lutte continuerait. J’ai aussi appris trés tot que
si 'Etat veut écraser un mouvement, il a recours
a tous les moyens, a toutes les ressources qui sont
a sa disposition d’une part pour réprimer, d’autre
part pour diviser les opprimésess. D’une main il
frappe, de autre il cherche a assimiler. La peur est
une de ses armes favorites pour produire confor-
misme et consentement. J’ai rapidement compris
le prix a payer pour se permettre d’échapper a I'in-
jonction : « Ne te fais pas remarquer, ne proteste
pas trop, et tu n’auras pas d’ennui. » Uordonnance
Debré en 1960 en a fait la démonstration : en frap-
pant d’exil treize militants anticolonialistes, dont
des dirigeants syndicaux, le message était clair,

16



®

Deéfinir un camp : le feminisme décolonial

toute voix dissidente serait punie®®. L’historien
réunionnais Prosper Eve a parlé de L'lle & peur
pour analyser comment I’esclavagisme, le post-
esclavagisme puis le postcolonial ont, jusqu’aux
années 1960, diffusé la peur comme technique de
discipline®®. La peur n’est certes pas exclusive au
dispositif colonial, mais rappelons que I’esclavage
colonial était fondé sur la constante menace de la
torture et de la mort d’un étre humain transformé
légalement en objet, et du spectacle public de sa
mise a mort. J’ai également appris qu’il faut uti-
liser les lois de Etat contre lui mais sans illusion
ni idéalisme, comme I’avaient compris les femmes
esclaves qui se battaient pour faire reconnaitre
par la loi le statut de libre qu’elles transmettaient
a leurs enfants'?, ou encore les colonisésess qui
retournaient contre I"Etat colonial ses propres lois
(liberté de la presse, liberté d’association, droit de
vote...). Cette stratégie n’était jamais la seule, elle
s’accompagnait toujours d’une critique de I'Etat
et de ses institutions. Les luttes se jouent sur de
multiples terrains et pour des objectifs visant
différentes temporalités. L'existence d’un vaste
monde ou résistances et refus de la soumission
s’opposent a un ordre mondial injuste a fait par-
tie de la compréhension du monde qui m’a été
transmise. Je n’ai donc pas découvert en arrivant
en France ou en allant a 'université que capita-
lisme, racisme, sexisme et impérialisme sont des
compagnons de route et je n’ai pas rencontré le
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féminisme anticolonial et antiraciste en lisant
Simone de Beauvoir : il a fait partie de mon envi-
ronnement des la petite enfance.

La fausse innocence du féminisme blanc

Ala suite de Frantz Fanon, qui écrivait : « 'Europe
estlittéralement la création du Tiers-Monde » car
elle s’est construite sur le pillage des richesses
du monde et que deés lors « la richesse des pays
impérialistes est aussi notre richesse »!3, je peux
dire que la France est littéralement une création
de son empire colonial, et le Nord une création
du Sud. Je reste donc étonnée par I'entétement a
oublier I’esclavage, le colonialisme et les « outre-
mer » dans I’analyse de la France actuelle et de la
politique des gouvernements successifs depuis les
années 1950. Plus encore que 'empire colonial,
les « outre-mer » ne font pas partie de Ihistoire
contemporaine : aucun texte sur les questions
politiques, qu’elles soient abordées de maniére
philosophique, économique, ou sociologique,
ne s’intéresse a ces survivances de ’empire colo-
nial francais. Il y a la quelque chose qui releve
d’une volonté d’effacer ces peuples et leurs pays
de I'analyse des conflits, des contradictions et des
résistances. Quel est le but d’un tel refoulement, si
ce n’est de maintenir I'idée que tout cela — escla-
vage, colonialisme, impérialisme — est certes arrivé
mais toujours # lextérieur de ce qui constitue la
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France ? On minore ainsi les liens entre capita-
lisme et racisme, entre sexisme et racisme, et on
préserve une innocence frangaise. Ainsi, le fémi-
nisme francais se pare de retenue face a ’héritage
colonial et esclavagiste. C’est a croire que, dés lors
que les femmes seraient victimes de la domination
masculine, elles n’auraient aucune responsabilité a
Pégard des politiques menées par I'Etat francais.

Le féminisme comme lutte pour le droit d’exister

Se dire féministe décoloniale, défendre les fémi-
nismes de politique décoloniale aujourd’hui, ce
n’est pas seulement arracher le mot « féminisme »
aux mains avides de la réaction, en peine d’idéo-
logies, mais c’est aussi affirmer notre fidélité aux
luttes des femmes du Sud global qui nous ont pré-
cédées. C’est reconnaitre leurs sacrifices, honorer
leurs vies dans toutes leurs complexités, les risques
qu’elles ont pris, les hésitations et découragements
qu’elles ont connus, c’est recevoir leurs héritages.
D’autre part, c’est reconnaitre que 'offensive
contre les femmes désormais justifiée et revendi-
quée publiquement par des dirigeants d’Etat n’est
pas tout simplement I'expression d’'une domina-
tion masculiniste décomplexée, mais une manifes-
tation de la violence destructrice engendrée par le
capitalisme. Le féminisme décolonial, c’est dépa-
triarcaliser les luttes révolutionnaires. En d’autres
termes, les féminismes de politique décoloniale
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contribuent a la lutte entreprise depuis des siecles
par une partie de "’humanité pour affirmer son
droit a Pexistence.

Les féminismes de politique décoloniale™®

Un des faits marquants de ce début du xx1¢ siecle,
et qui s’affirme depuis plusieurs années, est le
mouvement de féminismes de politique décolo-
niale dans le monde. Ce courant a développé une
multitude de pratiques, d’expériences et de théo-
ries; les plus encourageants et originaux sont des
mouvements de terrain qui abordent les questions
de maniere transversale et intersectionnelle. Ce
mouvement provoque sans surprise une réaction
violente des hétéropatriarches, de féministes du
Nord et de gouvernements. C’est dans le Sud glo-
bal que ce mouvements’est développé, réactivant la
mémoire des luttes féministes précédentes, jamais
perdues parce que jamais abandonnées, malgré de
terribles assauts a son encontre. Rejointes par des
téministes en Espagne, en France, ou aux Etats-
Unis, les mouvements qui le composent déclarent
la guerre au racisme et au sexisme, au capitalisme
eta 'impérialisme lors d’'immenses manifestations
en Argentine, en Inde, au Mexique, en Palestine.
Ses militantes dénoncent le viol et le féminicide,
et lient ce combat aux luttes contre les politiques
de dépossession, contre la colonisation, ’extrac-
tivisme et la destruction systématique du vivant.
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Ce n’est ni une « nouvelle vague » ni une « nou-
velle génération », selon les formules favorites qui
masquent les vies multiples des mouvements des
femmes, mais une nouvelle étape dans le proces-
sus de décolonisation, dont nous savons qu’il est
un long processus historique. Ces deux formules
— vague et génération — contribuent a effacer le
long travail souterrain qui permet a des traditions
oubliées de renaitre et occultent le fait méme que
ces courants aient été ensevelis; cette métaphore
confie en outre une responsabilité historique a
un phénomene mécanique (« vague ») ou démo-
graphique (« génération »). Les féminismes de
politique décoloniale rejettent ces formules qui
segmentent car ils s’appuient sur la longue his-
toire des luttes de leurs ainées, femmes autoch-
tones pendant la colonisation, femmes réduites en
esclavage, femmes noires, femmes dans les luttes
de libération nationale et de I'internationalisme
subalterne féministe dans les années 1950-1970,
et femmes racisées qui luttent quotidiennement
aujourd’hui.

Les mouvements féministes de politique décolo-
niale font face, avec les autres mouvements déco-
loniaux et tous les mouvements d’émancipation,
a une période d’accélération du capitalisme qui
régule désormais le fonctionnement des démo-
craties. Ils doivent trouver des alternatives a I’ab-
solutisme économique, a la fabrication infinie de
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marchandises. Nos luttes constituent une menace
pour les régimes autoritaires qui accompagnent
’absolutisme économique du capitalisme. Elles
menacent aussi la domination masculiniste,
effrayée de devoir renoncer a son pouvoir — et qui,
partout, montre sa proximité avec les forces fas-
cisantes. Elles ébranlent également le féminisme
civilisationnel qui, ayant fait des droits des femmes
une idéologie de I'assimilation et de I'intégration
a 'ordre néolibéral, réduit les aspirations révolu-
tionnaires des femmes a la demande de partage
50/50 des privileges accordés aux hommes blancs
par la suprématie blanche. Complices actives de
'ordre capitaliste racial, les féministes civilisation-
nelles n’hésitent pas a apporter leur soutien a des
politiques d’intervention impérialistes, a des poli-
tiques islamophobes ou encore négrophobes.

Les enjeux sont énormes et le danger terrible. Il
s’agit de s’opposer au nationalisme autoritaire et
au néofascisme, pour qui les féministes racisées
sont des ennemies a abattre. Etla démocratie occi-
dentale ne prétendra plus nous protéger lorsque
les intéréts du capitalisme seront réellement
menacés. L'absolutisme capitaliste voit d’un bon
il tous les régimes qui lui permettent d’imposer
ses regles et ses méthodes, lui ouvre les espaces qui
ne sont pas encore colonisés, lui accorde I’acces a
la propriété de I'eau, de I’air, de la terre.

La montée des réactionnaires de tous poils
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montre bel et bien une chose : un féminisme qui
ne se bat que pour I'égalité de genre, qui refuse
de voir combien 'intégration laisse les femmes
racisées a la merci de la brutalité, de la violence,
duviol et du meurtre, en est finalement complice.
Telle est la legon a tirer de I’élection a la prési-
dence du Brésil, en octobre 2018, d’un homme
blanc soutenu par les grands propriétaires ter-
riens, le monde des affaires et les Eglises évan-
géliques, un homme qui a ouvertement déclaré
sa misogynie, son homophobie, sa négrophobie,
son mépris des peuples autochtones, sa volonté
de vendre le Brésil au plus offrant, de piétiner les
lois sociales pour les classes les plus pauvres et
celles de protection de la nature, de revenir sur
les accords signés avec les peuples amérindiens,
et tout cela quelques mois apres ’assassinat de
I’élue queer et noire Marielle Franco. Une simple
approche en termes d’égalité de genre montre ses
limites dés lors que des partis de droite autoritaire
et d’extréme droite élisent des femmes a leur téte
ou les choisissent comme égéries — Sarah Palin,

Marine Le Pen, Giorgia Meloni...
Critique des épistémicides

Dans le magnifique film de Fernando Solanas,
L’Heure des brasiers (1968), la phrase suivante appa-
raita’écran : « Le prix que nous payons pour étre
humaniséees » (The price we pay to be bumanized).
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