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Introduction

Imaginons, en 2018, un enseignant de philoso-
phie auprès duquel un étudiant viendrait s’enqué-
rir, en fin de cours, d’une présentation accessible 
en langue française à ce qu’il est convenu d’ap-
peler « la philosophie des Lumières ». La réponse 
viendrait sans doute vite et serait brève car notre 
dévoué fonctionnaire ne pourrait renvoyer qu’au 
célèbre ouvrage d’Ernst Cassirer, La philosophie 
des Lumières dont la publication originale, sous 
le titre Die Philosophie der Aufklärung, remonte 
à 19321 ! Quels que soient les insignes mérites 
de cette synthèse, il est tout de même assez sur-
prenant que notre zélé apprenti se voit renvoyé 
à un travail âgé de 86 ans… Certes, les diction-
naires et les introductions à l’âge des Lumières en 
général ne manquent pas, sans parler des travaux 
ou des revues savantes qu’irrigue une infatigable 
érudition. Mais qu’au « pays des Lumières », rien 
n’ait été fait, depuis Cassirer, pour s’efforcer de 
ressaisir l’ensemble de celles-ci sous l’angle du 
philosophe peut toutefois laisser rêveur.

Il y a d’ailleurs des raisons supplémentaires de 
se montrer perplexe. En effet, la supposition dont 
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nous sommes partis est d’école et il y a peu de 
chance que ledit étudiant vienne solliciter ainsi 
son professeur. C’est peu probable car il ne le 
désire pas et il ne le désire pas car il a très vite 
intériorisé une certaine hiérarchie des auteurs en 
fonction de laquelle il convient de situer à un rang 
plutôt modeste les principaux représentants des 
Lumières – Rousseau mis à part, mais Rousseau 
justement en est-il représentatif ? Cette dévalua-
tion n’a bien entendu rien de spontané, elle trouve 
sa justification institutionnelle la plus frappante 
dans le fait remarquable qu’à l’écrit de l’agrégation 
de philosophie, depuis 1960, aucun de ces illustres 
noms (Montesquieu, Voltaire, Diderot) ne figure 
– Rousseau toujours mis à part2. Le cercle devant 
se refermer, il en résulte que les cours sur « la 
philosophie des Lumières » se rencontrent seu-
lement par exception dans les départements où 
on pourrait les attendre et que de tels cours, si 
d’aventure ils ont lieu, se heurteront d’emblée à 
la réticence d’un public qui ne comprend pas bien 
qu’on lui fasse perdre son temps avec des minores, 
tandis qu’Aristote, Spinoza ou Hegel lui pro-
mettent quand même des satisfactions initiatiques 
d’une tout autre envergure. De sorte qu’il faudra 
déployer une certaine ingéniosité pour justifier au 
préalable qu’on consacre du temps à Voltaire et à 
ceux qu’il appelait « ses philosophes » plutôt qu’à 
ses prestigieux prédécesseurs du Grand Siècle, 
sans d’ailleurs aucune garantie de succès.
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Problème pédagogique tout à fait contingent, 
propre à l’idiosyncrasie d’une discipline poussié-
reuse et à d’étranges caprices nationaux ? Il ne 
faut certes pas l’exclure. C’est pourtant là que le 
présent ouvrage a trouvé son motif initial : par 
quel surprenant paradoxe se fait-il qu’en France, 
les philosophes évoquent si volontiers l’héritage 
des Lumières et qu’ils l’étudient si peu ? Com-
ment ce qui ressemble si souvent à de l’appro-
bation, sinon de la fierté, peut-il se conjuguer à 
tant de condescendance ? Comment les Lumières 
peuvent-elles être si « bien connues » des philo-
sophes qu’ils jugent préférable de les ignorer ?

La conclusion du présent ouvrage reviendra sur 
cette énigme. On aura toutefois deviné qu’il s’agit 
ici de prendre les Lumières au sérieux. Quelques 
précisions s’imposent alors.

Il sera bien question des Lumières, au pluriel, 
plutôt que de l’Enlightenment ou de l’Aufklärung. 
Bien entendu, on pourra rencontrer Hume ou Bur-
ke, Lessing ou Kant, mais le centre de gravité du 
corpus se trouve constitué par des auteurs ayant 
contribué à l’Encyclopédie. Par là, il n’est nullement 
suggéré que les Lumières françaises seraient plus 
représentatives de la philosophie du xviiie siècle 
que ses homologues européennes. On ne leur 
accorde aucun privilège. On postule seulement leur 
spécificité, laquelle se trouve clairement exprimée 
dans la violence du célèbre mot d’ordre voltairien : 
« Écrasez l’infâme ! » Satisfaire à cette injonction : 
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les Lumières n’a, à notre avis, aucune autre fin. 
Encore faut-il en prendre toute la mesure.

Aborder les choses ainsi, c’est les aborder en 
philosophe. Une telle démarche pourra sembler 
très idéaliste à l’historien des institutions qui 
ne rencontrera guère comme matériaux que des 
textes très argumentés auxquels évidemment les 
Lumières ne se réduisent pas. De son côté, l’érudit 
littéraire pourra juger assez désinvoltes des ana-
lyses qui s’en tiennent le plus souvent à quelques 
auteurs « bien connus » et qui citent avec une 
injuste parcimonie les études spécialisées. Tous 
deux risquent enfin de trouver un peu rebutant 
un langage qui fait la part un peu trop belle au 
concept. Mais c’est là, au fond, le problème des 
« disciplines » que chacun surmonte comme il 
peut, sans qu’il existe de métadiscours susceptible 
de les réconcilier à l’égale satisfaction de tous.

Ce traitement philosophique des Lumières ne 
prétend au demeurant ni à l’exhaustivité ni à la 
systématicité. Les quatre thèmes retenus – préju-
gé, superstition, providence, esclavage – peuvent 
sembler arbitraires et il est vrai qu’on aurait pu en 
étudier d’autres et s’aventurer avec le plus grand 
profit du côté du gouvernement, du commerce, 
du goût ou de la preuve. Toutefois, le parcours 
effectué reconstitue une chaîne polémique qui a 
sa cohérence propre. Il pourrait sans nul doute 
être poursuivi, mais il n’est pas aléatoire. Sa jus-
tification lui est immanente.
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On pourrait dire, finalement, qu’il s’agit d’une 
petite expérimentation historiographique. On 
peut ressaisir les Lumières de bien des façons. 
La question est ici : que se passe-t-il lorsqu’on les 
prend par l’autre bout, non par ce qui les fonde, 
mais par ce qu’elles combattent ? Lorsqu’on s’at-
tache à discerner non leurs « principes » ni leur 
« esprit », mais leur cible ? Eh bien, on fait le pari 
qu’il en résulte de nouveaux effets de perspective, 
qu’elles acquièrent ainsi un relief inédit. C’est au 
lecteur seul qu’il appartiendra de juger a posteriori 
si ce pari est tenu.


