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II. Importance et signification de la Commune

Pour condenser ici les indications éparses dans notre étude
de la Commune, nous examinerons sur des plans multiples et
difficilement séparables I'importance et la signification de la
Commune.

1° L'insurrection du 18 mars et les grands jours de la Commune
qui suivirent, ce fut I’ouverture illimitée vers I’avenir et le pos-
sible, sans égard aux obstacles et aux impossibilités qui peuvent
barrer la route. Une spontanéité fondamentale (ce qui ne veut
pas dire « inconditionnée », car elle a des conditions historiques
et sociales dans la ville, dans le prolétariat) écarte les sédiments
déposés par les siecles: I'Etat, la bureaucratie, les institutions,
la culture morte. Une effervescence volcanique souléve les sco-
ries accumulées. Dans ce mouvement suscité par les éléments
négatifs, donc créateurs de la société existante — le prolétariat
-, la pratique sociale se veut et se fait libre, dégagée des poids
qui pesent sur elle. Elle se métamorphose d’un bond en com-
munauté, en communion au sein de laquelle le travail, la joie,
le loisir, I’accomplissement des besoins — et d’abord des besoins
sociaux et des besoins de sociabilité — ne se sépareront plus. A
la suite du « progres » économique, ’homme va s’affranchir de
I’économie elle-méme. La politique et la société politique vont
disparaitre en se résolvant dans la société civile. La fonction
politique comme fonction spécialisée n’existera plus. La quoti-
dienneté se transforme en féte perpétuelle. La lutte quotidienne
pour le pain et le travail n’aura plus de sens.

La Commune ? Ce fut une féte, la plus grande du siecle et des
temps modernes. L'analyse la plus froide y découvre I'impression
et la volonté des insurgés de devenir les maitres de leur vie et
de leur histoire, non seulement en ce qui concerne les décisions
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II. Importance et signification de la Commune

publiques mais au niveau de la quotidienneté. C’est en ce sens
que nous comprenons Marx: « La plus grande mesure sociale
de la Commune était sa propre existence en acte... Paris toute
vérité, Versailles tout mensonge. »

Cet acte révolutionnaire total, qui s’est accompli historique-
ment, suffit & montrer que la these marxiste d’une fin de la pré-
histoire humaine, d’'une suppression des aliénations humaines,
de I'inauguration d’une histoire consciemment vécue et dominée
par les hommes, ne reléeve pas comme on I’a dit souvent de 1’es-
chatologie, de la vision apocalyptique, de la vaine construction
utopique. Cette utopie, ce prétendu mythe, pendant quelques
jours, entra dans les faits et dans la vie. En ce sens, la Commune
se confond avec I'idée méme de la révolution, entendue non
comme une idéalité abstraite mais comme I'idée concrete de la
liberté. Cette idée contient le sens de I’histoire, ou plutot de la
préhistoire de ’homme en tant qu’elle débouche sur sa véritable
histoire et sur I'histoire de sa vérité.

L’expérience de la Commune va donc beaucoup plus loin
qu'un recueil d’'images révolutionnaires, d’enseignements poli-
tiques. Volontiers nous la dirons transhistorique, ou encore poé-
tique, philosophique et « ontologique » (dans un sens rénové de
ces termes). Les masses parisiennes, en surgissant, en déferlant
dans les rues, ont ouvert I’horizon le plus large. Leur désordre
enveloppe un nouvel ordre virtuel. Les fondements de la sociolo-
gie émergent, montent a la surface, se manifestent. La Commune
a anticipé, en acte, sur le possible et I'impossible. De sorte que
méme ses projets et décisions inapplicables, restés a I’état d’in-
tentions politiques, comme le projet fédératif, gardent un sens
profond.

2° Au nom de la Commune et des initiatives du peuple pari-
sien, y compris celles du Comité central, la doctrine marxiste
sur I’Etat et la politique a pris forme. Dans la confusion effer-
vescente, Marx a percu et choisi ce qui pouvait se projeter vers
I’avenir. Les germes d’une critique radicale de I’Etat et de la
politique, contenue dans I’ceuvre de Marx depuis la critique de
I’Etat hégélien, ont pris corps. La mission historique du prolé-
tariat, ce n’est pas seulement de poursuivre le développement
des forces productives, c¢’est aussi de rapprocher la praxis de
la vérité, de réaliser la vérité de la praxis sociale, de mettre
fin & I'Etat et & la politique. L'Etat de type nouveau créé par la
classe ouvriere au pouvoir ne peut étre et ne doit &tre qu’un Etat
dépérissant, voué a dépérir, sur la voie du dépérissement et du
dépassement, délivré des fardeaux de I’armée permanente, de
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la bureaucratie, de la police, de la magistrature établie, en bref
de tous les « appareils » étatiques et gouvernementaux instal-
16s au cours de I’histoire dans les sociétés de classes. Etat par
conséquent plus démocratique que toute autre forme d’Etat...

La Commune a été la conquéte du pouvoir politique par la
classe ouvriere (Marx), mais elle a radicalement changé la forme
et le sens du pouvoir politique, mettant le social et la société
au-dessus du politique, rabaissant ce dernier et le menant vers
sa fin. La théorie marxiste se fonde sur I’expérience francaise
de la Commune, sur I'idéologie du socialisme francais, et non
point sur Iidéologie du socialisme d’Etat en Allemagne, venue
de Lassalle.

« Grace au combat livré par Paris, la lutte de la classe
ouvriere contre la classe capitaliste et son Etat est entrée dans
une phase nouvelle. Quelle que soit I'issue, nous avons obtenu
un nouveau point de départ d’'une importance universelle », écrit
Marx a Kugelmann le 17 avril 1871. N’omettons pas de souligner
le terme universel, ou historique mondial employé par Marx,
terme qui montre que celui-ci envisageait des développements
théoriques et non pas un simple inventaire des initiatives du
peuple parisien et de la classe ouvriere au niveau de I’empirisme
politique.

3° La formule de Marx et d’Engels: « Regardez la Commune de
Paris. C’était la dictature du prolétariat », cette formule doit
se prendre comme un point de départ pour montrer ce qu’est
la dictature du prolétariat, mais aussi ce qu’elle n’est pas. En
particulier, cette expérience de la Commune et ces formules de
Marx et d’Engels apportent des pieces essentielles au proces du
stalinisme, en tant que déviation de la dictature du prolétariat
dont la théorie a été construite par Marx, Engels et Lénine a
partir précisément de la Commune. Les historiens stalinisants
en arrivent a déformer I’histoire de la Commune parce qu’ils
continuent a mettre sous le boisseau la véritable théorie de la
dictature du prolétariat, identique a celle du dépérissement de
I’Etat, & celle de la démocratie approfondie et réalisée.

Des soviets, Lénine a écrit que leur pouvoir eut les mémes
caractéristiques que celui de la Commune. La source du pouvoir
se situe « dans 'initiative venant d’en bas, directe et locale, des
masses populaires... » La police et 'armée, en tant qu’institu-
tions séparées du peuple et opposées a lui, « sont remplacées
par 'armement direct du peuple entier... C’est le peuple en
armes qui veille a ’ordre public ». Enfin, la bureaucratie est
remplacée par le pouvoir direct du peuple, ou du moins placée
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sous son controdle. Les fonctionnaires « ne sont pas seulement
élus mais aussi révocables » et ramenés au statut de simples
mandataires?42.

Beaucoup d’historiens, principalement parmi les marxistes,
ont su critiquer les incohérences de la Commune et le défaut
manifeste dun « appareil » politique (parti, personnel gouverne-
mental). Nous avons lieu aujourd’hui de penser que le probleme
des appareils est bien autrement complexe que ne le prétendent
les staliniens, avérés ou honteux.

Il est donc temps de ne plus considérer la Commune comme
I’exemple typique d’un primitivisme révolutionnaire dont on
surmonte les erreurs, mais comme une immense expérience
négative et positive dont on n’a pas encore retrouvé et accompli
toute la vérité.

4° Dans I'insurrection du 18 mars et de la Commune jusqu’a
sa fin dramatique, les héros et les génies furent collectifs. La
Commune n’a pas eu de grands chefs. Les guides officiels du
mouvement de 1871 — aussi bien les théoriciens que les hommes
d’action, aussi bien les membres du Comité central que ceux du
conseil communal — manquent d’ampleur, de génie et méme de
compétence. Ainsi s’explique jusqu’a un certain point I’encheveé-
trement paradoxal de succes et d’échecs. Toutefois, nous devons
nous aviser que les actes les plus spontanés et les plus « irres-
ponsables » sont aussi et surtout a revendiquer pour la suite
du mouvement révolutionnaire de notre temps. Par exemple, la
prise en charge des grands organismes publics par des hommes
simplement dotés de bon sens et d’expérience quotidienne.
Par exemple, I'intervention incessante de la « base » dans les
affaires généralement traitées « au sommet ».

L'importance de ’'armement du peuple s’est manifestée du
début du mouvement a son terme. Dans I’ensemble, le peuple
parisien et ses mandataires n’ont pas abdiqué en faveur de
détachements spécialisés — volontaires, troupes d’élite ou de
choc, formations de marche et d’attaque - le droit d’'imposer la
volonté commune. Il est certain que cette attitude collective et
spontanée a engendré des difficultés, des contradictions et des
conflits. La valeur exemplaire de I’armement général du peuple
a son revers: le manque de coordination dans les offensives
militaires, le fait que la lutte contre Versailles n’a jamais porté
la force populaire au degré de I'efficacité militaire. Toutefois,
n’oublions pas que la révolution espagnole a été vaincue, mal-
gré la solide organisation d’'une armée républicaine. D’autre
part, la Commune de Paris a été vaincue moins par la force des
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armes que par la force de I’habitude, force pourtant ébranlée
par la spontanéité fondamentale mais reconstituée par certains
dirigeants au nom de leur idéologie (les proudhoniens, dont
c’est le coté néfaste). Que la Banque de France soit restée une
enclave versaillaise dans Paris ainsi que la Bourse, les banques
en général, la Caisse des dépots et consignations, c¢’est un éton-
nement pour I'historien et un scandale. D’autres habitudes
idéologiques ont été ruineuses et contiennent certaines raisons
de I’échec: les résurgences du jacobinisme, les souvenirs de
1789 (si bien dénoncés par Marx), la stratégie défensive et par
conséquent défaitiste des barricades par quartiers en souvenir
de 1848, etc. Il faut évidemment reprocher aux hommes de la
Commune de n’avoir pas osé répondre a la terreur totalitaire
du pouvoir établi par la totalité de I’emploi de leurs moyens et
de leurs armes.

La Commune et sa défaite montrent comment les défenseurs
du vieux monde bénéficiaient de la complicité des révolution-
naires, de ceux qui pensent ou prétendent penser la révolution.
Ils revétent les authentiques créations révolutionnaires de véte-
ments anciens qui les étouffent. Le vieux monde périmé garde
ainsi des points d’appui: idéologie, langage, meeurs, gofits, rites
suspects, images consacrées, vieux symboles — jusque parmi
ses ennemis. Il s’en sert pour regagner le terrain perdu. Seule
lui échappe a jamais la spontanéité fondamentale, la capacité
créatrice, la pensée-action inhérente au prolétariat et au peuple
révolutionnaires. La « cinquiéme colonne » git trop souvent
dans le coeur, I’'ame et 'esprit des révolutionnaires eux-mémes.
Incontestablement, dans la seule idéologie qui ait animé les
hommes de la Commune, la doctrine proudhonienne (le blan-
quisme et le jacobinisme étant surtout des attitudes d’action),
le réformisme et le projet révolutionnaire se mélaient dans une
confusion et un conflit inextricables.

L’anecdote des incendiaires venus pour détruire Notre-Dame
et qui se heurtent au bataillon des artistes de la Commune pro-
pose un theme de méditations singulieres. D’un c6té, il y a des
hommes — des artistes — qui défendent une grande ceuvre d’art
au nom de valeurs esthétiques permanentes. De 'autre, il y a des
hommes qui veulent accéder ce jour-la a I’expression en tradui-
sant par leur acte destructif leur défi total a une société qui les
rejette par la défaite dans le néant et le silence. Ainsi Hercule,
symbole du héros collectif, manifeste sa nature héroique, a la
fois vitale, humaine et surhumaine, en allumant le bticher qui
va le consumer.
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