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Leadership passes into empire; empire begets
insolence; insolence brings ruin.

William Carlos Williams, Paterson






Une fois ces textes imprimés et rangés dans une
chemise, dans quel ordre les présenter pour que
leur réunion ait si possible un sens? Un classement
par themes avait I’avantage d’un sommaire clair et
d’une consultation facile mais avec un risque, celui
de souligner les redites d’un texte a ’autre. L'ordre
chronologique m’a paru plus conforme a la maniere
dont ces papiers ont été écrits : pour des médias tres
divers, sur des sujets que ne réunit aucun autre lien
qu'une sorte de colere diffuse. Certes, I’empilement
sans transition de textes sur I'histoire révolution-
naire du xix° siecle, la situation actuelle du livre,
Israél, Paris, I’affaire Tarnac, l'islam en France...
peut produire un effet kaléidoscopique ou le sens
est émietté jusqu'au point de disparaitre — danger
inhérent a un tel livre et qu’il faut bien assumer.

Que les mémes sujets reviennent pendant la quin-
zaine d’années écoulée peut inciter a un certain
pessimisme : tous les malheurs, toutes les miseres,
toutes les injustices persistent au fil du temps - a
quoi bon dénoncer, a quoi bon se révolter puisque
rien ne s’arrange ?

N’y a-t-il donc rien qui « aille mieux » qu’il y a
quinze ans ? Admettons qu’il faille un peu chercher :

— Parmi les collégiens et les lycéennes, politisés ou
non, le racisme est devenu le mal absolu — au point
que dans le college de ma fille un professeur a été
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A travers les lignes

chassé pour avoir prononcé des mots orduriers sur
le Coran.

— Il est désormais possible d’écrire ou de procla-
mer le mot communisme sans avoir a le faire précé-
der d’une sorte d’excuse rituelle (« Bien siir, ce dont
je vais parler n’a rien a voir avec le communisme
qui..., etc. »).

— Le travail salarié n’est plus tenu pour le but
premier auquel menent normalement les années
d’étude. Par force peut-étre, mais pas seulement :
c’est par choix qu’une partie croissante de la jeu-
nesse décide de garder sa liberté en vivant de petits
boulots et d’aides publiques grappillées. La préca-
rité n’est plus une tare et le travail régulier n’est
plus ce qui fait monde aujourd’hui.

— Dans la guerre que mene le pouvoir israélien
contre le peuple palestinien, la situation « sur le ter-
rain » est de plus en plus désastreuse pour les plus
faibles. Mais au cours de ces quinze années I'image
d’Israél est devenue elle aussi désastreuse dans le
monde entier — avec des conséquences peut-étre
lointaines mais inéluctables.

Il faut bien admettre que ces points « positifs »
portent tous sur ’avenir. Et 'on verra a la fin de ce
livre que des amis, de bons esprits — des auteurs de
la Fabrique — ont une confiance plus que modérée
envers les projections dans I’avenir. Alors, céder au
pessimisme sur le temps présent ? « Qu’apercois-je ?
Des formes, et quoi encore? des formes; jignore
la chose. Nous nous promenons entre des ombres,
ombres nous-mémes pour les autres, et pour nous.
Sije regarde I’arc-en-ciel tracé sur la nue, je le vois;
pour celui qui regarde sous un autre angle, il n’y a
rien. » C’est Diderot qui le dit, dans la conclusion
des Eléments de physiologie.
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