
La république aristocratique 
et la nouvelle société de cour

par Nacira Guénif-Souilamas

Lorsque Norbert Elias écrit ces lignes en 1939, presque
au terme d’un ouvrage crucial pour sa réflexion et la
nôtre, il voit poindre à l’horizon les conséquences iné-
luctables du projet qui s’est saisi de la société alle-
mande en 1933. Son analyse est transhistorique et
continue de sonner juste aux premières heures du XXIe

siècle. Elle valait pour la société absolutiste française
du Grand Siècle et vaut pour sa version contempo-
raine dont les métamorphoses apparentes cachent
mal les troublantes ressemblances avec son modèle.
Car l’ordre monarchique, inégalitaire et absolutiste
de la société de cour sous Louis XIV continue d’exer-
cer cette même attraction sur une large frange éli-
taire française et de régir bien des aspects de sa vie. 

Pour autant, cette fascination ne doit jamais se dire,
car elle risque de susciter une réprobation toute répu-
blicaine. La cause du silence entretenu autour de
cette pulsion irrépressible d’élites autoproclamées
vers un passé qu’elles devraient tenir à bonne dis-
tance nous est livrée par Elias. 

La colonisation et l’assimilation sont les conditions
nécessaires de la pérennisation de l’ordre inégali-
taire et n’ont jamais cessé d’être appliquées conjoin-
tement, durant l’ère pré comme postrévolutionnaire,
à l’intérieur des frontières hexagonales et au-delà,
dans les confins ultramarins et transcontinentaux
d’un empire colonial tout à la mesure de sa puissance.
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Fin de l’exotisme et altérité de l’intérieur

L’actualité du processus de civilisation décrit par Elias
réside dans la réactivation de la dialectique coloni-
sation-assimilation : la fin de la colonisation extra-
métropolitaine, son rapatriement à l’intérieur de
frontières presque hexagonales accompagne l’immi-
gration durable qui s’y déploie. De même que la colo-
nisation a pu s’exercer sur des «couches dominées»
de la société française de l’Ancien et du Nouveau
Régime («guerriers» puis bourgeois et enfin ouvriers),
puis sur des populations « indigénisées» aux confins
du monde pour constituer l’empire colonial, elle conti-
nue d’être opératoire tout en sophistiquant ses modes
d’oppression. Elle jette aujourd’hui son dévolu sur
les « couches » les plus vulnérables : les migrants et
leurs descendants. La colonisation n’a pas seulement
été une question de race et de genre, elle s’est com-
binée selon des variantes multiples avec les positions
de classe. 

La racialisation de la colonisation constitue un de
ses modes opératoires et fut une de ses plus puissantes
sources de justification. Son actualité ne repose pas
seulement sur le fait que les descendants des esclaves
puis des colonisés sont aujourd’hui présents dans l’an-
cienne métropole2. Elle relève du processus de civili-
sation plus vaste et multiséculaire dont le déploiement
sert la formation d’une centralité politique française.
Ce n’est donc pas la colonisation qui explique les chan-
gements civilisationnels mais bien l’inverse. Comme
l’indique Elias, le paradigme du processus de civili-
sation implique le recours à la colonisation comme
outil d’asservissement et de domination, il n’en limite
nullement l’usage dans le temps et dans l’espace. Uti-
lisé pour unifier une France morcelée, le recours à la
colonisation fut en quelque sorte constant durant
toutes les phases du processus. Qu’il ait été exporté
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Rappeler aujourd’hui le lien consubstantiel entre colo-
nisation et assimilation, deux termes que toute la rhé-
torique intégrationniste s’est acharnée à séparer,
revient à sortir – à l’invitation d’Elias puis plus tard
de Sayad – de l’amnésie entretenue par le consensus
mou qui nous sert d’horizon. Cette sortie d’amnésie
recèle une charge subversive puisqu’elle établit les
conditions du dissensus, rappelle les nécessaires ten-
sions et conflits qui traversent la vie de la Cité, se
souvient que la violence en est consubstantielle et
détourne d’un paysage unifiant où ne doivent se dis-
tinguer que des individus soumis pour leur plus grand
bien à des règles supérieures et absolues. Cette sor-
tie d’amnésie déjoue les pièges de la purification telle
qu’elle se propage et s’oppose à tous les signes d’al-
tération, de contamination, supposés mener à la
dégradation et au déclin de la république. Elle per-
met de tarir les fleuves d’humeur et de fiel censés
venir d’un ailleurs corrompu, horrifique, d’où surgit
un ennemi héréditaire, l’islam, version postcoloniale
de la perfide Albion, ô combien opportune menace
submergeant l’intégrité de la France. La fin de partie
impose de rebattre les cartes, de les redistribuer, de
veiller à donner un jeu décent à chacun, quitte à tri-
cher avec le hasard qu’autorisent des règles arbi-
traires pour ne laisser aucune place à la chance,
récemment érigée en principe de gouvernement. Une
telle idée pourra sembler déplacée ou saugrenue à
certains lecteurs. Ce livre s’emploie pourtant à en
démontrer la nécessité en revisitant et déconstrui-
sant les «problèmes» dont des républicanistes inté-
gristes ont affublé leur protégée pour mieux la confire.
Chacun des chapitres opère comme autant de dévoi-
lements de la république et du désastre que ceux qui
la privatisent nous réservent.
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aucun affaiblissement. En raison de cette volonté
hégémonique exercée à l’insu de beaucoup de ses
serviteurs, il convient de désigner une altérité de l’in-
térieur qui, selon les époques, revêt des traits variables
mais sert toujours le même dessein : accroître les
dépendances à l’égard d’un pouvoir centralisé qui en
tire sa légitimité. Des guerriers attachés à leur sei-
gneurie et que l’absolutisme du Grand Siècle curialise
pour les soumettre au pouvoir central et son étiquette,
en passant par les sans-culottes méprisés qui rom-
pent l’instabilité des rapports de force et des compro-
mis entre aristocratie et bourgeoisie, aux prolétaires
exploités qui deviennent les ouvriers syndicalistes de
l’ère industrielle, pour aboutir aux surnuméraires
dispersés dans des catégories mouvantes et divisés
par des destins sociaux atomisés, tous sont soumis
dans des strates différentes au travail de curialisa-
tion des uns, de domestication des autres. C’est parmi
les derniers que se comptent les nouveaux protago-
nistes de l’altérité de l’intérieur : venus hier des
confins de l’ancien empire colonial et esclavagiste
français, aujourd’hui des marges de l’économie-
monde, demain de ses ultimes frontières, les migrants
incarnent parfaitement cette figure de l’autre inquié-
tant et indésirable qu’il faut domestiquer.

Pour comprendre la nécessité impérieuse de la domes-
tication des autres et la mobilisation des élites ten-
dues vers ce but, il faut situer le moment où l’ordre est
rompu. Lorsque la colonisation maintient sous le joug
d’un pouvoir ombrageux, par habitude autant que
par incapacité, des populations particulières liées à
l’empire et à son démantèlement, elle opère une mise
en ordre du monde qui s’impose à tous les dominés
quels qu’ils soient et d’où qu’ils viennent. Que les
colonisés d’hier aient donné naissance aux discrimi-
nés d’aujourd’hui constitue un indice que les migrants
d’aujourd’hui et de demain seront à leur tour soumis
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à un moment précis, celui où une phase de civilisa-
tion des plus dominés était en train de s’achever en
France, ne doit pas nous induire en erreur. La colo-
nisation continuera en vue de l’expansion unitaire et
centraliste de la France sur d’autres continents, sous
d’autres horizons. Qu’elle reflue de nouveau à l’inté-
rieur de frontières redevenues hexagonales n’a rien
non plus de surprenant ; ce reflux signale que le pro-
cessus de civilisation reprend à la faveur d’un phé-
nomène inédit dans son ampleur et ses variations :
l’immigration. La longue durée du processus est donc
inscrite dans la nature unitaire et centraliste de l’État-
nation français.

L’autre raison de cette persistance de la colonisa-
tion et de son corollaire, l’assimilation, réside dans
le caractère spectaculaire de son modus operandi.
La violence de la contrainte provoque tensions et tur-
bulences pour les structures et les individus. Rien de
gratuit dans la coercition du processus de civilisa-
tion : il s’agit de limiter la liberté et de contrôler ceux
qui s’y trouvent engagés, pour leur assurer des formes
différenciées et inégales de sécurité et de protection.
Autant dire que tout le monde se trouve pris dans
cette dynamique. Mais ce processus n’est supportable
qu’à condition d’entretenir des consolations statu-
taires telles que le maintien de hiérarchies et la dis-
tribution des privilèges qui les symbolisent. Ces
compensations de toutes sortes assurent une dis-
tinction minimale à ceux qui obéissent aux règles de
l’autocontrainte et de la frustration des pulsions,
nécessaires à la dynamique d’unification et de cen-
tralisation du pouvoir. Ainsi personne n’échappe à
cette unification ni à l’intériorisation des contraintes
qui en est le corollaire, qu’elle soit de type monar-
chique et absolutiste ou de type républicaniste et uni-
versaliste. Dans les deux cas le pouvoir doit être unifié,
ou prétendre l’être, pour ne subir aucune menace,
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qui n’ont cessé de lui être opposées, il convient moins
d’en discuter l’actualité que d’en comprendre les
modalités particulières à notre époque. Elles sont de
trois ordres : racial, sexué, spatial.

Commençons par la fin : la fin de l’exotisme, de l’es-
pace lointain et de sa figuration marque une rupture
dans la représentation de l’autre, sa situation et les
formes de son assignation. Tant qu’il était loin, l’autre
était investi de sentiments ambivalents mais suppor-
tables: pulsion, répulsion, désir, détestation pouvaient
être atténués par les effets salutaires de l’absence
physique et de la proportionnelle disponibilité d’un
espace fantasmatique inépuisable. L’orientalisme
comme le paternalisme sont là pour nous rappeler
la force de cet ordonnancement des choses. À l’ex-
ception de quelques spécimens bien choisis, l’autre
n’a pas vocation à être là. Du Persan de Montesquieu
aux zoos humains de l’exposition coloniale de 19314,
l’autre est distillé et présenté avec parcimonie, comme
un bien précieux (même s’il est avili) non pas tant en
soi qu’en raison de ce qu’il assure : la sécurité née
de l’indiscutable supériorité identitaire de l’Occident.
De même que le seigneur guerrier, figure étrange et
menaçante pour une aristocratie prise en étau entre
le roi et la bourgeoisie, est objet de la curialisation,
l’autre qui provient d’un ailleurs colonisé doit être
acclimaté, domestiqué pour être accepté et assimilé,
soumis à la cour et à ses règles. 

Ce que ne prévoyait pas l’expansion du processus
de civilisation et son étape coloniale, c’est la prolifé-
ration de l’autre due aux migrations massives du XXe

siècle. Non pas la mobilité protégée et les mouvements
infimes tels ceux des explorateurs ou des expatriés,
mais ceux démultipliés et incontrôlables d’une mul-
titude de voies qui cheminent vers le nord. Les «four-
mis de la mondialisation», pour reprendre l’expression
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à la pression de devoir être colonisés et assimilés. Il
est même probable qu’il suffit de laisser en place les
inerties et les habitudes qui régissent à bas bruit les
administrations chargées des politiques de protec-
tion contre l’immigration pour que le processus colo-
nisateur se pérennise sans heurt et sans protestation.
La question coloniale en France ne s’éteindra pas
lorsque les Français d’ascendance coloniale et migra-
toire auront été «absorbés» par une francité inoxy-
dable et que les nouveaux migrants viendront d’autres
horizons, étrangers à ce récit commun. Vouloir se
convaincre d’une hypothèse que l’histoire de la France
invalide depuis l’époque moderne revient à faire peu
de cas de l’efficacité d’un régime colonial qui a pour-
tant fait ses preuves. Rien ne permet de penser que les
nouveaux arrivants seront exemptés de ce traitement
si radical. La constance et la routinisation de la ges-
tion des flux migratoires dans la France contempo-
raine doit beaucoup aux habitudes prises par plusieurs
générations d’administrations qui en sont arrivées,
en des périodes sombres de notre histoire, à
confondre la gestion et le contrôle des étrangers, l’éla-
boration des fichiers des juifs et le maintien de l’ordre
dans l’empire colonial3. Les asymétries de la mon-
dialité font le reste: alimenter une mobilité discontinue
condamnée à être réprimée en raison de la pauvreté
qui la motive et de la déstabilisation qu’on lui impute.
Il n’existe pas de différence de nature entre le passé
colonial et le présent mondialisé, mais seulement un
changement d’échelle et de configuration d’une dyna-
mique impulsée voici plusieurs siècles. La nostalgie
de la puissance impériale, consumant ceux qui ne
veulent pas comprendre que les temps sont ainsi faits
qu’ils changent, ne doit pas troubler notre apprécia-
tion des faits. 

Face au phénomène structurel de la colonisation
des groupes dominés et aux réponses émancipatrices
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au processus de la colonisation-assimilation interne.
Son caractère moins implacable et moins déshuma-
nisant que la colonisation externe qui se déployait à la
même époque ne suffit pas à en minorer le projet civi-
lisateur. Civiliser pour assurer l’expansion hégémo-
nique de l’État français sous quelque régime que ce
soit amène tendanciellement les dépositaires du pou-
voir en France à se tourner vers d’autres horizons5.
Au terme des luttes émancipatrices des anciens
esclaves et/ou colonisés, les mouvements de migra-
tion accélèrent les départs vers l’ancienne métropole
déjà amorcés dès la Première Guerre mondiale. Dif-
férence de mode opératoire, différence d’échelle, mais
pas différence de paradigme entre ce qui commande
et ordonne les premières migrations jusqu’après-
guerre et les secondes migrations après les luttes
émancipatrices des anciens esclaves et/ou colonisés.

Le corollaire du colonialisme, c’est l’exotisme. Par la
latitude qu’il donne aux déploiements et déformations
de l’imaginaire, il offre un théâtre idéal et discret aux
exactions et violences de tous ordres qu’implique le
projet civilisateur. En cela, ce qui se passe là-bas ne
peut être comparé à ce qui se passe ici. La fin de la
colonisation intercontinentale aura donc eu pour effet
inattendu et irrépressible d’épuiser l’exotisme, de
détruire les icônes sur lesquelles il s’appuie et la fic-
tion d’une supériorité établie de longue date. Le coup
de grâce lui est porté lorsque les distances se rédui-
sent et qu’elles rapprochent par mégarde les anciens
colonisés de leurs anciens maîtres. Un rapprochement
qui, en régime républicain, n’est pas seulement géo-
graphique mais prend un tour politique en vertu de
principes qui défendent la liberté des individus et l’éga-
lité entre eux. La fin de l’exotisme6, propre de ce qui
est hors de soi et de son monde, signale la fin de l’in-
égalité structurelle que sa persistance avait permis de
travestir. Cette fin appelle la nécessaire invention
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d’Alain Tarrius, se sont mises en marche voici déjà
longtemps, elles sillonnent la terre en tous sens et
elles tracent les chemins de mobilités incertaines et
aléatoires. Elles inaugurent l’ère de l’insécurité iden-
titaire comme expérience démocratique. Dès lors qu’on
admet l’analyse d’Elias et sa conception d’un pouvoir
hégémonique qui s’appuie sur des phases successives
de colonisation-assimilation contrebalancées par des
phases de refus entre différenciation et émancipation,
il n’est plus possible de réduire le rapport colonisé-
colonisateur à une étape, la colonisation interconti-
nentale. Ce moment trouve à l’inverse sa place dans le
processus de civilisation français multiséculaire,
comme une étape faisant culminer la logique hégé-
monique et oppressive aussi longtemps qu’elle ne ren-
contre aucune résistance. C’est là un phénomène
ample dont les conséquences sont plus vastes que le
moment colonialiste, si long et indigne qu’il ait été.
Ainsi les premières migrations vers la France suivent-
elles les fils noués lors d’une phase antérieure d’ex-
tension vers l’Europe de l’hégémonie française. Les
Polonais viennent en France parce qu’ils ont tourné
leurs attentes et leurs espoirs vers elle dès la Révolu-
tion – point n’est besoin de limiter cet attachement à
Marie Sklodowska, épouse Curie. Les Italiens émi-
grent vers le voisin transalpin qui leur a servi de
modèle pour l’unification, les Espagnols se réfugient
en une France qui partage la même foi en la répu-
blique. Ces attentes souvent déçues, parfois trahies,
rappellent que ces immigrants ont été perçus en leur
temps comme inférieurs et importuns et que le mirage
qui les a attirés ne recouvrait qu’une vague réalité
tenue à bout de bras par quelques justes. En cela, les
premiers immigrants européens qu’un anachronisme
regroupe indûment sous le terme de « chrétiens »
furent comme leurs successeurs «extra-européens» –
euphémisme pour ne pas dire musulmans – soumis
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de contrôle des lieux de la domination. Ce processus
lui impose une maîtrise des risques d’égalisation et
de concurrence entre anciens maîtres et esclaves/
indigènes, risques accrus par la fin de l’ordre colo-
nial intercontinental et l’accroissement de l’immi-
gration venue des anciennes colonies. S’ensuit un
renforcement des règles de la domination par la colo-
nisation et l’assimilation – règles rapatriées en France
à la suite de la décolonisation – et une colonisation
interne imposée en toute logique à une altérité de
l’intérieur aux contours mobiles. 

Ce que révèle la fin de l’exotisme est plus grave que
la simple crainte des dominants de devoir devenir les
égaux des dominés anciens colonisés. Elle donne à
voir la vague d’expansion multiséculaire d’un pou-
voir hégémonique par l’oppression brutale, impla-
cable et systématique des Français ici, puis des bons
sauvages aux antipodes, pour mieux les asservir en les
déshumanisant. Les débats récents sur les questions
voisines et liées de l’esclavage et de la colonisation,
ainsi que les couinements de certains protagonistes en
guise de protestation autour de la mémoire colonia-
liste et esclavagiste en France, ne sont que le ressac
d’une submersion achevée depuis longtemps. Désor-
mais, ici, les descendants de cette altérité soumise
qui aurait dû rester au loin, inaccessible, invisible et
inapte à dire ce qu’elle endurait, sont inévitables et
importuns. Leur simple présence témoigne de ce dont
ils sont les dépositaires involontaires. Leur corps parle
pour eux et pour leurs ancêtres et c’est pour cette
parole qui s’échappe de corps qui n’en savent rien, c’est
pour les bribes que plus personne ne peut empêcher
de sourdre de toute part qu’ils doivent payer un lourd
tribut : se tenir à l’écart et être tenus pour coupables.
Leur simple présence vaut accusation et condamna-
tion. Les derniers salons où l’on cause rarement de
conditions de régularisation des sans-papiers et plus
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d’autres formes de mise à distance. Ce n’est qu’après-
coup que la fin de l’exotisme apparaît comme la consé-
quence directe et inéluctable du projet colonisateur.
Ce qui fut vrai pour la résistible ascension de bourgeois
«exotiques» méprisés par une aristocratie condamnée
à tenir sa position de supériorité au plus près du centre
du pouvoir, l’est toujours pour les candidats à la fran-
cité, soumis à des conditions draconiennes: ne pas être
ce qu’ils sont, ou du moins ne pas en avoir l’air. La
nécessité vitale de distinction ôtée aux anciens maîtres
est rétablie dans le contexte postcolonial en épousant
des contours discernables pour qui veut bien adapter
sa focale: les «ghettos» et autres «quartiers difficiles»
en sont la figuration territoriale, mais d’autres fron-
tières visibles et invisibles dans notre société jouent
efficacement le rôle de rappel à l’ordre de la distance
et de la place assignée. J’y reviendrai en décrivant la
biopolitique des corps incarcérés et de la langue qui
l’énonce comme autant de frontières sociales logées
dans les individus.

La fin de l’exotisme abolit ce qui fut longtemps un
des facteurs de civilisation des mœurs occidentales :
la sublimation des pulsions par leur projection dans
un ailleurs inaccessible au plus grand nombre. Les
privilégiés qui rencontraient l’exotisme pouvaient en
toute liberté déterminer les règles asymétriques de
l’interaction et son issue. Aussi violente fut-elle pour
les indigènes qui y furent soumis, elle reste l’excep-
tion et demeure cachée aux yeux de la majorité. La fin
de l’exotisme par le rapprochement du lointain et de
leurs habitants détruit la barrière de sécurité qui pro-
tégeait l’Occident du théâtre de ses propres excès.
La proximité qui s’ensuit pulvérise les règles de bien-
séance qui avaient apparemment prévalu et réintro-
duit les logiques coloniales jusqu’alors délocalisées.

La France n’échappe pas à ce processus d’exten-
sion concomitante de la fin de l’exotisme et de la perte
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ce n’est pas. Et à cette question, le contrat d’inté-
gration et autres vulgates de l’étiquette en cour ont
apporté une réponse sans appel. Ils l’ont dit et écrit en
plusieurs langues, seule occurrence dérogatoire à la
loi d’airain de la langue unique, symbole de l’unicité
de la France. Un Français ne peut pas être un déviant
sexuel. Comme la catégorie risquait d’inclure par
inadvertance quelque Français avéré qui se serait
laissé aller à des instincts mal réprimés, la précision
apportée par les documents administratifs destinés
aux candidats et affichés dans les postes de police
est sans équivoque : la France protège, professe et
promeut l’égalité des droits entre hommes et femmes
et condamne toute violence faite aux femmes. Tous
ceux qui se situent en deçà de la ligne de flottaison,
souvent mouvante, de l’égalité des sexes sont des
déviants réels ou potentiels. Ils s’exposent à des sanc-
tions sociales et pénales proportionnelles à une répro-
bation dorénavant sans appel face aux violences faites
aux femmes. 

C’est ainsi qu’est entré dans notre bestiaire social
et culturel, encore très accueillant, l’Arabe aux mœurs
obscènes, le Turc défenseur buté de l’endogamie,
l’Africain polygame et exciseur par l’entremise de ses
femmes. L’indignation, respectable tant qu’elle est
motivée par des considérations de droit et non par un
pouvoir de dressage des individus, vacille face aux
condamnations sélectives alors même que les actes
sont répréhensibles. Cette focalisation sur le com-
portement des immigrants et de leurs descendants
conduit à attendre d’eux l’hypercorrection sexuée et
sexuelle à laquelle dérogent des Français réputés
sans origine particulière. Comme le montre l’enquête
Enveff7, l’usage de la violence sexuée est racialement
indifférencié ; il est par contre socialement et écono-
miquement informé. Sa répression ne gagne rien à
user d’arguments dangereux pour ceux qui les subis-
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fréquemment de lutte contre la polygamie, les mariages
forcés, les crimes d’honneurs, l’excision et les tour-
nantes, bruissent de ces chefs d’accusation et de ces
condamnations sans appel qui vont si bien à une
société de cour en mal d’émotion.

Il n’aura échappé à personne que l’étalon, si j’ose
dire, de la civilité contemporaine est le comporte-
ment des hommes à l’égard des femmes. Plus que
tout autre signe distinctif, et loin de la courtoisie écu-
lée de nos aînés, ce qui ouvre les portes de la nou-
velle société de cour est la parfaite maîtrise du registre
discursif et comportemental prescrit en matière de
sexes et de sexualité. Mais qu’on ne s’y trompe pas,
il n’est pas tant question de l’appliquer à la lettre que
de savoir en jouer et d’en enrichir le lexique et le
répertoire, comble de la civilisation. Il est encore
moins question d’être mais, comme toujours en
matière d’étiquette, de paraître. C’est pourquoi les
moins initiés au jeu éminemment social des transac-
tions entre sexes (en supposant qu’il n’y en ait que
deux) sont condamnés à en être les perdants. Or
perdre à ce jeu a des conséquences sociales et pri-
vées directes : la sanction n’est pas différée, elle est
immédiate et sévère. C’est pourquoi l’incarcération
dans les corps conduit à les exposer au jugement de
ceux qui jouissent sans entrave de leur liberté d’ac-
tion et d’expression. Jouissance qui peut les conduire
à tenir des propos homophobes, sexistes et, pourquoi
pas, mâtinés de racisme sans que l’ordre en soit
affecté et ses édiles offusqués. 

Les garanties de bonne conduite sexuelle sont exi-
gées en priorité et en nature des nouveaux venus, par
les impétrants de la nation. À défaut de savoir ce que
c’est d’être français aujourd’hui, alors que nous obser-
vons perplexes les mouvements affolés de la bous-
sole identitaire, il est toujours possible de dire ce que

18

La république mise à nu par son immigration



de Joël Roman sur l’étendard de la laïcité érigé en
rempart de la société de cour assiégée par l’islam,
celle de Christine Delphy sur l’opposition suicidaire
entre les luttes contre le racisme et le sexisme, et
celle que je déploie sur le voile et ses mirages ten-
tent de mettre en lumière ce moment paradoxal où
les libertés sont bafouées au nom de «valeurs» pour
l’heure en hausse à la Bourse de l’ordre républicain.

Il n’est nul besoin, comme le prétendent ces gar-
diens de l’ordre républicain, de s’assurer de la loyauté
des migrants pour les faire accéder à la citoyenneté ;
c’est un leurre. Les Français d’ascendance immigrée
et coloniale n’ont pas à être des égaux. S’ils manifes-
tent l’outrecuidance de vouloir l’être, il leur faudra
l’arracher avec les dents car ils procèdent d’un monde
qui n’a pas sa place dans la France coloniale revenue
dans ses frontières hexagonales. La fin de l’exotisme
signifie aussi cela : l’impossible égalitarisme prôné
par une république, simple péripétie dans un récit de
la supériorité hégémonique aux accents et aux modes
renouvelés. Une impossibilité qui résonne comme une
sentence pour cette altérité de l’intérieur, jamais plus
utile que lorsqu’elle est criminalisée et cantonnée.
Voilà où va se loger l’exotisme que les immigrants
transplantent à leur insu : dans leur corps, en faisant
ainsi le siège de tous les dangers et de toutes les peurs
qu’il convient de circonscrire.

Incarcérer dans les corps : biopolitique de 
la curialisation et de la domestication

Qui seront les élus ? Voilà la question qui taraude
aussi bien les tenants de l’élite de cour que celles et
ceux désirant les rejoindre, toutes races et apparte-
nances ethniques confondues. La question n’est pas
mineure car le coût de l’accès à la société de cour
est, comme le souligne Elias, exorbitant. Sa version
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sent comme pour ceux qui les brandissent. À cet égard,
l’alchimie répressive a culminé à la faveur de la loi
prohibant les signes religieux. Pour la première fois,
et c’est suffisamment inédit pour être souligné, la laï-
cité est venue au secours de féministes prohibition-
nistes non plus contre la prostitution mais contre la
visibilité de signes religieux. L’union, jusqu’alors hié-
ratique et contrariée, entre féminisme et laïcité a laissé
place à une alliance d’airain entre leurs variantes inté-
gristes, en en faisant ainsi les deux nouvelles mamelles
de la France. La défense d’intérêts stratégiques par un
pouvoir toujours en quête d’une hégémonie d’avance
n’est pas étrangère à cette alliance qui, pour nombre
de militantes et militants des mouvements féministes
et/ou laïcs, est apparue contre-nature, fruit d’une ins-
trumentalisation trop peu dénoncée. L’érection d’une
nouvelle barrière de sécurité en remplacement de
celle que l’exotisme procurait à peu de frais a consisté
à désigner l’islam comme ennemi irréductible aussi
longtemps qu’il n’a pas fait preuve d’une allégeance
exclusive aux détenteurs de la puissance républicaine. 

Nous glisserons pudiquement sur le fait que cela
rappelle étrangement le rôle que cette religion a joué
par le passé dans la pacification des colonies8. J’in-
sisterai plutôt sur le détournement de l’argument de
la concurrence des processus de civilisation, ce qu’est
aussi l’islam, fruit d’une lecture pauvre et partielle
de l’analyse d’Elias. Opportun, cet argument a per-
mis de préserver le confort de personnes dont les
motivations étaient souvent contradictoires mais qui
partageaient ce désir d’ordonner leur horizon pro-
pret et étriqué. Elles se sont surprises à aspirer à une
vie sans agacement visuel ni contrariété intellectuelle,
elles ont tout fait pour que leur soit rendue leur bonne
conscience. Le voile est contrariant, c’est sûr, il en a
obligé plus d’un à sortir de sa réserve naturelle qu’en-
tretenait leur confort mental et visuel. Les analyses
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rester pendant encore quelques générations. Petite
revanche devant cette invasion, il reste encore le
recours d’écorcher le nom du Français mis en doute,
comme il se voit d’ailleurs dévisagé, détaillé, parfois
même écorché dans son intimité et finalement inter-
pellé… par son prénom qui, s’il est court, survivra
aux efforts d’articulations de l’autochtone. Sans doute
faut-il chercher dans cette règle immuable et malai-
sée de l’énonciation les mobiles d’un universalisme
abstrait s’astreignant à ne compter que ce qui doit
être vu et à ne pas nommer ce qui ne doit pas être
compté. Les chapitres de Patrick Simon et d’Éric Macé
suivent, chacun à leur manière, les voies incertaines
de cette entreprise aristocratique de conservation du
nom et de la nation. Par contre, honorer un subal-
terne en le nommant, sans écorcher son nom, comme
hier Fausto Copi ou Marie… Curie et, comme aujour-
d’hui, Zineddine Zidane et Azouz Begag en on fait ou
en font l’expérience délectable, revient à lui attribuer
un titre, à l’élever au rang de ceux dont il pourrait
devenir l’égal, s’il ne relâche pas l’effort. 

Le silence entretenu sur le nom et l’origine qu’il
désigne doit tenir à distance les traits saillants, couleur
de peau, crépitude des cheveux, attributs sexuels et
caractériels généreusement distribués qui pourraient
trahir la continuité des règles de mise à l’index entre
hier et aujourd’hui – mise à l’index confinant à des
excommunications proférées avec des accents inqui-
siteurs surgis d’un autre temps. Les outils de l’in-
quisition high-tech devant obéir aux règles du respect
des droits de l’homme, ils ont gagné en sophistica-
tion; ils se sont policés comme l’exige l’étiquette répu-
blicaine et comme savent y obéir et la manier ceux
qui sont tombés dedans lorsqu’ils étaient petits. La
mise à la question épouse les formes de l’intimida-
tion et de la moralisation. L’arrogance des entrepre-
neurs de morale prend un ton suave et cassant qui
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républicaine fin de siècle ne déroge pas : l’intégra-
tion se paie cher. Dans les deux cas, le contrôle des
frustrations est un préalable ; dans les deux cas, la
pression sociale et psychologique doit être insuppor-
table pour être efficace ; les critères d’élection sont
différenciés et hiérarchisés ; l’utilité politique et sym-
bolique fait l’objet de mesures méticuleuses. Comme
tout le monde n’a pas vocation à devenir un courti-
san, il suffit de décréter que la majorité des candi-
dats ne sont pas aptes. Qu’il s’agisse de servir le roi
ou d’adorer la république, le premier cercle doit res-
ter fermé, il continue de faire l’objet d’une sélec-
tionnée soignée. Pendant qu’une infime minorité est
curialisée, la majorité récusée est domestiquée pour
tenir la place subalterne qui lui incombe, à laquelle
elle est irremplaçable. 

Comme sous l’Ancien Régime, la naissance est tout ;
les interminables atermoiements et modifications du
droit de la nationalité qui, depuis deux décennies,
émaillent la vie de la nation et prétendent décider de
son avenir en témoignent. Le «sang» est loin d’avoir
quitté l’avant-scène de l’imaginaire collectif. Avoir
un nom, un titre jadis, une raison sociale aujourd’hui,
continue de conditionner les destins et leur plus ou
moins lente transformation. Intonation et origine indi-
quent que tous les patronymes ne sont pas équiva-
lents. Les plus exotiques ne doivent pas être entendus,
ou alors il convient de leur accoler un attribut qui les
rehausse, les édulcore et décolore ceux qui les por-
tent. Il n’est pas rare de voir poindre, même dans les
cénacles les plus érudits et les plus policés – sans par-
ler des arènes improvisées à la télévision ni des gui-
chets des administrations –, une certaine lassitude
face aux noms imprononçables de nouveaux admi-
nistrés qui pourraient bien demain être français. En
fait, ces détenteurs de patronymes imprononçables
sont français depuis avant-hier et entendent bien le
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humiliation, emprisonnement. La magie des appa-
rences joue d’autant plus aisément qu’elle autorise
tous les malentendus, les méprises, les erreurs sur
la personne que mettent en scène les contrôles d’iden-
tité. C’est le corps qui est identifié et le cas échéant
vérifié, fouillé, retourné dans ses moindres recoins.
Pour qui a subi ou assisté à ces incarcérations vir-
tuelles que sont les contrôles au corps, les biens nom-
més, il ne fait plus aucun doute que l’emprisonnement
est une expérience que l’on peut faire en étant appa-
remment en liberté. De l’incarcération dans son corps
à la «bavure» policière, au passage à tabac, à la mise
en garde à vue, il n’y a qu’un pas, une gradation,
mais qui est déjà tout entière incarnée dans le corps
du reclus qui prétend s’ignorer. 

Tous ceux auxquels il est arrivé d’être pris pour
quelqu’un d’autre, tel Français qui a une tête d’étran-
ger, un Italien ou un Portugais pris pour un Arabe,
un Noir molesté et insulté avant que l’on apprenne
qu’il est avocat au barreau de Paris, un Arabe qui ne
saurait être chirurgien des hôpitaux de Paris, incar-
nent cette expérience qui n’est plus rare, celle de la
biopolitique au service d’un pouvoir dont l’exercice
se démocratise et se délégitime. Le monopole de la
violence n’est plus légitime en France et ses avatars
policiers ne sont que la pointe émergée d’un proces-
sus qui tarit la source d’acceptation de l’autocon-
trainte. Là aussi, l’analyse d’Elias sonne juste : point
d’autocontrainte acceptée sans une légitimité recon-
nue du monopole d’État de la violence. Les révoltes de
2005 marqueront à cet égard un point de non-retour
dans ce processus de délégimitation : elles ont mon-
tré que la répression n’a plus de sens et qu’elle n’est
donc plus tolérable.

Toutes ces expériences renforcent en retour l’acte
d’incarcération et accroissent le sentiment d’être pris
au piège de son propre corps. Car à tous les signes
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ne la rend que plus insupportable et humiliante.
Autant de procédés pour traquer la déloyauté et jau-
ger la docilité des candidats à la domestication et,
pour une minorité d’entre eux, à la curialisation.

Or voilà que nous dépassons nos maîtres, que nous
touchons au sublime dans l’imposition des règles, des
prohibitions, des normes qui régissent la frustration,
gage d’assimilation succédant à la colonisation. Nous
atteignons des niveaux de sophistication inégalés en
matière de police des corps. Notre époque, jalouse de
la liberté accordée à chacun de s’inventer, a réservé
aux plus dominés une invention de soi toute particu-
lière, une nouvelle captivité, une nouvelle privation
de liberté qui frappent à la perfection les Français
incarcérés dans leur corps. Ainsi, la barrière érigée
entre les tenants de la légitimité civilisationnelle et
ceux qui en sont dénués, n’est plus extérieure. Elle
n’est déjà plus territoriale comme le montrent les
récentes révoltes urbaines lorsqu’on veut bien y regar-
der de plus près. 

Cette frontière infranchissable épouse les corps eux-
mêmes, elle les enveloppe d’un film transparent et
résistant à toutes les corrosions du contact, toutes les
agressions de la relation, toutes les contaminations
de l’affect; elle isole ceux qui y sont circonscrits. Exté-
rieure aux corps, elle les traverse aussi pour en faire
le siège renouvelé de la frustration et de la souffrance
qu’engendre le processus d’autocontrainte. Ces indi-
vidus imparfaits sont tenus de rester à leur place,
celle de l’incarcération dans leur corps, ombre qui
les précède sur le théâtre de leur existence. L’effi-
cience de cette incarcération-là sur la privation de
liberté vient de ce que sa simple apparition signale
l’altérité et ce qu’elle recèle de suspect. Le corps livré
au regard est ainsi exposé au relevé topographique
des signes qui autorisent la désapprobation, puis le
cas échéant, la sanction – racisme, discrimination,
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«ghettos» sont le fruit de problèmes sociaux irréso-
lus, vient de ce que la racialisation y tient un rôle
inédit et central. Que les Français en viennent à être
égaux – ce qu’ils sont censés être au demeurant et
ce quelle que soit leur couleur de peau et leur ori-
gine sociale – il n’en reste pas moins que les plus fon-
cés, les plus basanés d’entre eux continuent de subir
des formes de discrimination et de racisme que la
subordination sociale ne peut seule expliquer. La race
est devenue un critère discriminant central en rai-
son de la fin de l’exotisme et du surgissement d’une
nouvelle altérité de l’intérieur. La proximité, l’inti-
mité et le risque de confusion des positions dans la
partition de classes expliquent le recours aux mar-
queurs raciaux et à leur imparable éloquence. Ils sont
d’ailleurs d’autant plus efficaces qu’ils ne sont pas
nommés. C’est à se demander d’ailleurs si toute
l’énergie mise à vouloir maintenir dans l’invisibilité les
effets de ces marqueurs en ne les nommant pas (voir
le chapitre d’Éric Macé), en ne luttant pas contre
leurs foyers de production et de dissémination (voir le
chapitre de Patrick Simon) ne trahit pas une réticence
à venir à bout des discriminations, parce qu’elles
témoignent d’un ordre immuable et rassurant. Elles
obéissent à une asymétrie qui, après avoir reposé sur
le rang hérité ou octroyé par le roi, puis sur la dyna-
mique capitaliste, repose aujourd’hui sur une hié-
rarchie raciale que rien ne doit venir invalider. 

Aux migrations massivement venues des anciennes
colonies de l’empire répond une virulence raciste à
l’échelle hexagonale. Tant que le racisme s’énonçait
dans l’ordre colonial, il n’y avait pas grand-chose à
en dire, la morale n’étant alors mobilisée que par
quelques humanistes isolés. Mais sa prolifération dans
une France devenue durablement une terre d’immi-
gration fait resurgir simultanément les épisodes
racistes qui ont accompagné les migrations anté-
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discriminants qui ont longtemps permis de ségréger
les protagonistes du théâtre de la distinction, il faut
ajouter un marqueur qui plus encore que le genre ou
la classe est indélébile et garantit la fiabilité de l’in-
carcération : la race. Les habitudes, les habitus, les
hexis corporels tels que les analyse la sociologie de
Bourdieu – reprenant en cela des éléments déjà déve-
loppés chez Elias – ont joué un rôle puissant dans
l’économie de la distinction et du maintien des bar-
rières de classe. Mais ce que la race réussit mieux
que tout autre marqueur, c’est de rendre étanches,
infranchissables les barrières de classe et de genre
qui opèrent déjà puissamment. Elle les double, les
renforce, leur offre l’évidence de ce qui, plus qu’une
manière de parler ou de se mouvoir, se donne à voir
d’emblée. Présocial, littéralement naturel, autrement
dit dans notre langue vernaculaire, profondément
culturel, c’est ainsi que se présente le trait racial,
c’est ainsi qu’il est construit pour servir le but qui lui
est assigné : avilir pour séparer, désigner le mal pour
s’en protéger. Les figures décrites dans le chapitre
« La Française voilée… » montrent comment le sté-
réotype est un excellent outil de cette prophylaxie qui
vise à prémunir contre toutes les contagions. 

Dans sa massive évidence, le trait racial justifie le
racisme et la séparation. Que cette racialisation ne
repose sur aucune donnée objective, scientifique,
génétique ou biologique n’affecte en rien le proces-
sus de ségrégation et le rôle qu’elle y tient. En effet,
le recours à une sophistication accrue des formes
d’oppression contemporaine puise ses racines dans
la phase de la colonisation externe. Elle résulte des
leçons tirées du colonialisme et des pratiques qu’il a
su promouvoir. Elle s’est prolongée lors de la phase de
colonisation interne qu’elle nous donne à voir de façon
saisissante. La raison pour laquelle il n’est plus pos-
sible de dire que les tensions mises en scène dans les
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