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1. Lorsque j’entends le mot culture…

De la culture (réservoir commun de tout ce qui 
est d’ordre spirituel, intellectuel ou du divertisse-
ment), il n’y a pas lieu ici de tenter une définition. 
Mot fourre-tout par excellence, il s’applique dès 
lors qu’il s’agit d’art ou de littérature, de musique 
ou de patrimoine, de philosophie ou de rock’n’roll, 
d’excellence ou de divertissement… et sert d’atout 
majeur pour arguer du sacro-saint vivre-ensemble 
– mais, de préférence, dans l’entre-soi. De Glenn 
Gould à Bigard en passant par Buren, Beyoncé, 
Baudelaire, la blanquette de veau ou la coiffe 
bigoudène, on ratisse large. Les noms deviennent 
des labels, autant de promesses de produits cultu-
rels de qualité dont la consommation dit quelque 
chose de qui on est.

Le mot culture est brandi par tous comme ce 
qu’il faut à tout prix sauver : chacun, d’où qu’il 
vienne, où qu’il aille, revendique la sienne au cri 
de la nôtre. Elle est toujours fragile, toujours à 
protéger, coûte que coûte. À entendre les dis-
cours émanant des lieux de pouvoir, qu’ils soient 
politiques ou économiques, il va de soi qu’elle ne 
peut exister que soutenue par eux. Culture alors 
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devient synonyme d’identité à préserver, chaque 
région, chaque village, chaque catégorie sociale 
défend son patrimoine et affirme la vivacité de sa 
culture (de son patrimoine en devenir) – jusqu’aux 
pires, dérives identitaires, qui défendent sous ce 
vocable sacralisé le saucisson-pinard comme 
Bardot le bébé phoque. Chacun pleure et reven-
dique, geint et menace, la culture est sa culture qui 
s’apparente à un passeport prouvant son appar-
tenance à telle ou telle communauté, à telle ou 
telle classe sociale. Ainsi, les notions de partages 
et d’échanges inhérents à toute production artis-
tique se muent petit à petit en credo guerrier pour 
la défense d’un territoire – fut-il fantasmé –, et 
agissent au profit d’une politique de la séparation. 
Chose étrange, les seuls qui ne contribuent pas au 
chœur des pleureuses sur la culture en péril sont 
les habitants des quartiers populaires. Peut-être 
parce que là, où plus qu’ailleurs elle est à la fois 
essentielle et niée, on sait qu’elle n’est pas fruit 
d’une négociation mais affirmation d’un combat, 
d’une lutte, d’une parole qui se construit au pré-
sent avec ses propres moyens – et certainement 
pas sous tutelle de quelque pouvoir que ce soit. 
Et sans doute également parce que le dur de la vie 
et le combat pour la survie déplacent les curseurs 
de l’urgence, et que la culture n’a pas lieu d’être 
séparée du quotidien.

Culture produit un ensemble de règles et de 
codes qui dit quelque chose de son appartenance 
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de classe : son accès et la consommation de ce 
qu’elle prodigue est un privilège réservé à l’élite. 
Mais par cette culture – il suffit d’être opiniâtre 
– il est permis d’approcher cette élite, et de béné-
ficier des privilèges qui lui sont octroyés. Ainsi, 
la culture est le seul domaine que l’on peut inté-
grer pour y creuser sa place, sans légitimité ni 
connaissance particulière. Il suffit d’en apprendre 
le langage et de se plier à certains usages. En 
2009, la culture comptait 697 000 employés1. 
Bien entendu ce chiffre ne tient pas compte des 
bénévoles – 4,7 millions de participations béné-
voles en 20112 –, du travail non déclaré (la culture 
permettant – souvent heureusement – la création 
d’économies parallèles), ni de tous ceux qui ont 
des statuts de professions libérales, d’autoentre-
preneurs ou d’artisans, ni des associations auto-
nomes ou encore des artistes qui, ne pointant pas 
aux services de l’État, sont absents des listings et 
autres statistiques.

Ce que la domination a réussi comme détourne-
ment décisif est de muer l’exigence d’une culture 
pour tous en exigence de privilèges pour tous. De 
la volonté légitime d’avoir accès, au même titre 
que les nantis, à tous les secteurs de la pensée et de 

1. Chiffres émanant du 
Département des études, de la 
prospective et des statistiques, 
service de la coordination des 
politiques culturelles et de 

l’innovation, ministère de la 
Culture, publié en 2012.
2. Même provenance, publié en 
2014.
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la création, et de participer, d’où qu’on vienne, et 
qui qu’on soit, à ses mutations critiques et esthé-
tiques, elle permet de croire que tous peuvent 
être l’égal du nanti en consommant les mêmes 
produits culturels et en collaborant à leur pro-
duction. Ce n’est plus le contenu ici qui importe, 
mais la contribution à un spectacle généralisé où 
communier ensemble signifie intégrer l’ensemble.

La domination ainsi fait coup double. D’une 
part, elle éteint les velléités de rébellion d’une 
partie des classes moyennes en leur offrant une 
chasse gardée dans le domaine culturel érigé à la 
fois en temple (on ne touche pas à la culture, sous 
peine d’être taxé d’hérétique et rejeté au ban de la 
société) et en entreprise (chacun peut s’y investir 
et en tirer profits et pouvoir). D’autre part, on 
offre la possibilité aux classes populaires, éléments 
inadaptés de la bourgeoisie et marginalisés de par-
tout et d’ailleurs, de pouvoir focaliser leur rage, 
leur esprit critique et leur désir de reconnaissance 
en s’affirmant acteurs de cet ensemble culturel.

Ainsi, la domestication de la pensée et de la 
création permet :

1. la mise au pas de la critique, aujourd’hui en 
total état de sidération ;

2. la séparation radicale entre les lieux de la créa-
tion et ceux de la critique sociale et politique ;

3. une démarcation au sein des classes popu-
laires, entre d’un côté les habitants des cités et de 
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l’autre, les couches intermédiaires qui n’ont pour 
se distinguer que leur bonne volonté culturelle et 
leur élitisme cultivé ;

4. l’usage de la culture comme instrument de 
contrôle et de conquête des populations, à l’in-
térieur de nos frontières, au sein des quartiers 
populaires, et à l’extérieur de nos frontières, où 
sous couvert de francophonie, on tend à main-
tenir la langue française comme unique langue 
véhiculaire, afin de renforcer la France dans son 
leadership économique et politique.

Alors oui, lorsqu’on entend le mot culture, 
aujourd’hui, il serait peut-être temps d’apprendre 
à sortir son revolver.
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