Quelques rides de plus

Pour discerner ce qui a changé a Paris dans les dix
derniéres années, il aurait fallu revenir apres une lon-
gue absence. Au lieu de quoi je n’ai quitté la ville que
brievement pendant ce temps, si bien que je la vois
changer comme celui qui observerait chaque jour les
rides au coin des yeux d’un visage aimé. C’est que Paris
intra-muros est devenu une ville d’évolution lente. Il
faut longtemps pour que dans un quartier les cafés
kabyles se transforment en bars a la mode, pour que
le prét-a-porter chinois gagne une ou deux rues ou que
la rénovation, comme ils disent, repousse les pauvres
un cran de plus au-dela du boulevard périphérique.
Les transformations physiques de Paris peuvent se
lire comme une lutte incessante entre I’esprit du lieu
et ’esprit du temps. Soit par exemple la place sans
nom formée par I'élargissement de la rue Mouffetard
sous I’église Saint-Médard. La, les vieilles boutiques de
victuailles, les étals du marché, les arbres immenses
qui jettent leur ombre sur le porche de I’église, les
restes du petit cimetiere ou se pressaient les convul-
sionnaires sur la tombe du diacre Paris sous le regne
de Louis XV, les deux grands cafés qui se font face, tout
cet empilement d’époques, de styles et d’événements
donne a cette place un esprit qui ne peut se compa-
rer a aucun autre. Les vieux Parisiens savent que la,
sous leurs pieds, coule la Bievre dans sa descente vers
le Jardin des Plantes et que de cet endroit partait la
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Paris sous tension

grande voie vers I'ltalie. Esprit du lieu, donc, mais
I’esprit du temps a néanmoins réussi a marquer un
point: le milieu de la place est occupé par un énorme
parterre fleuri centré par une fontaine. L'action conju-
guée de la Voirie et de la Direction des espaces verts
a tenté I'impossible : transformer cette place en I'un
de ces ronds-points qui ornent par milliers les routes
francaises.

Le respect de I'esprit du lieu n’a rien a faire avec
la triste idée de patrimoine, pas plus que la méfiance
a I’égard de I'esprit du temps ne signifie le rejet du
contemporain. Au cours des vingt ou trente dernieres
années, certaines implantations ont d’ailleurs réussi a
créer un nouvel esprit du lieu: la pyramide de I. M. Peia
donné vie a la cour du Louvre de Napoléon III, autrefois
poussiéreux garage pour les conservateurs du musée
et, non loin de 1a, c’est tout un nouveau quartier, avec
ses défauts et ses qualités, qui s’est organisé autour
de Beaubourg. (Je ne dis pas «centre Pompidou», car
Pompidou avait un gott artistique déplorable — son
bureau décoré par Agam - et il était d’ailleurs opposé
au projet de Piano et Rogers, lequel n’a été adopté que
griace a 'opiniatre président du jury, le grand Jean
Prouvé.)

Inversement, si je puis dire, le charme de certains
lieux s’est dissipé depuis dix ans sans que le décor
historique ait changé. Sur la place Saint-Sulpice, le
café de la Mairie était un établissement ou il faisait bon
prendre un café aux premiers rayons de soleil —j’y ai
d’ailleurs écrit le passage concernant cette place dans
L’Invention de Paris!, en hommage a Georges Perec
qui la choisit pour sa Tentative d’épuisement d’un lieu
parisien. Le cadre est resté le méme mais j’évite désor-
mais ’endroit a cause de sa clientele, faite de touristes
chics et de dames élégantes qui se reposent apres leurs
emplettes dans les magasins voisins. L'éviter, oui, mais
pour aller ou? La réponse n’est pas simple tant sont
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