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À Billy, Guccio, Alexis et Jeremy Hammond, donc, 
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« Il n’y a pas d’autre monde. Il y a simplement  
une autre manière de vivre. »

Jacques Mesrine
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Les insurrections, finalement, sont venues. À 
un rythme tel et dans tant de pays, depuis 2008, 
que c’est tout l’édifice de ce monde qui semble, 
fragment suivant fragment, se désintégrer. Il y 
a dix ans, prédire un soulèvement vous expo-
sait aux ricanements des assis ; ce sont ceux qui 
annoncent le retour à l’ordre qui font à présent 
figure de bouffons. Rien de plus ferme, de plus 
assuré, nous disait-on, que la Tunisie de Ben Ali, 
la Turquie affairée d’Erdogan, la Suède sociale-
démocrate, la Syrie baasiste, le Québec sous 
tranquillisants ou le Brésil de la plage, des bolsa 
família et des unités de police pacificatrices. On 
a vu la suite. La stabilité est morte. En politique 
aussi, on y réfléchit à deux fois, désormais, avant 
de décerner un triple A. 

Une insurrection peut éclater à tout moment, 
pour n’importe quel motif, dans n’importe quel 
pays ; et mener n’importe où. Les dirigeants 
marchent parmi les gouffres. Leur ombre même 
paraît les menacer. Que se vayan todos ! était un 
slogan, c’est devenu une sagesse populaire – 
basse continue de l’époque, murmure passant de 
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bouche en bouche pour s’élever verticalement, 
comme une hache, au moment où l’on s’y attend 
le moins. Les plus malins d’entre les politiciens 
en ont fait une promesse de campagne. Ils n’ont 
pas le choix. Le dégoût sans remède, la pure 
négativité, le refus absolu sont les seules forces 
politiques discernables du moment.

Les insurrections sont venues, pas la révolu-
tion. Rarement on aura vu comme ces dernières 
années, en un laps de temps si ramassé, tant de 
sièges du pouvoir officiel pris d’assaut, de la 
Grèce à l’Islande. Occuper des places en plein 
cœur des villes, y planter des tentes, y dresser 
barricades, cantines ou baraques de fortune, et y 
tenir des assemblées relèvera bientôt du réflexe 
politique, comme hier la grève. Il semble que 
l’époque ait entrepris de sécréter ses propres 
lieux communs – à commencer par ce All Cops Are 
Bastards (ACAB) dont une étrange internationale 
laisse dorénavant les murs des villes constellés à 
chaque poussée de révolte, au Caire comme à 
Istanbul, à Rome comme à Paris ou à Rio. 

Mais quelque grands que soient les désordres 
sous le ciel, la révolution semble partout s’étran-
gler au stade de l’émeute. Au mieux, un chan-
gement de régime assouvit un instant le besoin 
de changer le monde, pour reconduire aussitôt 
la même insatisfaction. Au pire, la révolution 
sert de marche-pied à ceux-là mêmes qui, tout 
en parlant en son nom, n’ont d’autre souci que 
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de la liquider. Par endroits, comme en France, 
l’inexistence de forces révolutionnaires assez 
confiantes en elles-mêmes ouvre la voie à ceux 
dont la profession est justement de feindre la 
confiance en soi, et de la donner en spectacle : 
les fascistes. L’impuissance aigrit.

À ce point, il faut bien l’admettre, nous autres 
révolutionnaires avons été défaits. Non parce que 
depuis 2008, nous n’avons pas atteint la révolu-
tion comme objectif, mais parce que nous avons 
été dépris, en continu, de la révolution comme 
processus. Lorsque l’on échoue, on peut s’en 
prendre au monde entier, concevoir à partir de 
mille ressentiments toutes sortes d’explications, 
et même des explications scientifiques, ou l’on peut 
s’interroger sur les points d’appui dont l’ennemi 
dispose en nous-mêmes et qui déterminent le 
caractère non fortuit, mais répété, de nos échecs. 
Peut-être pourrions-nous nous interroger sur ce 
qu’il reste, par exemple, de gauche chez les révo-
lutionnaires, et qui les voue non seulement à la 
défaite, mais à une détestation quasi générale. 
Une certaine façon de professer une hégémonie 
morale dont ils n’ont pas les moyens est chez 
eux un travers hérité de la gauche. Tout comme 
cette intenable prétention à édicter la juste ma-
nière de vivre – celle qui est vraiment progres-
siste, éclairée, moderne, correcte, déconstruite, 
non- souillée. Prétention qui remplit de désirs de 
meurtre quiconque se trouve par là rejeté sans 

Anosamis.indd   13 30/09/2014   10:12



A nos amis

14

préavis du côté des réactionnaires-conservateurs-
obscurantistes-bornés-ploucs-dépassés. La rivali-
té passionnée des révolutionnaires avec la gauche, 
loin de les en affranchir, ne fait que les retenir sur 
son terrain. Larguons les amarres !

Depuis L’insurrection qui vient, nous nous 
sommes portés là où l’époque s’embrasait. Nous 
avons lu, nous avons lutté, nous avons discuté 
avec des camarades de tous pays et de toutes ten-
dances, nous avons buté avec eux sur les obstacles 
invisibles du temps. Certains d’entre nous sont 
morts, d’autres ont connu la prison. Nous avons 
persisté. Nous n’avons renoncé ni à construire des 
mondes ni à attaquer celui-ci. De nos voyages, 
nous sommes revenus avec la certitude que nous 
ne vivions pas des révoltes erratiques, séparées, 
s’ignorant les unes les autres, et qu’il faudrait 
encore lier entre elles. Cela, c’est ce que met en 
scène l’information en temps réel dans sa gestion 
calculée des perceptions. Cela, c’est l’œuvre de 
la contre-insurrection, qui commence dès cette 
échelle infime. Nous ne sommes pas contem-
porains de révoltes éparses, mais d’une unique 
vague mondiale de soulèvements qui commu-
niquent entre eux imperceptiblement. D’une 
universelle soif de se retrouver que seule explique 
l’universelle séparation. D’une haine générale de 
la police qui dit le refus lucide de l’atomisation 
générale que celle-ci supervise. Partout se lit la 
même inquiétude, la même panique de fond, à 
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quoi répondent les mêmes sursauts de dignité, 
et non d’indignation. Ce qui se passe dans le 
monde depuis 2008 ne constitue pas une série 
sans cohérence d’éruptions saugrenues survenant 
dans des espaces nationaux hermétiques. C’est 
une seule séquence historique qui se déroule dans 
une stricte unité de lieu et de temps, de la Grèce 
au Chili. Et seul un point de vue sensiblement mon­
dial permet d’en élucider la signification. Nous 
ne pouvons pas laisser aux seuls think tanks du 
capital la pensée appliquée de cette séquence.

Toute insurrection, aussi localisée soit-elle, fait 
signe au-delà d’elle-même, contient d’emblée 
quelque chose de mondial. En elle, nous nous 
élevons ensemble à la hauteur de l’époque. Mais 
l’époque, c’est aussi bien ce que nous trouvons 
au fond de nous-mêmes, lorsque nous acceptons 
d’y descendre, lorsque nous nous immergeons 
dans ce que nous vivons, voyons, sentons, per-
cevons. Il y a là une méthode de connaissance et 
une règle d’action ; il y a là aussi l’explication de 
la connexion souterraine entre la pure intensité 
politique du combat de rue et la présence à soi 
sans fard du solitaire. C’est au fond de chaque 
situation et au fond de chacun qu’il faut chercher 
l’époque. C’est là que « nous » nous retrouvons, là 
que se tiennent les amis véritables, dispersés aux 
quatre coins du globe, mais cheminant ensemble. 

Les conspirationnistes sont contre-révolution-
naires en ceci au moins qu’ils réservent aux seuls 
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puissants le privilège de conspirer. S’il est bien 
évident que les puissants complotent pour pré-
server et étendre leurs positions, il est non moins 
certain que partout cela conspire – dans les halls 
d’immeubles, à la machine à café, à l’arrière des 
kebabs, dans les soirées, dans les amours, dans 
les prisons. Et tous ces liens, toutes ces conver-
sations, toutes ces amitiés tissent par capillarité, à 
l’échelle mondiale, un parti historique à l’œuvre 
– « notre parti », comme disait Marx. Il y a bien, 
face à la conspiration objective de l’ordre des 
choses, une conspiration diffuse à laquelle nous 
appartenons de fait. Mais la plus grande confu-
sion règne en son sein. Partout notre parti se 
heurte à son propre héritage idéologique ; il se 
prend les pieds dans tout un canevas de traditions 
révolutionnaires défaites et défuntes, mais qui 
exigent le respect. Or l’intelligence stratégique 
vient du cœur et non du cerveau, et le tort de 
l’idéologie est précisément de faire écran entre 
la pensée et le cœur. En d’autres termes : il nous 
faut forcer la porte de là où nous sommes déjà. 
Le seul parti à construire est celui qui est déjà 
là. Il nous faut nous débarrasser de tout le fatras 
mental qui fait obstacle à la claire saisie de notre 
commune situation, de notre « commune terres-
tritude », selon l’expression de Gramsci. Notre 
héritage n’est précédé d’aucun testament. 

Comme tout slogan publicitaire, le mot 
d’ordre « Nous sommes les 99% » tient son 
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