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Conclusion : le surveillant incommode

Le temps de la Révolution, c’est son propre,
ne cesse de s’accélérer. Entre le 7 mai 1794
(18 floréal) et le 8 juin (20 prairial), ou s’est
tenue, conformément 2 ’article xv du décret
voté a la Convention, la féte nationale de I'Etre
supréme, qui connut, au dire des contemporains
et de Michelet lui-méme, un immense succeés
populaire, un mois s’est écoulé. Entre le 20
prairial et le 8 thermidor (26 juillet), entre le
Capitole et la roche tarpéienne, un mois et
demi : la revanche de Rousseau n’a pas fait long
feu et Robespierre croule sous les attaques de
ceux qu’il avait dénoncé, des représentants en
mission, déchristianisateurs impénitents, du
Marais, des contre-révolutionnaires de I'intérieur
et de I’étranger, de ses propres compagnons eux-
mémes, excepté le dernier carré des fideles, et,
plus généralement, de tous ceux dont les lois de
prairial (10 juin) avaient exacerbé les tensions ou
refroidi les ardeurs transformatrices ; en face, des
masses lassées, frustrées, démobilisées. Son ultime
intervention le reconnait sans ambages. Elle
débute par le rappel du temps heureux, en vérité
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tres proche : « Ce jour avait laissé sur la France
une impression profonde de calme, de bonheur,
de sagesse et de bonté [...] » ; mais « quand le
peuple est rentré dans ses foyers domestiques, les
intrigants reparaissent, et le role des charlatans
recommence ». Robespierre retrouve le ton de
« surveillant incommode », comme il se qualifie
lui-méme, qui, a plusieurs reprises, lui avait si bien
réussi pour retourner une opinion contraire, aux
assemblées, aux clubs, comme dans le pays. Tres
longuement il dénonce la trahison des principes
et recommence le proces des « fripons », le mot
revient constamment, de toutes sortes. Contre
I'impolitique et 'immoral, ses périodes s’enflent
jusqu’a I’épique. Mais nous n’en sommes plus au
lendemain du 10 aoit. « La contre-révolution est
dans ’administration des finances, [...] dans toutes
les parties de ’économie politique [...] », ce dernier
effort de clairvoyance, qui vise ouvertement une
politique de classe tournée vers I’accaparement, la
spéculation et les profits, tombera a plat. Il tente
encore, en ménageant une Convention qui n’est
plus disposée a ’entendre, de proposer quelques
mesures d’urgence, afin de chitier les abus et
de sauver le gouvernement révolutionnaire, en
particulier par I’épuration du Comité de sareté
générale, qui a usurpé les pouvoirs du Comité de
salut public (on a ainsi, dit-il, « constitué deux
gouvernements »). Vainement. Et il en est tout
a fait conscient. En témoignent ses appels au
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peuple, qui ne sont plus que négatifs : « Peuple,
souviens-toi que si, dans une République, la justice
ne régne pas avec un empire absolu, et si ce mot
ne signifie pas 'amour de I’égalité et de la patrie,
la liberté n’est qu’un vain nom » ; également son
jugement sur la situation : « Dans la carriére
ou nous sommes, s’arréter avant le terme, c’est
périr ; et nous avons honteusement rétrogradé
[...] Laissez flotter un moment les rénes de la
Révolution, vous verrez le despotisme militaire
s’en emparer » ; enfin, d'un bout a "autre de son
discours, la complete absence d’illusions qu’il
se fait sur son destin : « Quel ami de la patrie
peut vouloir survivre, au moment ou il n’est plus
permis de la servir et de défendre 'innocence
opprimée ?... que peut-on objecter a un homme
qui a raison, et qui sait mourir pour son pays °»
«Tu dors, Robespierre !», s’écrie Anatole France,
en titre d’un des derniers chapitres des Dieux ont
soif (xxvir), consacré au 8 thermidor. Il ne dort
pas, il assume une logique qui inclut sa propre
mort. C’est pourquoi, alors qu’il avait tant appuyé
l'illégale 1égalité des insurrections populaires, il
refuse le coup de force en sa faveur et le déni
de la loi. Cette solitude n’est pas uniquement un
trait de sa personnalité, elle est, nous le savons,
inhérente aux rapports de forces, trop souvent
sous-estimés : les robespierristes sont minoritaires
au sein des Jacobins, eux-mémes minoritaires
parmi les Montagnards, lesquels ne disposent
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d’aucune majorité a la Convention. Ce qui, en
effet, en dit long sur la nature de leur pouvoir®.
Linfluence de Robespierre fut prépondérante
durant a peine trois années, dans des circonstances
exceptionnelles, dont assurément il a marqué le
cours. Le processus de la Révolution, qu'aucun de
ses protagonistes n’était en mesure de controler,
a été, en ce sens, une aventure philosophique,
et, bien entendu, politique, inouie. Il a offert a
des idées la possibilité de rencontrer des réalités,
de les travailler, et surtout de se laisser travailler
par elles, afin de devenir des principes. Ce

1. D’ou 'approbation pleine et
enti¢re qu’il donne au « Plan
d’éducation national » de Michel
Le Peletier de Saint-Fargeau,
dont il se fait le rapporteur devant
la Convention, le 13 juillet 1793,
apres I'assassinat de son auteur
par un ancien garde de Louis xv1
(le 20 janvier 1793). Le Peletier
(ou Lepelletier) y déclarait
notamment : « Je demande que
vous décrétiez que depuis I'age
de cinq ans jusqu’a douze ans
pour les gar¢ons, et jusqu’a onze
pour les filles, tous les enfants
sans distinction et sans exception
seront élevés en commun, aux
dépens de la République; et

que tous, sous la sainte loi de
Iégalité, recevront mémes
vétements, méme nourriture,
méme instruction, mémes soins.
Par le mode suivant lequel je
vous proposerai de répartir la
charge de ces établissements,
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presque tout portera sur le

riche; la taxe sera presque
insensible pour le pauvre. Ainsi
vous atteindrez les avantages

de I'impét progressif que vous
désirez établir; ainsi, sans
convulsion et sans injustice, vous
effacerez les énormes disparités
de fortune dont Pexistence est
une calamité publique » (texte
reproduit in extenso par Poperen,
t. 1, p. 157 et s.). « Ici, ajoutait-il,
avant de présenter les articles

de son projet, est la révolution
du pauvre » (ibid., p. 185). Je
regrette (G. L.) de n’avoir pu
proposer, car ce n’était pas le
lieu, un examen approfondi de ce
« plan », en regard notamment
de ses « concurrents », celui de
Talleyrand et celui de Condorcet
(voir tableau de ces deux derniers,
in Crampe-Casnabet, Condorcet,
lecteur des Lumieres, op. cit.,

p. 128).
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temps du verbe, de la persuasion en actes et de
la formation de 'opinion, qui comblait, en les
déviant, les rabotant et les reformulant, les voeux
de toute la tradition rationaliste antérieure, n’a
pas duré. Il s’acheve en fin juillet 1794 (début
thermidor). Alors, Robespierre idéaliste ? Il a
cru que la société de justice et d’égalité était a
portée de main, que la voie du bonheur et de
la vertu était enfin ouverte et que les hommes
allaient se transformer eux-mémes, en changeant
radicalement leurs conditions d’existence®. Apres
tout, Marx et Engels n’étaient-ils pas convaincus,
en 1848, du succes de la Révolution, et Lénine,
en 1917, de la brieveté de la dictature du
prolétariat ? C’est pourquoi, a leur différence,
on ne trouvera chez Robespierre qu'une théorie
de I’Etat tres faiblement élaborée et aucune
vision de la société future. Peut-étre s’en est-il
gardé ? Peut-étre n’en eut-il pas le temps ? Ou,
plus simplement, a quoi bon, si la vertu régne,
un programme de ’avenir politique et social ?
Robespierre, c’est ’anti-Machiavel, comme
il n’a cessé de le répéter obsessionnellement,
dans toutes ses grandes interventions, de la
dénonciation de la « tourbe machiavélique »
qui poussait a la guerre (18 décembre 1791), a
« ’empire du machiavélisme », qui se jouait des

1. Florence Gauthier, art. cité,
La guerre du blé..., op. cit. p. 143.
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droits de 'homme (mai 1792), et aux « projets
machiavéliques » de ruine des petits créanciers
de I’Etat, évoqués dans le dernier discours. Le
machiavélisme se confond avec la politique des
factions (ibid.), tandis que « le plan de la Révolution
frangaise » n’était pas « écrit en toutes lettres dans
les livres de Tacite et de Machiavel » (5 février
1794). Il est vrai que la virtit du Florentin n’a pas
grand-chose a voir avec la verru du député d’Arras,
ni son « cynisme » au service des tyrans avec la
condamnation du despotisme ; les théoriciens du
droit naturel sont passés entre les deux hommes.
Mais Robespierre c’est aussi I’anti-Condorcet,
celui qui admet de plier les principes a « la force
des choses », comme disait Saint-Just. Quel
idéaliste, d’autre part, susciterait un si durable
effroi et un tel rejet de la part des vainqueurs,
des 108 victimes de thermidor a I'opiniatre refus
de la panthéonisation ? A moins que ne demeure
historiquement I’'impact de quelques theses
exemplaires et qu’elles le méritent.

Au terme de ce parcours, et dans la ligne des
textes que nous avons essayé de lire, il semble qu’il
faille retenir, a la fois comme leur point d’ancrage
et leur commun dénominateur, ’exigence, dit-
elle étre taxée d’idéale, de la démocratie politique.
Dans son intervention « Sur les principes de
morale politique... » (5 février 1794), au moment
ou il s’agit de justifier la nécessité d'un exécutif
fort, « le gouvernement révolutionnaire », et
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de légitimer la terreur comme réciproque de la
vertu, Robespierre, sans doute pour mieux en faire
apparaitre le caractére d’exception, a exposé les
fondements du « gouvernement démocratique ou
populaire », qui doivent se substituer a la longue
marche « au hasard », guidée seulement par de
bonnes intentions (z Bouloiseau, A), p. 209).
La démocratie, synonyme de la République,
c’est d’abord la souveraineté, dont le peuple
est le seul détenteur et garant. La souveraineté
populaire instaure le droit et promeut les lois
constitutionnelles. Elle se soumet les magistrats.
« La démocratie n’est pas un état ou le peuple,
continuellement assemblé, regle par lui-méme
toutes les affaires publiques », car le risque serait
alors grand d’un pouvoir des factions, mais ou
il ne délegue que « ce qu’il ne peut faire lui-
méme. » La démocratie, c’est la citoyenneté de
tous, par le suffrage universel. Avec elle, « I'Etat
est véritablement la patrie de tous les individus qui
le composent », et point une instance détachée
de commandement. « Il n’y a de citoyens dans la
République que les républicains. Les royalistes, les
conspirateurs ne sont, pour elle, que des étrangers,
ou plutdt des ennemis » : tel est 'entralnement
de I’égalité. Autrement dit, de méme que le
politique "emporte sur ’économique, de méme
le législatif prend et conserve le pas sur 'exécutif.
Cette création pratique, car doctrinalement elle
ne manque pas d’antécédents, de la Révolution
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francaise, a été illustrée, rappelons-le, par la
mise en place d’un systéme qui s’est efforcé
de fonctionner au grand jour, sans secret, sans
publicité (ct. supra, p. 146), comme une immense
prise de parole collective, des débats publics, ou
semi-publics (clubs), aux journaux, affiches, tracts
et chansons populaires. Cette pratique fera école.
Le jeune Marx s’en inspirera directement, quand
il procédera a la critique de antinomie sous-
jacente a la distinction proposée par Hegel entre
« pouvoir législatif » et « Constitution » (Principes
de la philosophie du droit, § 298). « Mais, écrit Marx,
la Constitution ne s’est pourtant pas non plus faite
d’elle-méme. » Les lois qui « ont besoin d’un
supplément de détermination », il faut cependant
qu’elles aient été formées. Il faut nécessairement
qu’un pouvoir législatif existe ou ait existé zvant
la Constitution et en debors de la Constitution.
Il faut nécessairement qu’il existe un pouvoir
législatif en dehors du pouvoir législatif passé,
réel, empirique. Mais, répondra Hegel : « nous
présupposons un Etat existant. » Simplement,
Hegel est philosophe du droit et développe le
genre de I'Etat. « Il n’a pas le droit de mesurer
I'Idée a ce qui existe, il lui faut nécessairement
mesurer ce qui existe a I'Idée? ». La Révolution

1. Critique du droit politique
hégelien, Paris, Editions sociales,
trad. Baraquin, p. 101.
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francaise est bien passée par la : « [...] il est
nécessaire que le mouvement de la Constitution,
que le progres, soit fait principe de la Constitution,
donc que le porteur réel de la Constitution, le
peuple, soit fait principe de la Constitution [...]
Le pouvoir législatif a fait Ia Révolution frangaise
[...] (i) a combattu non pas la Constitution, mais
une constitution périmée particuliere parce qu’il
était justement le représentant du peuple, de la
volonté du genre ». Les « grandes révolutions
organiques universelles » sont le fait du pouvoir
législatif ; « les petites révolutions, les révolutions
rétrogrades, les réactions », celles du « pouvoir
gouvernemental ». « Si la question est posée
de maniére correcte, elle dit seulement ceci : le
peuple a-t-il le droit de se donner une nouvelle
Constitution ? Ce a quoi il faut répondre par
oui de maniére inconditionnelle, attendu que la
Constitution est devenue une illusion pratique
aussitot qu’elle a cessé d’étre expression réelle
de la volonté du peuplel. » A la terminologie
pres, Robespierre n’a pas tenu un autre langage.
De cette « vertu républicaine », « boussole »
ou « pierre de touche » (5 février 1794), pour
la représentation nationale et ses lois, nous
avons un autre double témoignage d’envergure,
celui de Jaurés qui cite et met en exergue de
la tradition socialiste le jugement de Babeuf,

1. Ibid., p. 104.
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écrivant a Bodson, le 29 février 1796, moins de
deux ans donc apres avoir applaudi a la chute du
« tyran » : « Nous ne sommes que les seconds
Gracques de la Révolution frangaise [...], nous
n’innovons rien, nous ne faisons que succéder a
des premiers défenseurs généreux du peuple, qui
avant nous avaient marqué le méme but de justice
et de bonheur auquel le peuple doit atteindre
[...] Le robespierrisme atterre de nouveau toutes
les factions. Le robespierrisme ne ressemble a
aucune d’elles ; il n’est ni factice, ni limité. Le
robespierrisme est dans toute la République,
dans toute la classe judicieuse et clairvoyante
et naturellement dans le peuple. La raison en
est simple : c’est que le robespierrisme c’est la
démocratie, et ces deux mots sont parfaitement
identiques. Donc, en relevant le robespierrisme,
vous étes strs de relever la démocratie®. » Le
peuple enfin, ce principe a 'origine des principes,
y verrons-nous quelque facteur mystique ? Il
n’est plus désormais nécessaire de faire retour
sur la notion. Qu’il nous suffise, pour répondre
a quelques censeurs pressés de lui trouver des
substituts plus rigoureux, dans les masses ou les
classes, de rappeler que, chez Marx lui-méme, le
prolétariat, réduit a ses seules forces, est impuissant
a faire la Révolution. Il peut, dans le meilleur des

1. Op. cit., v, La Convention, 2,
p- 1622.
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cas, la préparer, I'impulser et la guider, mais il
ne peut la réussir sans concours, sans passer des
alliances, sans entrainer avec lui d’autres classes
ou couches sociales — paysans, petite bourgeoisie,
intellectuels -, sans devenir 'immense majorité.
Lénine, qui pensait, comme Robespierre, que la
politique ne commencait que « la ou il y avait des
millions » (de personnes), ajoutera que la regle
demeure valable également apres la Révolution :
« Sans D’alliance avec les non-communistes
dans les domaines d’activité les plus divers, il ne
saurait étre question d’aucun succés en matiere
de construction de la société communiste!. »

Robespierre ou I’audace de penser la
Révolution : rien ne résume mieux son attitude
que la maxime de son alter ego, Saint-Just :
« Osez ! Ce mot renferme toute la politique de
notre Révolution®. » Et comment ne pas voir la
’écho précis de cet autre mot : Sapere aude ! (ose
savoir) dont, dix ans auparavant, Kant faisait « la
devise des Lumiéres » ? S’il n’était qu'un message
a transmettre de la politique de la philosophie de
I'Incorruptible, il s’adresserait aux intellectuels,
pour les inviter, contre « la force des choses » et
les ordres établis, a risquer, a nouveau, le courage
de la pensée.

1. Euvres, t. 33, p. 230. 2. Rapport a la Convention,
26 février 1794.
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