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Introduction: Enquéte sur un champ de bataille

Depuis la fin du xx° siecle, les grandes puissances
impérialistes sont entrées dans une nouvelle phase
de conquétes a I’extérieur mais aussi a I'intérieur de
leurs frontieres®. Les différentes formes de misere,
les inégalités socio-économiques et les révoltes popu-
laires s’étendent et se multiplient. Dans le méme
temps, le contrdle, la surveillance et la répression
sont devenus des marchés tres profitables. Il existe
des liens structurels entre ces phénomenes et les
transformations des violences policieres.

La police est un appareil d’Etat chargé de maintenir
«l’ordre public» par la contrainte. Elle est organi-
sée rationnellement pour produire de la violence. Les
études focalisées sur ce que 1’on appelle des «vio-
lences illégitimes » ou «illégales », des «bavures»
et des «accidents» n’observent qu’une partie du
phénomene. Elles insistent sur le fait que la police
tente de réduire le risque de tuer dans les sociétés
qu’elles appellent «démocratiques?», que les agents
de la force publique travaillent a contenir leur vio-
lence et que la brutalisation physique ne représente
qu'une exception. Ces observations ne permettent
pas de comprendre I'impact et les effets sociaux de
comportements peut-étre minoritaires dans la vie
d’un policier, mais qui structurent profondément la
vie de ceux qui les subissent quotidiennement et de
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La domination policiére

plein fouet. Elles masquent aussi le systeme général
des violences symboliques et physiques provoquées
par l’activité policiere. Les rondes et la simple pré-
sence, ’occupation virile et militarisée des quartiers,
les controéles d’identité et les fouilles au corps, les
chasses et les rafles, les humiliations et les insultes
racistes et sexistes, les intimidations et les menaces,
les coups et les blessures, les perquisitions et les
passages a tabac, les techniques d’'immobilisation
et les brutalisations, les mutilations et les pratiques
mortelles ne sont pas des dysfonctionnements; il ne
s’agit ni d’erreurs, ni de défauts de fabrication, ni
de dégats collatéraux. Tous ces éléments sont au
contraire les conséquences de mécaniques instituées,
de procédures légales, de méthodes et de doctrines
enseignées et encadrées par des écoles et des admi-
nistrations. Méme les meurtres policiers sont pour
une grande partie des applications d’idées et de pra-
tiques portées par les différents niveaux de la hié-
rarchie policiere et politique. Le mot «police» a lui
seul contraint chaque fois qu’il est prononcé et par
sa seule existence. Toute la police est violence jusque
dans ses regards et ses silences.

Personne n’écrit de nulle part. Une enquéte est
déterminée par la position de I’enquéteur dans la
société, par la perspective depuis laquelle il regarde
et s’exprime. Lorsqu’il se présente comme «neutre »
ou «extérieur» au monde qu’il étudie, il masque
cette situation, les privileges qu’il retire de I'ordre
existant, les connivences qu’il peut entretenir avec
lui et 'intérét qu’il peut avoir a ne pas le changers3.
Il faut savoir d’ou parlent les enquéteurs et ce qui
motive leurs recherches.

J’ai vu évoluer la domination policiere dans les
quartiers populaires en habitant vingt-six ans a
Gennevilliers, une banlieue ouvriere de Paris classée
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par I'Etat au répertoire des «zones urbaines sen-
sibles». J’ai pu observer d’autres transformations
dans les divers mouvements de luttes sociales aux-
quels j’ai participé depuis la fin des années 1990. Je
suis le fils unique d’une institutrice de maternelle
qui m’a élevé seule en HLM. Mes grands-parents
étaient ouvriers mais je n’ai jamais manqué de ce
qui nous semblait étre le minimum nécessaire pour
vivre dignement. Il y avait des livres et de quoi des-
siner dans notre appartement et I’enchevétrement
de toutes les miseres et de toutes les solidarités en
bas des batiments. J’ai ainsi été confronté de pres
aux formes les plus grossieres et les plus subtiles,
les plus tragiques et les plus iniques de I’exploitation
économique et des inégalités socioracistes en France.
J’ai vu fonctionner chaque jour les stigmatisations
et les discriminations institutionnelles, les manieres
de trier et de gérer les habitants des quartiers selon
leurs corps. J’ai ressenti les différents types d’im-
pacts de la police et de I’argent sur les formes de vie
populaires.

J’ai grandi dans un espace de coercitions conju-
guées de classe, de race et de genre, cerné de toutes
parts par la violence d’Etat. J’étais aux cotés des
plus opprimés mais en profitant de nombreux pri-
vileges, parce que j’ai été fabriqué socialement
comme un mdle blanc et hétérosexuel®, dans les
strates supérieures des classes populaires — ce qui
m’a toujours protégé des violences physiques de la
police et m’a facilité ’acces a I'université et a ses
diplomes. Je ne suis pas pour autant sorti de la pré-
carité économique mais je bénéficie au quotidien de
la suprématie blanche, du patriarcat et de capitaux
culturels et sociaux. J’en tire profit certainement
plus souvent que je ne m’en rends compte. Mais
je peux décrire certains aspects d’un systeme que
j’ai vu fonctionner de tres pres, notamment dans sa
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maniere de sélectionner les corps face auxquels il
retient sa brutalité.

Mes plus lointains souvenirs de la violence policiere
remontent a I’école primaire. Des cette époque, nous
ressentions dans la présence et le comportement
des policiers les marques d’une hostilité profonde
a notre égard et a celui des habitants du quartier
en général. L’activité de la police participait forte-
ment a la construction d’une culture commune en
opposition, cette conscience collective de I'oppres-
sion et de la ségrégation qui a pris forme avec la
fin de I’ére industrielle du capitalisme occidental.
Une communauté d’entraide et de complicités s’éla-
borait face a I’enchevétrement des miseres et des
oppressions sécuritaires. L'impact de la police sur
notre perception du monde a fondé notre relation
sociale a ce monde: les frontieres tracées par la
violence policiere désignaient clairement ceux qui
appartenaient a la caste des humains légitimes et
les autres, sujets sans valeur ni droits, que I'Etat
peut abimer ou détruire.

Gennevilliers est une banlieue ouvriere dont I'indus-
trialisation a commencé a la fin du xixe siecle et la
désindustrialisation dans le courant des années 1970.
J’ai grandi au pied des murs des usines Chausson,
celles des «bagnards de ’automobile ». Apres un
siecle de longues greves et de luttes sociales — en sou-
tien aux républicains espagnols, contre le racisme,
pour 'indépendance de I’Algérie — elles ont licencié
pendant deux décennies puis ont fini par déposer le
bilan en 1993. J’y ai vu se développer et se matéria-
liser les principaux axes de la transformation de la
violence policiere: la fabrication d’un chomage de
masse, la précarisation et I’accroissement des inéga-
lités, le développement de la «politique de la ville »,
les transformations de la ségrégation, la formation
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de la police des cités, le quadrillage des quartiers
par I’expérimentation des polices de proximité, la
généralisation de la provocation par des polices
d’intervention, la perpétuation d’une structuration
virile, blanche et bourgeoise de la violence policiere,
I’émergence de nouvelles formes d’autodéfense et
de contre-attaques parmi les habitants, ’application
d’une contre-insurrection de basse intensité face a
la multiplication des révoltes, les impacts sociaux
de la fabrication médiatique et politique des nou-
veaux «ennemis intérieurs», la restructuration des
quartiers populaires et ’extension de la mégalopole
capitaliste par la «rénovation urbaine », I'intensifi-
cation de la domination policiere et le renforcement
du socio-apartheid par la «guerre a la délinquance »
ainsi que le développement de l’'incarcération
de masse. J’ai observé les implications réelles et
concretes de tous ces phénomenes qui font systeme
avec la violence policiere.

En 2005, j’enquétais en journée dans les archives
de la Défense nationale pour ma theése, mais c’est
le soir, a Gennevilliers, que j’étais confronté a cette
sorte de guerre policiere de basse intensité que nous
livrait I’Etat francais. Je me souviens de longues
discussions a propos de mes lectures de la jour-
née avec quelques amis de la cité du Luth ot je
suis né. Nous analysions, en petit groupe, I’évolu-
tion des figures de ’ennemi intérieur dans I’armée
francaise, depuis les «fellaghas» jusqu’aux «cas-
seurs », et I'influence des méthodes de guerre colo-
niale sur le maintien de ’ordre contemporain. A
I’automne, quand les révoltes se sont coordonnées
face a I'offensive policiere et que le gouvernement
a décrété I’état d’'urgence, nous avons vu des unités
de la police francaise quadriller les quartiers et s’y
lancer dans des chasses militarisées rappelant de
véritables occupations coloniales.
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A Gennevilliers, j’ai vu d’assez prés les consé-
quences de cette machinerie pour ne jamais douter
de la nécessité de la combattre. J’ai aussi pu obser-
ver les transformations de la violence policiere face
aux mouvements sociaux et aux mouvements de lutte
auxquels j’ai pris part ces quinze dernieres années.
Le régime de violence d’Etat qui s’y applique ne peut
étre mis sur le méme plan que la domination policiere
des quartiers populaires; il est contenu et régulé
pour encadrer des couches sociales majoritairement
blanches et privilégiées, c’est-a-dire majoritaire-
ment exemptées des processus de violence racistes
et classistes. Majoritairement, car des personnes
non blanches et/ou issues des strates inférieures des
classes populaires participent, en minorité mais de
plus en plus, a ces mouvements sociaux ou dominent
les «franges radicalisées de la petite bourgeoisie
intellectuelle®». Elles y subissent la encore le sys-
teme d’oppression et de discrimination par la race, le
genre et la classe, et leur radicalité influence de plus
en plus fortement la conscientisation et les pratiques
de ces mouvements.

Alors que je les ai souvent vécues de maniere
«accidentelle » et indirecte dans les quartiers popu-
laires, j’ai été personnellement confronté aux vio-
lences policieres physiques appliquées aux luttes
sociales et aux mouvements révolutionnaires dans
des contextes assez variés. J’ai vécu une cinquan-
taine d’observations directes de brutalisations phy-
siques, dont une dizaine ou j’ai été personnellement
impliqué sans étre agressé et quelques-unes ou j’ai
subi de la coercition sans blessures. Les situations
de violence symbolique que j’ai vécues ou observées
sont en revanche innombrables.

Depuis la publication d’une premiere enquéte
sur 'ordre sécuritaire en 2009¢, j’ai été invité dans
de nombreux débats, par des associations, des
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universités, des librairies, des maisons de quartier
ou des collectifs de lutte pour discuter de controle
et de répression, de police et de racisme, de vio-
lence d’Etat et de résistances populaires. J’ai cotoyé
pendant plusieurs années des membres de collec-
tifs de soutien aux prisonniers, de comités anti-
répression et de comités « Vérité et justice » pour des
personnes tuées par la police, dans de nombreuses
villes en France. Dans chacun de ces lieux, on m’a
rapporté les histoires locales de violences policieres
qui ont marqué les esprits, celles qui ont donné lieu
a des luttes collectives, celles du quotidien et qui
n’ont jamais de dates, les nouvelles méthodes et les
anciennes techniques, ce qui traumatise et ce dont
on ne s’indigne méme plus. J’ai récolté ces mémoires
confiées par celles et ceux qui savent qu’en tant que
Blanc et diplomé, je ne suis généralement pas soumis
aux proces en objectivité réservés aux classes et aux
castes dominées et que j’ai donc beaucoup plus de
chance de pouvoir porter publiquement leurs récits.
Je les ai confrontés aux centaines de discussions
menées avec les habitants de ma banlieue durant
des années. Ces cahiers sans papier ni encre ont
fourni une sorte d’archive populaire, un corpus de
récits d’agressions policieres, une expérience col-
lective venue des agressés eux-mémes. Malgré ce
qu’en disent de nombreux sociologues de la police, la
parole populaire n’est pas moins fiable que la parole
policiére: elle a au contraire I’avantage d’étre réfu-
table et falsifiable, il est possible de confronter de
nombreuses versions, de les croiser et de les recou-
per tandis que I’esprit de corps et la culture policiere
produisent généralement des rhétoriques formatées
et des regards officiels sur I’événement — ce que Rafik
Chekkat appelle, a la suite du réalisateur israélien
Eyal Sivan, un «régime de justification du bour-
reau’». Mais comme toute archive orale ou écrite,
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ces sources donnent d’abord acces a des perceptions
de faits; les faits eux-mémes ne pouvant étre révélés
que par la confrontation de ces sources.

Depuis le début du 3¢ cycle universitaire, j’ai aussi
parcouru des séminaires et des laboratoires universi-
taires, des bibliotheques et des colloques de sciences
sociales ol I'on justifiait «scientifiquement» le fonc-
tionnement de la violence d’Etat. J'ai pu observer
I’élaboration de ce systeme coercitif, de sa l1égiti-
mation idéologique jusqu’a sa mise en ceuvre sur le
terrain. Si «la géographie, ca sert d’abord a faire la
guerre®», j’en suis revenu convaincu que la sociolo-
gie, «ca sert d’abord » a controler. Un outil peut aussi
devenir une arme selon ce qu’on en fait.

Pour étudier les conditions économiques, politiques
et sociales qui propulsent les bouleversements en
cours, j’ai constitué un terrain en relief, un enche-
vétrement d’expérimentations a confronter avec
I’expérience personnelle et les mémoires collectives.
J’ai tout d’abord compilé les archives du réseau
«Résistons ensemble aux violences policieres » et
celles réunies par I’historien de la police Maurice
Rajsfus dans sa publication Que fait la police ? Ces
corpus donnent acces a des centaines de «faits»
de violence policiere quotidiens, rendus publics et
construits par les médias dominants ou passés sous
silence dans la presse et révélés par des réseaux
populaires et militants tout au long de la décennie
2000. Ces archives mettent a disposition une somme
extrémement riche de faits vécus — des agressions
policieres dans les quartiers populaires jusqu’a celles
subies par les mouvements sociaux — et autant de
manieres de mettre en cause ces violences.

Pour confronter ces perspectives avec les régimes
de justification des producteurs de controle, j’ai réuni
une vingtaine d’autobiographies et de récits de vie de
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policiers en activité depuis 1968 mais plus précisé-
ment sur la période 1989-2012. J’ai décortiqué une
dizaine d’entre elles®. J’ai aussi récolté des entretiens
réalisés avec d’autres policiers par des journalistes
ou des sociologues. Ces sources ne sont pas moins
problématiques®. Les discours policiers dépendent
de mémoires individuelles et collectives, de stra-
tégies symboliques, d’idéologies instituées mais ils
livrent aussi les éléments d’une culture de métier, des
répertoires de comportements, des descriptions per-
sonnelles de situations, des manieres d’assimiler les
doctrines, des anecdotes caractéristiques, les fron-
tieres des normes et des marges incorporées par ces
profils particuliers que sont les policiers-auteurs!?.
J’ai consulté parallelement et régulierement
des blogs de policiers comme videosdepolice.com,
police.etc, blog du policier Bénédicte Desforges, ou
Policetcetera, blog du commissaire Georges Moreas.
Ils donnent acces a certains phénomenes a I’ceuvre
dans I’assimilation des doctrines, I’évolution de la
culture et des modes de mises en pratique des petits
et moyens chefs de police, les débats et les passions
qui les animent et les opposent entre eux. J’ai croisé
ces récits et ces rhétoriques avec I’analyse de conte-
nus issus de la presse policiere. J’ai étudié les dis-
cours et les imaginaires produits et 1égitimés par des
revues de différents statuts: des magazines «grand
public» comme Police Pro, des revues d’analyse et
de points de vue comme DSI Défense et Sécurité
Internationale, des revues professionnelles issues de
I'institution comme Gend’info, magazine de la gen-
darmerie nationale, Civique, le magazine interne du
ministere sur les missions de police ou encore La
revue de la police municipale, publication de I'Union
syndicale professionnelle des policiers municipaux.
J’ai croisé ces terrains avec les résultats de diffé-
rentes enquétes en sciences sociales sur les pratiques
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