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Introduction : Enquête sur un champ de bataille

Depuis la fin du xxe siècle, les grandes puissances 
impérialistes sont entrées dans une nouvelle phase 
de conquêtes à l’extérieur mais aussi à l’intérieur de 
leurs frontières1. Les différentes formes de misère, 
les inégalités socio-économiques et les révoltes popu-
laires s’étendent et se multiplient. Dans le même 
temps, le contrôle, la surveillance et la répression 
sont devenus des marchés très profitables. Il existe 
des liens structurels entre ces phénomènes et les 
transformations des violences policières.

La police est un appareil d’État chargé de maintenir 
« l’ordre public » par la contrainte. Elle est organi-
sée rationnellement pour produire de la violence. Les 
études focalisées sur ce que l’on appelle des « vio-
lences illégitimes » ou « illégales », des « bavures » 
et des « accidents » n’observent qu’une partie du 
phénomène. Elles insistent sur le fait que la police 
tente de réduire le risque de tuer dans les sociétés 
qu’elles appellent « démocratiques2 », que les agents 
de la force publique travaillent à contenir leur vio-
lence et que la brutalisation physique ne représente 
qu’une exception. Ces observations ne permettent 
pas de comprendre l’impact et les effets sociaux de 
comportements peut-être minoritaires dans la vie 
d’un policier, mais qui structurent profondément la 
vie de ceux qui les subissent quotidiennement et de 
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plein fouet. Elles masquent aussi le système général 
des violences symboliques et physiques provoquées 
par l’activité policière. Les rondes et la simple pré-
sence, l’occupation virile et militarisée des quartiers, 
les contrôles d’identité et les fouilles au corps, les 
chasses et les rafles, les humiliations et les insultes 
racistes et sexistes, les intimidations et les menaces, 
les coups et les blessures, les perquisitions et les 
passages à tabac, les techniques d’immobilisation 
et les brutalisations, les mutilations et les pratiques 
mortelles ne sont pas des dysfonctionnements ; il ne 
s’agit ni d’erreurs, ni de défauts de fabrication, ni 
de dégâts collatéraux. Tous ces éléments sont au 
contraire les conséquences de mécaniques instituées, 
de procédures légales, de méthodes et de doctrines 
enseignées et encadrées par des écoles et des admi-
nistrations. Même les meurtres policiers sont pour 
une grande partie des applications d’idées et de pra-
tiques portées par les différents niveaux de la hié-
rarchie policière et politique. Le mot « police » à lui 
seul contraint chaque fois qu’il est prononcé et par 
sa seule existence. Toute la police est violence jusque 
dans ses regards et ses silences.

Personne n’écrit de nulle part. Une enquête est 
déterminée par la position de l’enquêteur dans la 
société, par la perspective depuis laquelle il regarde 
et s’exprime. Lorsqu’il se présente comme « neutre » 
ou « extérieur » au monde qu’il étudie, il masque 
cette situation, les privilèges qu’il retire de l’ordre 
existant, les connivences qu’il peut entretenir avec 
lui et l’intérêt qu’il peut avoir à ne pas le changer3. 
Il faut savoir d’où parlent les enquêteurs et ce qui 
motive leurs recherches.

J’ai vu évoluer la domination policière dans les 
quartiers populaires en habitant vingt-six ans à 
Gennevilliers, une banlieue ouvrière de Paris classée 
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par l’État au répertoire des « zones urbaines sen-
sibles ». J’ai pu observer d’autres transformations 
dans les divers mouvements de luttes sociales aux-
quels j’ai participé depuis la fin des années 1990. Je 
suis le fils unique d’une institutrice de maternelle 
qui m’a élevé seule en HLM. Mes grands-parents 
étaient ouvriers mais je n’ai jamais manqué de ce 
qui nous semblait être le minimum nécessaire pour 
vivre dignement. Il y avait des livres et de quoi des-
siner dans notre appartement et l’enchevêtrement 
de toutes les misères et de toutes les solidarités en 
bas des bâtiments. J’ai ainsi été confronté de près 
aux formes les plus grossières et les plus subtiles, 
les plus tragiques et les plus iniques de l’exploitation 
économique et des inégalités socioracistes en France. 
J’ai vu fonctionner chaque jour les stigmatisations 
et les discriminations institutionnelles, les manières 
de trier et de gérer les habitants des quartiers selon 
leurs corps. J’ai ressenti les différents types d’im-
pacts de la police et de l’argent sur les formes de vie 
populaires.

J’ai grandi dans un espace de coercitions conju-
guées de classe, de race et de genre, cerné de toutes 
parts par la violence d’État. J’étais aux côtés des 
plus opprimés mais en profitant de nombreux pri-
vilèges, parce que j’ai été fabriqué socialement 
comme un mâle blanc et hétérosexuel4, dans les 
strates supérieures des classes populaires – ce qui 
m’a toujours protégé des violences physiques de la 
police et m’a facilité l’accès à l’université et à ses 
diplômes. Je ne suis pas pour autant sorti de la pré-
carité économique mais je bénéficie au quotidien de 
la suprématie blanche, du patriarcat et de capitaux 
culturels et sociaux. J’en tire profit certainement 
plus souvent que je ne m’en rends compte. Mais 
je peux décrire certains aspects d’un système que 
j’ai vu fonctionner de très près, notamment dans sa 
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manière de sélectionner les corps face auxquels il 
retient sa brutalité.

Mes plus lointains souvenirs de la violence policière 
remontent à l’école primaire. Dès cette époque, nous 
ressentions dans la présence et le comportement 
des policiers les marques d’une hostilité profonde 
à notre égard et à celui des habitants du quartier 
en général. L’activité de la police participait forte-
ment à la construction d’une culture commune en 
opposition, cette conscience collective de l’oppres-
sion et de la ségrégation qui a pris forme avec la 
fin de l’ère industrielle du capitalisme occidental. 
Une communauté d’entraide et de complicités s’éla-
borait face à l’enchevêtrement des misères et des 
oppressions sécuritaires. L’impact de la police sur 
notre perception du monde a fondé notre relation 
sociale à ce monde : les frontières tracées par la 
violence policière désignaient clairement ceux qui 
appartenaient à la caste des humains légitimes et 
les autres, sujets sans valeur ni droits, que l’État 
peut abîmer ou détruire.

Gennevilliers est une banlieue ouvrière dont l’indus-
trialisation a commencé à la fin du xixe siècle et la 
désindustrialisation dans le courant des années 1970. 
J’ai grandi au pied des murs des usines Chausson, 
celles des « bagnards de l’automobile ». Après un 
siècle de longues grèves et de luttes sociales – en sou-
tien aux républicains espagnols, contre le racisme, 
pour l’indépendance de l’Algérie – elles ont licencié 
pendant deux décennies puis ont fini par déposer le 
bilan en 1993. J’y ai vu se développer et se matéria-
liser les principaux axes de la transformation de la 
violence policière : la fabrication d’un chômage de 
masse, la précarisation et l’accroissement des inéga-
lités, le développement de la « politique de la ville », 
les transformations de la ségrégation, la formation 
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de la police des cités, le quadrillage des quartiers 
par l’expérimentation des polices de proximité, la 
généralisation de la provocation par des polices 
d’intervention, la perpétuation d’une structuration 
virile, blanche et bourgeoise de la violence policière, 
l’émergence de nouvelles formes d’autodéfense et 
de contre-attaques parmi les habitants, l’application 
d’une contre-insurrection de basse intensité face à 
la multiplication des révoltes, les impacts sociaux 
de la fabrication médiatique et politique des nou-
veaux « ennemis intérieurs », la restructuration des 
quartiers populaires et l’extension de la mégalopole 
capitaliste par la « rénovation urbaine », l’intensifi-
cation de la domination policière et le renforcement 
du socio-apartheid par la « guerre à la délinquance » 
ainsi que le développement de l’incarcération 
de masse. J’ai observé les implications réelles et 
concrètes de tous ces phénomènes qui font système 
avec la violence policière.

En 2005, j’enquêtais en journée dans les archives 
de la Défense nationale pour ma thèse, mais c’est 
le soir, à Gennevilliers, que j’étais confronté à cette 
sorte de guerre policière de basse intensité que nous 
livrait l’État français. Je me souviens de longues 
discussions à propos de mes lectures de la jour-
née avec quelques amis de la cité du Luth où je 
suis né. Nous analysions, en petit groupe, l’évolu-
tion des figures de l’ennemi intérieur dans l’armée 
française, depuis les « fellaghas » jusqu’aux « cas-
seurs », et l’influence des méthodes de guerre colo-
niale sur le maintien de l’ordre contemporain. À 
l’automne, quand les révoltes se sont coordonnées 
face à l’offensive policière et que le gouvernement 
a décrété l’état d’urgence, nous avons vu des unités 
de la police française quadriller les quartiers et s’y 
lancer dans des chasses militarisées rappelant de 
véritables occupations coloniales.
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À Gennevilliers, j’ai vu d’assez près les consé-
quences de cette machinerie pour ne jamais douter 
de la nécessité de la combattre. J’ai aussi pu obser-
ver les transformations de la violence policière face 
aux mouvements sociaux et aux mouvements de lutte 
auxquels j’ai pris part ces quinze dernières années. 
Le régime de violence d’État qui s’y applique ne peut 
être mis sur le même plan que la domination policière 
des quartiers populaires ; il est contenu et régulé 
pour encadrer des couches sociales majoritairement 
blanches et privilégiées, c’est-à-dire majoritaire-
ment exemptées des processus de violence racistes 
et classistes. Majoritairement, car des personnes 
non blanches et / ou issues des strates inférieures des 
classes populaires participent, en minorité mais de 
plus en plus, à ces mouvements sociaux où dominent 
les « franges radicalisées de la petite bourgeoisie 
intellectuelle5 ». Elles y subissent là encore le sys-
tème d’oppression et de discrimination par la race, le 
genre et la classe, et leur radicalité influence de plus 
en plus fortement la conscientisation et les pratiques 
de ces mouvements.

Alors que je les ai souvent vécues de manière 
« accidentelle » et indirecte dans les quartiers popu-
laires, j’ai été personnellement confronté aux vio-
lences policières physiques appliquées aux luttes 
sociales et aux mouvements révolutionnaires dans 
des contextes assez variés. J’ai vécu une cinquan-
taine d’observations directes de brutalisations phy-
siques, dont une dizaine où j’ai été personnellement 
impliqué sans être agressé et quelques-unes où j’ai 
subi de la coercition sans blessures. Les situations 
de violence symbolique que j’ai vécues ou observées 
sont en revanche innombrables.

Depuis la publication d’une première enquête 
sur l’ordre sécuritaire en 20096, j’ai été invité dans 
de nombreux débats, par des associations, des 
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universités, des librairies, des maisons de quartier 
ou des collectifs de lutte pour discuter de contrôle 
et de répression, de police et de racisme, de vio-
lence d’État et de résistances populaires. J’ai côtoyé 
pendant plusieurs années des membres de collec-
tifs de soutien aux prisonniers, de comités anti - 
répression et de comités « Vérité et justice » pour des 
personnes tuées par la police, dans de nombreuses 
villes en France. Dans chacun de ces lieux, on m’a 
rapporté les histoires locales de violences policières 
qui ont marqué les esprits, celles qui ont donné lieu 
à des luttes collectives, celles du quotidien et qui 
n’ont jamais de dates, les nouvelles méthodes et les 
anciennes techniques, ce qui traumatise et ce dont 
on ne s’indigne même plus. J’ai récolté ces mémoires 
confiées par celles et ceux qui savent qu’en tant que 
Blanc et diplômé, je ne suis généralement pas soumis 
aux procès en objectivité réservés aux classes et aux 
castes dominées et que j’ai donc beaucoup plus de 
chance de pouvoir porter publiquement leurs récits. 
Je les ai confrontés aux centaines de discussions 
menées avec les habitants de ma banlieue durant 
des années. Ces cahiers sans papier ni encre ont 
fourni une sorte d’archive populaire, un corpus de 
récits d’agressions policières, une expérience col-
lective venue des agressés eux-mêmes. Malgré ce 
qu’en disent de nombreux sociologues de la police, la 
parole populaire n’est pas moins fiable que la parole 
policière : elle a au contraire l’avantage d’être réfu-
table et falsifiable, il est possible de confronter de 
nombreuses versions, de les croiser et de les recou-
per tandis que l’esprit de corps et la culture policière 
produisent généralement des rhétoriques formatées 
et des regards officiels sur l’événement – ce que Rafik 
Chekkat appelle, à la suite du réalisateur israélien 
Eyal Sivan, un « régime de justification du bour-
reau7 ». Mais comme toute archive orale ou écrite, 
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ces sources donnent d’abord accès à des perceptions 
de faits ; les faits eux-mêmes ne pouvant être révélés 
que par la confrontation de ces sources.

Depuis le début du 3e cycle universitaire, j’ai aussi 
parcouru des séminaires et des laboratoires universi-
taires, des bibliothèques et des colloques de sciences 
sociales où l’on justifiait « scientifiquement » le fonc-
tionnement de la violence d’État. J’ai pu observer 
l’élaboration de ce système coercitif, de sa légiti-
mation idéologique jusqu’à sa mise en œuvre sur le 
terrain. Si « la géographie, ça sert d’abord à faire la 
guerre8 », j’en suis revenu convaincu que la sociolo-
gie, « ça sert d’abord » à contrôler. Un outil peut aussi 
devenir une arme selon ce qu’on en fait.

Pour étudier les conditions économiques, politiques 
et sociales qui propulsent les bouleversements en 
cours, j’ai constitué un terrain en relief, un enche-
vêtrement d’expérimentations à confronter avec 
l’expérience personnelle et les mémoires collectives. 
J’ai tout d’abord compilé les archives du réseau 
« Résistons ensemble aux violences policières » et 
celles réunies par l’historien de la police Maurice 
Rajsfus dans sa publication Que fait la police ? Ces 
corpus donnent accès à des centaines de « faits » 
de violence policière quotidiens, rendus publics et 
construits par les médias dominants ou passés sous 
silence dans la presse et révélés par des réseaux 
populaires et militants tout au long de la décennie 
2000. Ces archives mettent à disposition une somme 
extrêmement riche de faits vécus – des agressions 
policières dans les quartiers populaires jusqu’à celles 
subies par les mouvements sociaux – et autant de 
manières de mettre en cause ces violences.

Pour confronter ces perspectives avec les régimes 
de justification des producteurs de contrôle, j’ai réuni 
une vingtaine d’autobiographies et de récits de vie de 
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policiers en activité depuis 1968 mais plus précisé-
ment sur la période 1989-2012. J’ai décortiqué une 
dizaine d’entre elles9. J’ai aussi récolté des entretiens 
réalisés avec d’autres policiers par des journalistes 
ou des sociologues. Ces sources ne sont pas moins 
problématiques10. Les discours policiers dépendent 
de mémoires individuelles et collectives, de stra-
tégies symboliques, d’idéologies instituées mais ils 
livrent aussi les éléments d’une culture de métier, des 
répertoires de comportements, des descriptions per-
sonnelles de situations, des manières d’assimiler les 
doctrines, des anecdotes caractéristiques, les fron-
tières des normes et des marges incorporées par ces 
profils particuliers que sont les policiers-auteurs11.

J’ai consulté parallèlement et régulièrement 
des blogs de policiers comme videosdepolice.com, 
police.etc, blog du policier Bénédicte Desforges, ou 
Policetcetera, blog du commissaire Georges Moreas. 
Ils donnent accès à certains phénomènes à l’œuvre 
dans l’assimilation des doctrines, l’évolution de la 
culture et des modes de mises en pratique des petits 
et moyens chefs de police, les débats et les passions 
qui les animent et les opposent entre eux. J’ai croisé 
ces récits et ces rhétoriques avec l’analyse de conte-
nus issus de la presse policière. J’ai étudié les dis-
cours et les imaginaires produits et légitimés par des 
revues de différents statuts : des magazines « grand 
public » comme Police Pro, des revues d’analyse et 
de points de vue comme DSI Défense et Sécurité 
Internationale, des revues professionnelles issues de 
l’institution comme Gend’info, magazine de la gen-
darmerie nationale, Civique, le magazine interne du 
ministère sur les missions de police ou encore La 
revue de la police municipale, publication de l’Union 
syndicale professionnelle des policiers municipaux.

J’ai croisé ces terrains avec les résultats de diffé-
rentes enquêtes en sciences sociales sur les pratiques 


