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introduction

Éditer, disent les dictionnaires, c’est rendre public, 
mettre au jour ou encore publier un texte. Tardi-
vement apparu dans la langue française, en 1784 
chez Restif de la Bretonne, et encore, sous la forme 
passive, le vocable a le mérite de mettre en scène 
celui sans lequel les textes ne deviendraient jamais 
des livres, l’éditeur. Son métier, l’édition, a d’abord 
désigné l’établissement d’un texte, la collation d’un 
manuscrit ou la publication soignée d’un classique. 
Ainsi le Vénitien Alde Manuce fut l’éditeur des 
humanistes et d’Érasme tout comme le poète Clé-
ment Marot fut celui de son père, veillant jalouse-
ment au respect de ses intentions. Au sens où nous 
l’entendons, l’édition ne date cependant pas de la 
Renaissance ni du xvie siècle, mais plutôt de la fin 
du xviiie siècle, des Lumières européennes et de 
la publication de l’Encyclopédie. Le xixe siècle qui 
lui succéda fut d’ailleurs le grand siècle des édi-
teurs, qu’ils se nomment Gervais Charpentier, Louis 
Hachette, Michel et Calmann Lévy, Auguste et Hip-
polyte Garnier ou encore Arthème Fayard et Ernest 
Flammarion pour ne parler que de la France. Dans 
cette galerie de personnages, fondateurs d’entre-
prises qui existent encore, on peut ajouter Pierre 
Larousse, Fernand Nathan, Armand Colin, Charles 
Delagrave, Alexandre Hatier et Henry Vuibert, créa-
teurs de puissantes maisons d’édition scolaire. Au 
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xxe siècle, Bernard Grasset et Gaston Gallimard puis 
René Julliard et Robert Laffont ou encore Jérôme 
Lindon et François Maspero contribueront à écrire 
la geste d’une profession parvenue à maturité mais 
en pleine mutation aujourd’hui.

L’apparition des fichiers numériques, des liseuses 
et autres tablettes a le mérite de nous rappeler que si 
le livre, pendant deux mille ans, a revêtu principale-
ment la forme d’un codex – d’un ensemble de cahiers 
cousus ou collés les uns avec les autres -, il avait été 
précédé par le rouleau, le volumen cher aux auteurs 
latins. Lui-même ne s’était imposé qu’après avoir 
succédé aux tablettes d’argile, aux stèles de pierre 
et aux panneaux de bois qui avaient servi de support 
aux premières écritures apparues au Moyen-Orient, 
entre le Tigre et l’Euphrate, non loin de Babylone ou 
de Sumer, avant de passer en Égypte, en Grèce et à 
Rome. D’une certaine manière, l’Ancien Testament 
dresse le portrait du premier éditeur connu, Moïse 
brandissant les Tables de la Loi sur lesquelles l’au-
teur-imprimeur, Dieu en l’occurrence, aurait gravé 
en lettres de feu le texte de son alliance avec les 
hommes. Très présente dans l’esprit des auteurs, y 
compris au xxie siècle, cette vision d’un éditeur se 
contentant de recueillir le manuscrit d’un écrivain 
inspiré par les Muses et se gardant bien d’y apporter 
la moindre modification est cependant trompeuse. 
Avant de rendre public le texte d’un auteur, de le 
publier, l’éditeur digne de ce nom doit en effet le 
travailler et le transformer profondément pour en 
faire surgir ce qu’on appelle un livre. La comparai-
son avec Moïse et les autres prophètes inspirés s’ar-
rête donc ici, à cet endroit précis où naît l’éditeur, 
le complice ou l’interprète de l’auteur et son média-
teur auprès du public. Selon le papier choisi, le for-
mat du volume, la qualité de l’œil typographique et 
celle de l’encre, le même texte sera plus ou moins 
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capable de rencontrer des lecteurs, de frapper leur 
imagination ou de saisir leur entendement.

Même si, à première vue, on lit toujours la même 
œuvre quand on passe d’un volume de la « Biblio-
thèque de la Pléiade » à un « livre de poche », cha-
cun se doute que la réception est partiellement 
déterminée par le support sans lequel le poème, 
le roman ou l’essai n’aurait aucune chance de se 
frayer un chemin dans notre esprit. À l’époque où 
le roman-feuilleton se logeait au « rez-de-chaussée 
du quotidien » – le bas de la première page –, les 
lecteurs d’Alexandre Dumas et d’Eugène Sue décou-
vraient leur écrivain favori dans les pages de leur 
journal plutôt que dans celles du volume mis en 
vente en librairie. Grâce aux livraisons qui parais-
saient jour après jour, ils étaient tenus en haleine et 
dialoguaient, pour certains, avec l’auteur des Mys-
tères de Paris en oubliant qu’il n’était pas le prince 
Rodolphe et encore moins le réformateur social qui 
écrira, plus tard, Les Mystères du Peuple. Cette 
œuvre sera d’ailleurs interdite au lendemain de sa 
mort et condamnée à être détruite par la Justice 
parisienne. De la même manière, le Nouveau Monde 
s’enflammait à la lecture du Comte de Monte-Cristo 
et donnait à l’orphelinat de Montevideo le nom 
d’Alexandre Dumas, même si ce dernier n’avait 
jamais mis les pieds en Amérique et aurait été bien 
en peine de signer un projet de réforme pénale ou 
de constitution démocratique, comme l’avait fait 
Jean-Jacques Rousseau un siècle plus tôt. En mêlant 
réalité et fiction, le roman-feuilleton transforme la 
culture lettrée en culture de masse et démontre sa 
capacité à migrer d’un support, le livre, à un autre, 
le journal, comme il le fera plus tard en s’adaptant 
au cinéma puis à la télévision. Toutefois, pour ce qui 
nous concerne ici, c’est la plasticité de ce genre lit-
téraire qui nous aide à mieux comprendre pourquoi 
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l’édition n’est pas une activité tout à fait ordinaire.
Un exemple suffira à s’en convaincre, celui du 

philosophe Ernest Renan désireux d’expliquer à 
ses contemporains, au milieu du second Empire, 
pourquoi il était temps de parler du Christ comme 
d’un être humain, « certes incomparable », mais 
qui ne devait plus être considéré comme un dieu. 
Chassé du Collège de France pour avoir osé affirmer 
l’humanité du fondateur d’une religion nouvelle, 
fin 1862, il frappait un grand coup l’année suivante 
en publiant une Vie de Jésus que le public devait 
s’arracher. Afin de prolonger ce succès de librai-
rie (72 000 exemplaires vendus en un an), il récidi-
vait en 1864 et proposait une version allégée, sans 
notes, de son étude, commercialisée à 1,25 franc (5 
à 6 euros) au lieu des 7,50 francs (38 à 45 euros) 
de la belle édition originale. Les 96 000 acheteurs 
de cette nouvelle version de la Vie de Jésus allaient 
ainsi lire le même texte que le précédent mais, en 
même temps, un autre récit, moins savant et plus 
populaire, au moins par destination. Ce changement 
souligne ainsi l’importance du travail de l’éditeur 
qui avait souhaité prolonger la durée d’existence 
d’un best-seller en le mettant à la portée d’un lec-
torat moins cultivé, mais tout aussi assoiffé de nou-
veautés. Que l’engouement du public ait choisi, dans 
ce cas d’espèce, un essai philosophique plutôt qu’un 
fait divers plus ou moins croustillant ou une fiction 
ne change rien au problème mais permet de mettre 
en relief l’importance du travail de l’éditeur.

Si l’on ajoute qu’un certain nombre d’imprimeurs 
furent brûlés vifs, tel Étienne Dolet, place Maubert 
à Paris, en août 1546, ou Michel Servet à Genève en 
octobre 1553, et que d’autres furent condamnés aux 
galères ou enfermés à la Bastille dans les siècles qui 
suivirent, on aura compris que cette activité entraî-
nait un certain nombre de risques. On l’a redécou-


