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III. Une lutte syndicale

Les termes du débat 

En France, quand on parle de prostitution, les 
termes du débat sont, on l’a vu, faussés. On nous 
invite à envisager trois modèles qui seraient l’abo-
litionnisme, le prohibitionnisme et le réglemen-
tarisme sans qu’on ne comprenne toujours très 
bien le sens de ces mots qui, de plus, évoluent 
avec le temps. Le mouvement des travailleurSEs 
du sexe ne revendique aucun de ces trois modèles. 
Le débat exclut donc les premierEs concernéEs, et 
pire, nous sommes désignéEs par certains médias 
et militants anti-prostitution comme étant dans le 
camp réglementariste. 

Les politiques publiques oscillent en réalité 
entre contrôle réglementaire et répression pro-
hibitionniste. Les prostituées ont donc pu se 
retrouver un moment dans l’abolitionnisme, 
car à sa création dans l’Angleterre victorienne, 
il s’agissait de lutter pour l’abolition d’une ré-
glementation cœrcitive, à savoir les Contagious 
Diseases Acts, qui organisaient les rafles, l’auscul-
tation obligatoire des prostituées, et leur enfer-
mement à l’hôpital lorsqu’elles étaient diagnos-
tiquées porteuses de la syphilis. Ce contrôle et 
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cette répression étaient très mal vécus et l’abo-
litionnisme a permis, dans un premier temps, de 
faire abroger ces lois.

Dans l’esprit de Josephine Butler, l’abolition-
nisme était censé supprimer toutes les lois spéci-
fiques sur la prostitution, tolérer la prostitution 
afin de ne jamais pénaliser les prostituées et déve-
lopper des mesures sociales pour leur donner la 
possibilité d’arrêter. Cette lutte allait, certes, dans 
le sens d’une pureté morale mais pas contre les 
prostituées. Déjà, à son époque, elle mettait en 
garde ses contemporains contre le fait de tomber 
dans le prohibitionnisme et le moralisme :

Méfiez-vous des travailleurs pour la pureté 
[qui sont] prêts à accepter n’importe quelle 
quantité de contrainte et de traitements 
dégradants sur leurs semblables dans la 
croyance stupide que vous pouvez obliger des 
êtres humains à être moraux par la force142. 

En France, c’est la collaboration des patrons 
de maisons closes avec l’occupant allemand qui 
a poussé à abandonner la réglementation de la 
prostitution après la guerre. L’intérêt des prosti-
tuées n’était pas une vraie préoccupation politique 
et, bien que la fin du fichage policier (officiel) ait 
été accueillie favorablement par les concernées, 
la fermeture des maisons n’a pas réglé tous les 
problèmes, et en a créé de nouveaux, le personnel 
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des maisons closes se retrouvant progressivement 
à la rue. De plus, le système mis en place en France 
après la guerre, avec les lois sur le proxénétisme 
et le racolage, continuait de contrôler et de punir 
les prostituées. Pour le législateur, le meilleur 
moyen de lutter contre l’exploitation sexuelle dans 
la prostitution était, et reste encore, des lois qui 
empêchent son exercice. 

C’est là que le glissement sémantique s’opère. 
D’une part, le terme d’abolition ne fait plus réfé-
rence à l’abolition de la réglementation spécifique 
de la prostitution, mais à l’abolition de la pros-
titution elle-même. D’autre part, l’utopie d’un 
monde sans prostitution n’est plus poursuivie uni-
quement par des mesures éducatives et sociales, 
mais par des lois visant à rendre son exercice le 
plus compliqué possible. Il ne s’agit plus de tolérer 
la prostitution pour ne pas pénaliser les prosti-
tuées, mais de réprimer tous les moyens de son 
exercice, ce qui a bien sûr des conséquences sur 
les prostituées elles-mêmes en matière de santé 
et de sécurité. 

Dans les années 1970, le mouvement naissant 
des prostituées reste proche des abolitionnistes, 
notamment du Mouvement du Nid, car les reven-
dications se portent surtout contre les politiques 
répressives. Le mouvement va s’essouffler faute 
d’une organisation politique ou syndicale pour le 
structurer sur le long terme. Mais la division avec 
les abolitionnistes n’apparaît pas immédiatement 
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en France alors qu’elle devient plus nette dans les 
autres pays. 

Au début des années 1980, aux États-Unis, 
Margo St. James croit possible une collaboration 
avec les féministes abolitionnistes comme Kath-
leen Barry143 sur le thème de la traite des êtres 
humains. Les victimes de travail forcé avaient 
besoin d’être défendues et lutter contre la traite 
aurait pu aider à mieux la distinguer de la prosti-
tution consentie. Très vite cependant, après avoir 
donné des contacts de financeurs et de soutiens, 
St. James se rend compte que la participation des 
travailleuses du sexe est exclue. Barry et les autres 
abolitionnistes refusent la distinction entre pros-
titution forcée et consentie. Un an après cet inci-
dent, Barry se fend finalement d’une explication : 
les prostituées activistes ne seraient pas objectives 
quant à leur propre situation : « Nous faisons in-
justice à notre propre sexe si nous ne demandons 
pas aux femmes d’être socialement responsables 
des choix qu’elles font144. »

L’activiste prostituée Grisélidis Réal145, bien que 
Suissesse, marque les débats en France  puisqu’elle 
est une des rares prostituées francophones à s’ex-
primer publiquement. Elle ne mâche déjà pas ses 
mots contre les abolitionnistes dont elle ne sup-
porte pas les principes chrétiens et moralisateurs. 
C’est surtout au début des années 1990, avec le 
renouveau d’un mouvement de prostituées en 
France et la création des Amis du Bus des femmes, 
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que la division devient officielle. Comme nous 
l’avons vu auparavant, l’opposition se porte sur 
le fait d’encourager les prostituées à utiliser des 
préservatifs et donc à exercer la prostitution de 
façon plus sécurisée, au lieu de les inciter à l’arrê-
ter. L’association Cabiria à Lyon fait les frais des 
critiques du camp abolitionniste : « À Lyon l’orga-
nisation de la prostitution roule en bus146 », écrit le 
Mouvement du Nid dans son journal, laissant sous-
entendre des faits assimilés à du proxénétisme. 
Le Nid ne voit pas non plus d’un très bon œil le 
fait que les associations de santé communautaire 
embauchent des prostituées comme médiatrices et 
les placent ainsi au même niveau de compétences 
que ses représentants sur le terrain. 

C’est finalement dans les années 2000 que la 
division semble définitive. Lors de la mobilisation 
de 2002 contre la loi de sécurité intérieure, qui 
pénalise entre autres le racolage passif, les aboli-
tionnistes refusent de s’associer aux manifestations 
des prostituées sous prétexte qu’elles défendent 
la prostitution comme travail. Les revendications 
autour du droit du travail et l’usage de plus en plus 
important de l’expression « travail sexuel » dans le 
mouvement achèvent toute possibilité d’alliance. 
De leur côté, les abolitionnistes se radicalisent et 
revendiquent une nouvelle mesure : la pénalisation 
des clients, mesure dénoncée et combattue par le 
mouvement des travailleurSEs du sexe.
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Illégalité et salariat bridé

Pourquoi le travail sexuel est-il réprimé ? Il ne 
s’agit pas uniquement, comme nous l’avons vu, 
d’une forme de contrôle patriarcal sur les femmes 
mais également d’une forme de contrôle social sur 
les plus pauvres qui sont maintenus dans  l’illéga-
lité, en visant leurs moyens de vivre et de survivre. 
Ces moyens permettent parfois d’échapper au tra-
vail salarié, parfois d’en contourner les difficultés 
d’accès. La criminalisation du travail sexuel est à 
comprendre dans le prolongement du système car-
céral et comme faisant partie d’un continuum de 
criminalisation des classes opprimées pauvres et 
tenues comme inférieures. À titre de comparaison, 
le recel, la mendicité et la vente de drogues sont 
aussi des métiers criminalisés parce que pratiqués 
par des pauvres. Ces métiers ne sont plus criminali-
sés et sont reconnus comme tels quand ils sont pra-
tiqués par des puissants, qui se débrouillent pour 
que les drogues qu’ils vendent de façon industrielle 
soient légales (tabac et alcool notamment), pour 
renommer « fundraising » et « appel au mécé-
nat » leurs collectes d’argent ou pour que leurs 
vols soient légalisés sous des formes acceptables de 
transactions et de spéculations financières, lors de 
crash boursiers ou de guerres, pour accaparer des 
ressources naturelles comme le pétrole. 

La prostitution fait partie de cette sphère des il-
légalismes, que l’on se situe en régime prohibition-
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niste, abolitionniste ou réglementariste (puisque 
sous ce dernier régime les formes de travail sexuel 
échappant au contrôle restent pénalisées). Certes, 
les prostituées sont, à l’initiative du féminisme 
d’État, progressivement assimilées à des victimes 
plutôt qu’à des criminelles. La loi de pénalisation 
des clients a par ailleurs prévu d’abolir le délit de 
« racolage passif ». Pourtant, dans la pratique, les 
arrêtés municipaux et préfectoraux sont encoura-
gés par les mêmes féministes d’État en rempla-
cement de la loi nationale sur le racolage147. Ce 
nouveau discours officiel rend par ailleurs tota-
lement invisible cet illégalisme, voire aggrave sa 
criminalisation. C’est très frappant avec la Suède 
ou la Norvège, pays défendus comme modèles où 
officiellement les prostituées ne sont jamais inquié-
tées par la police, mais où pourtant la police conti-
nue de jouer un rôle majeur dans la répression du 
travail sexuel, et de manière directe sur nombre de 
travailleuses du sexe, notamment les migrantes et 
les travailleuses séropositives en Suède. Un rapport 
de la police suédoise de 2012 déclare : 

En février 2011, les autorités de police du 
comté de Halland ont décidé d’expulser une 
femme roumaine [...] Les autorités de police 
ont dit que la femme, qui gagnait sa vie par la 
prostitution, constituait une menace à l’ordre 
public et à la sécurité. La femme a fait appel 
au Bureau suédois de la Migration qui a rendu 
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la même évaluation que l’autorité de police de 
Halland : nommément que la prostitution est 
en effet illégale en Suède, puisque l’achat de 
services sexuels est un délit. Cela signifie en 
pratique qu’un crime doit être commis selon 
la loi suédoise pour permettre à une personne 
engagée dans la prostitution de subvenir à 
ses besoins148.

La décision a finalement été rejetée lors du procès 
car il s’agit d’une violation des directives euro-
péennes de liberté de mouvement. Cependant 
dans le cas d’une autre travailleuse du sexe issue de 
l’Union européenne la position du Bureau suédois 
de la Migration a été reprise : 

[...] la prostitution doit être vue comme un 
moyen malhonnête de subvenir à ses besoins 
selon la loi. La prostitution – qui ne peut pas 
avoir lieu sans qu’un crime soit commis – peut 
aussi être considérée comme une occurrence 
interdite d’un élément principal. Contraire-
ment à un jugement précédent par le Om-
budsman de la Justice, qui avait un lien avec 
la mendicité, l’expulsion dans cette affaire est 
considérée comme compatible avec la loi sur 
les étrangers149.

L’absence de loi spécifique sur le racolage ne veut 
donc pas dire qu’aucune loi ne pénalise les tra-
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vailleuses du sexe. En France, en plus des arrêtés 
municipaux et préfectoraux, les lois sur le proxé-
nétisme qui, elles aussi, officiellement ne visent 
pas les prostituées mais les « protègent », sont 
très souvent, voire majoritairement, un moyen 
de criminaliser directement les travailleurSEs du 
sexe. En Norvège, des opérations de police ont 
été menées spécifiquement dans le but d’empê-
cher les travailleurSEs du sexe d’exercer dans des 
hôtels ou en intérieur. En Suède, la police explique 
qu’elle prévient les propriétaires des logements 
où vivent les travailleurSEs du sexe pour qu’ils 
les chassent de leur domicile. En France, il suffit 
qu’unE travailleurSE du sexe ait son nom sur le 
bail de l’appartement et en fasse profiter des collè-
gues pour recevoir un client, et celle-ci est arrêtée 
pour proxénétisme. Concrètement, fin décembre 
2013, c’est ce qui est arrivé à des travailleuses du 
sexe chinoises de Belleville et du XIIIe arrondisse-
ment. Celles qui ont un titre de séjour parviennent 
à louer une chambre qu’elles partagent à plusieurs 
et avec leurs enfants dans des conditions difficiles 
et, comme on l’imagine, dans une grande promis-
cuité. Elles n’utilisent pas ces chambres pour tra-
vailler mais pour y dormir puisqu’elles travaillent 
dans des caves. On ne peut donc pas dire qu’elles 
facilitent la prostitution d’autrui. Peu importe si 
aucun proxénète n’est trouvé, les femmes dont 
le nom est sur le bail des logements sont pour-
tant considérées comme proxénètes et celles qui 
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sont sans papiers et qui contribuent elles aussi 
au loyer sont considérées comme victimes. Les 
« victimes » sont donc souvent embarquées par la 
police, avec leurs enfants, menottées, et détenues 
en centre de rétention pour entrave au droit au 
séjour. L’opération antitraite des êtres humains 
ne permet pas a priori d’arrestation de proxénète, 
mais déstructure l’organisation des travailleuses du 
sexe qui se retrouvent à la rue avec leur logement 
sous scellés ; cela facilite l’expulsion des migrantes, 
et satisfait les féministes et la gauche dans leur 
politique prétendument progressiste contre la 
prostitution et la traite. 

L’intérêt économique de cet illégalisme, c’est de 
maintenir et de reproduire un « salariat bridé », 
une main-d’œuvre très bon marché et asservie, 
pas seulement dans l’industrie du sexe, mais pour 
l’ensemble des métiers de service ou de travail 
domestique accessibles aux femmes migrantes. En 
cela, les abolitionnistes n’ont pas tout à fait tort 
de comparer la prostitution dans ses conditions 
actuelles d’exercice à de l’esclavage150. Sauf que 
les abolitionnistes veulent dire par là que vendre 
des services sexuels, c’est par essence aliéner son 
corps à autrui. On peut se saisir autrement de cette 
comparaison – d’une manière bien plus exacte et 
efficace pour la lutte. L’esclavage de plantation aux 
États-Unis était caractérisé par un ensemble de 
mesures qui contraignaient à l’extrême la force 
de travail noire : aucune liberté pour choisir son 
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employeur, aucune marge de manœuvre sur le 
temps de travail, aucun pouvoir de négociation, 
interdiction du port d’arme, condition hérédi-
taire, etc. Ce sont ces conditions qui ont permis 
à l’esclavage colonial d’être une aubaine pour le 
capitalisme naissant.

Les mesures de prohibition ou de prétendue 
« abolition » de la prostitution remplissent, toutes 
proportions gardées, une fonction similaire : 
construire un statut d’exception, en marge du sala-
riat conventionnel, pour intensifier l’exploitation 
et réduire à néant le pouvoir de négociation des 
travailleurSEs.

Les luttes des travailleurSEs du sexe visent, en 
première instance, à ébranler tout dispositif d’ex-
ception qui accentuerait le pouvoir des patrons et 
des clients.

La gauche et les putes

Les mouvements féministes et de travailleurSEs 
ont souvent du mal à se saisir de la question de la 
prostitution parce que les travailleurSEs du sexe 
ont été construitEs comme une catégorie à part 
des femmes et du « monde du travail ». Pourtant, 
cela n’a pas toujours été le cas. C’est précisément 
au moment où ces mouvements se sont dévelop-
pés, que la prostitution a été stigmatisée comme 
une sous-catégorie du prolétariat, et les prostituées 
comme groupe étranger à la classe ouvrière151.
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