
7

Dans La Haine de la démocratie, publié en 2005, 
vous proposiez des règles « permettant à un système 
représentatif de se déclarer démocratique » – des man-
dats électoraux courts et non renouvelables, le monopole 
des représentants du peuple sur l’élaboration des lois, le 
contrôle de l’ingérence des puissances économiques dans 
les processus électoraux… Dans d’autres textes de la 
même époque, vous suggériez de laisser une large part 
au tirage au sort dans le choix du « personnel gouver-
nant » pour éviter qu’il soit constitué de « ceux qui 
aiment le pouvoir et sont adroits à s’en emparer ».

La Haine date maintenant d’une douzaine d’an-
nées. Pensez-vous toujours que la démocratie soit la 
notion centrale autour de laquelle continuent à tour-
ner les questions politiques ? Que le choix de ceux qui 
nous représentent reste déterminant ? N’a-t-on pas 
assisté pendant ces dernières années à la décomposition 
du système représentatif ? La question actuelle n’est-
elle pas de trouver la manière de s’en débarrasser – et 
de vivre enfin sans gouvernement ?

La Haine de la démocratie ne proposait pas un 
agenda politique mais une réflexion sur l’idée 
de démocratie, à partir de la contradiction qui 
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voyait se développer, au sein d’États qui se défi-
nissent eux-mêmes comme des  démocraties, une 
furieuse campagne de dénonciation de  la démo-
cratie comme règne de l’individualisme de masse 
et destruction du lien social. La thèse centrale du 
livre était que la démocratie n’est pas un régime 
politique, qu’elle est la condition égalitaire, la 
condition anarchique de l’existence même d’un 
pouvoir spécifiquement politique mais aussi, 
par cela même, la condition que l’exercice du 
pouvoir s’emploie incessamment à refouler. Je 
montrais que ce qu’on appelle communément 
politique est en fait la contradiction en acte qui 
fait reposer l’exercice du pouvoir politique sur ce 
principe démocratique qui le contredit et dont 
il est la contradiction. C’est dans ce cadre que 
j’avais étudié l’opposition principielle entre la 
logique démocratique et la logique représenta-
tive et les formes de croisement entre les deux 
logiques. J’avais en particulier rappelé un certain 
nombre de principes et de règles qui se déduisent 
du principe démocratique et qui sont propres à 
mettre plus de démocratie dans les institutions 
comme le tirage au sort et les mandats courts, 
non cumulables et non renouvelables. Je les avais 
rappelés non comme des recettes à appliquer 
pour « revitaliser la démocratie »,  comme on dit 
aujourd’hui, mais comme des exigences propres 
à créer un écart à l’égard de la vision dominante 
qui assimile démocratie et représentation, à 



En quel temps vivons-nous ?

9

montrer que nos régimes représentatifs sont 
en fait de plus en plus oligarchiques et que les 
campagnes républicaines contre les horreurs de 
l’égalité sont le point d’honneur théorique du 
processus d’inégalité croissante dans nos sociétés 
et nos institutions1.

J’avoue trouver comique l’idée que nous 
aurions dépassé tout cela. La campagne répu-
blicaine que je dénonçais alors s’est amplifiée 
jusqu’à devenir la grande cause nationale et à faire 
du port de tel ou tel costume de bain « la ques-
tion » dont dépend l’avenir de notre civilisation. 
Quant à la décomposition du système représen-
tatif, c’est une vieille lune qui soutient depuis les 
années 1880 les espérances et les illusions d’une 
gauche « radicale » toujours prête à voir dans 
les faibles taux de participation à telle ou telle 
élection partielle la preuve d’un désinvestisse-
ment massif du système électoral. Mais il n’y a 
pas décomposition du système représentatif. Les 
institutions ne sont pas des êtres vivants : elles ne 
meurent pas de leurs maladies. Ce système tient 
le coup et trouve le moyen de s’arranger avec les 
anomalies et les monstres qu’il secrète : il crée 
par son mécanisme même la place de ceux qui 
prétendent représenter les non-représentés ; et il 

1. Je profite de l’occasion pour 
signaler que l’ouvrage de Jacques 
Rancière régulièrement annoncé 

sous le titre Comment revivifier la 
démocratie n’existe pas.
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fait de sa médiocrité même un principe de rési-
gnation à sa nécessité. En face de cela les mou-
vements extra- ou anti-parlementaires récents 
n’ont pas créé de réel espace politique alternatif. 
Les mouvements des places qui ont été, dans ces 
dernières années, les plus vigoureuses affirma-
tions démocratiques n’ont pas réussi à déboucher 
sur la création de mouvements politiques auto-
nomes par rapport aux agendas étatiques. Leur 
héritage s’est parfois dissipé, parfois prolongé 
dans des formes alternatives mais il a aussi été 
capté par des partis de « gauche de la gauche » 
qui jouent le jeu des programmes électoraux et 
des alliances et négociations entre partis de gou-
vernement comme Podemos ou Syriza. L’énergie 
d’Occupy Wall Street a soutenu la campagne de 
Sanders qui n’a eu finalement que le choix de 
soutenir Hillary Clinton. Et la circonstance élec-
torale dans notre pays risque d’être marquée par 
l’habituelle débandade d’une foule d’esprits de 
gauche, adeptes de la logique du « moins pire ». 
Ceux qui nous demandaient naguère de voter 
Hollande parce qu’il était moins pire que Sarkozy 
nous inviteront cette fois à voter Macron parce 
qu’il est moins pire que Fillon ou Fillon parce 
qu’il est moins pire que Marine Le Pen et, dans 
cinq ans, à soutenir Marine Le Pen parce qu’elle 
est moins pire que sa nièce. La tête pensante de 
Nuit debout nous appelait à dire : nous ne vote-
rons plus jamais socialiste. Je pense qu’il aurait 



En quel temps vivons-nous ?

11

mieux valu dire : nous ne voulons plus de pré-
sidents et d’élections présidentielles. Je pense 
qu’une campagne de mise en cause frontale des 
primaires « démocratiques » et du processus 
même de l’élection présidentielle était une issue 
toute logique du mouvement et l’occasion préci-
sément de marquer que la démocratie est autre 
chose qu’une affaire de choix du petit nombre 
par le grand nombre.

Vivre sans gouvernement est assurément un bel 
objectif à se donner. Mais ça l’était pareillement 
en 2005 et pareillement déjà en 1850 quand les 
révolutionnaires vaincus se sont emparés de l’idée 
de la « législation directe par le peuple » ou ont 
commencé à opposer l’association ou « la sociale » 
au gouvernement. Cela veut dire que nous ne 
sommes pas plus près de ce but qu’en 1850. Pour 
s’en approcher, il faut justement commencer par 
se débarrasser de l’idée que ce but est amené par 
le cours même des choses. Il faut en finir avec la 
vieille idée marxiste que le monde de la domina-
tion sécrète sa propre destruction, que « tout ce qui 
est solide se dissipe dans les airs » et que les institu-
tions et croyances qui soutenaient l’ordre ancien se 
dissolvent d’elles-mêmes dans les fameuses « eaux 
glacées du calcul égoïste ». Selon cette logique 
États, parlements, religions et idéologies disparaî-
traient de par le développement même du capita-
lisme. Aujourd’hui encore le discours dominant 


