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La lutte des classes, toujours présente a l’esprit
d’un historien nourri de Marx, a pour enjeu les
choses concretes et matérielles sans lesquelles

celles de l’esprit, et tous les raffinements, ne
sauraient exister. Ces dernieres, cependant,
n’apparaissent pas dans la lutte des classes
comme l'image d’un butin qui échoit au vainqueur.
Elles vivent au cceur de cette lutte comme
confiance, courage, humour, ruse et persévérance.
Leur écho se répercute dans la nuit des temps
passés. Elles viendront toujours remettre en cause
les victoires dont sortirent les dominateurs.

Walter Benjamin,
«Sur le concept d’histoire», 1940.
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Introduction

1l est plus facile de penser
la fin du monde

que la fin du capitalisme.
Fredric Jameson

Pourquoi revenir sur I'histoire de la I'® Internationale ?
A T’heure o1 le seul internationalisme qui prévaut
est celui des marchés, de la finance et des multi-
nationales, I'idée d’une solidarité entre les peuples
et les travailleurs du monde entier semble appar-
tenir aux utopies des x1x° et xx° siecles. Tandis que
la nécessité méme d’un dépassement du capitalisme
se fait ressentir chaque jour davantage, nous nous
retrouvons cruellement dépossédés de tout horizon
émancipateur.

Aussi nous a-t-il paru nécessaire de rappeler ce
qu’a été I’expérience de 1’Association internationale
des travailleurs depuis sa création a Londres en 1864
jusqu’a son délitement a la fin des années 1870. Que
faut-il en retenir aujourd’hui? Qu’elle a été le vivier
d’idéologies socialistes hétérogenes (proudhonisme,
social-démocratie, marxisme, anarchisme) et fina-
lement concurrentes, se disputant la direction du
mouvement ouvrier ? L'aréne d’une lutte personnelle
entre deux figures majeures, Marx et Bakounine ?

Avant tout, 'A.L'T. a été une tentative inédite, celle
de I'organisation fraternelle de militants ouvriers déci-
dés a inventer leur avenir eux-mémes, en dépit des
concurrences nationales, des guerres impérialistes et
d’un capitalisme déja mondialisé. On peut voir dans
cette expérience un hommage aux ressources uto-
piques humaines. I’Association internationale des
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L’émancipation des travailleurs

travailleurs a constitué ce creuset de tendances et
d’idées qui a cherché a donner un contenu aux idées
sociales les plus avancées de son époque, tout en
appuyant la lutte du mouvement ouvrier pour I’'amé-
lioration de sa situation matérielle immédiate, a ce
moment historique ou le prolétariat européen prend
conscience de lui-méme et de sa force potentielle.

En recontextualisant le sujet, il m’a semblé impor-
tant de me placer en dehors de tout déterminisme
historique et de redonner leur place a tous les pro-
tagonistes, aux premiers roles comme aux figurants,
qui ont cheminé avec cette force d’'imagination qui les
poussait vers le dépassement des conditions existan-
tes. La I'* Internationale n’a certes pas pu répondre
a tous les problemes de son siecle, ni a fortiori antici-
per ceux du siecle suivant. Des questions sont restées
en suspens: celle des peuples colonisés, celle de la
libération des femmes, celle de la paysannerie. Et les
querelles mesquines et les jalousies navrantes, qui
ont succédé aux apres rapports de force des premiers
congres, ont fini par prendre le dessus sur les idéaux
grandioses et sur I'unité de ce qui a été la premiere
ébauche d’une organisation de masse mondiale.

L'histoire de la I'* Internationale est rythmée par
plusieurs séquences: période coopérative (1864-
1866), période collectiviste (1866-1869), période de
lutte de classes (1869-1870) et enfin une période que
I’on peinerait a définir autrement que par «conflic-
tuelle»... et qui s’étend de la conférence de Londres,
apres la Commune, jusqu’aux multiples divisions qui
s’étalent durant plusieurs années apres le congres
scissionniste de La Haye en 1872.

Les premiers débats dans I'Internationale mettent
I’accent sur le modele coopératif des associations
ouvrieres de production, qui se veut une alterna-
tive au salariat, et sur I’éducation populaire. Il s’agit
de doter la classe ouvriere d’instruments pour son
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Introduction

auto-émancipation en veillant a son indépendance
par rapport aux gouvernements et au jeu politique.
Puis, poussée par I’essor des conflits sociaux a par-
tir de 1867, I'Internationale s’oriente vers I’adoption
de principes collectivistes encore assez rudimentai-
res, pour enfin assumer de plus en plus sa vocation
révolutionnaire. Les grandes puissances prennent
prétexte de la participation de nombreux interna-
tionalistes a I'insurrection de la Commune de Paris
pour évoquer le spectre d’'une franc-maconnerie cri-
minelle qui porte atteinte aux fondements de 1’ordre
social.

L'une des difficultés rencontrées par I'Internatio-
nale était de mener une révolution a la fois économi-
que, sociale et politique, sans que I'un de ces aspects
ne I’emporte sur les autres. Les débats vont s’orien-
ter dans deux voies divergentes. L'une pronait une
forme de «syndicalisation généralisée » de la société,
une reprise en main de la production a la base par les
travailleurs eux-mémes, pour répondre aux besoins
élémentaires de la société. L'autre, celle des socia-
listes étatistes, préconisait une solution de plus en
plus exclusivement politique, la conquéte de I’Etat
par le prolétariat, seule classe capable de répondre
a l'intérét général en accédant au pouvoir.

C’est cette question de la conquéte du pouvoir
politique qui scinda I'Internationale en deux camps,
antiautoritaires contre autoritaires, scission qui
suscita encore de sanglantes oppositions au cours
du xx° siecle. Pour de nombreux militants ouvriers
a I'époque, I'Etat était rarement percu comme une
nécessité. Les classes laborieuses ne connaissaient
pas ce que Bourdieu a nommé la «main gauche de
I'’Etat», celle qui allait constituer son aile sociale,
protectrice, redistributrice et éducative. Au moment
de la révolution industrielle, I’Etat était pleine-
ment et sans ambiguité 1’outil de la domination des
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L’émancipation des travailleurs

capitalistes, le fondé de pouvoir des classes possé-
dantes. Les ouvriers ne pouvaient compter que sur
la mutualisation de leurs propres ressources en cas
de chomage, de maladie et de vieillesse. Cela expli-
que la virulence de I'idée «antiétatique » dans une
partie de la classe ouvriere: on ne peut rien attendre
de I'Etat car il ne peut étre que I'appareil répressif
de la bourgeoisie au pouvoir. D’ou I'invention d’un
contre-modele de société qui, fondé sur I’autonomie
et le fédéralisme, s’oppose a la solution politique de
prise de pouvoir par le haut. Les bakouninistes cher-
cheront a radicaliser les mouvements ouvriers nais-
sants, notamment dans les pays latins, a les orien-
ter vers un anarchisme révolutionnaire qui finira a
son tour par s’essouffler — a I’exception de I'Espagne
qui maintiendra une tradition anarchiste tres forte
jusqu’a la victoire du franquisme.

Un mot sur Marx, a qui l’on attribue encore de facon
un peu simpliste le role de dirigeant de I’Association
internationale des travailleurs. Marx est effective-
ment le pivot central au sein du Conseil général de
Londres, notamment dans la rédaction des statuts
et de ’Adresse inaugurale, puis des rapports a des-
tination des congres, mais son action dans la montée
en puissance de 'A.L.T ne doit pas étre exagérée. Le
Conseil général n’aura d’ailleurs jamais les préroga-
tives d'une direction politique. Marx a une influence
certaine mais discrete, « en coulisses» comme il
I’évoque lui-méme, sur les analyses de 1’organisation.
Le seul mandat dont il dispose est celui de corres-
pondant pour I’Allemagne. C’est avec la Commune
de Paris qu’il connait une célébrité soudaine, du fait
surtout des calomnies répandues dans la presse — et
on ignore généralement a quel point son ceuvre était
peu connue au sein du mouvement ouvrier européen
avant cette date. «Je suis, s’enorgueillit-il, ’homme
en ce moment le plus calomnié et le plus menacé de

12
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Introduction

Londres. » Ailleurs, il ajoute que cette soudaine noto-
riété «fait du bien apres vingt ans d’'une ennuyeuse
idylle ». Mais I’A.I.T. est une organisation qui résiste
au centralisme. Devant la fronde des fédérations qui
souhaitent maintenir leur autonomie, Marx réussira
finalement son seul coup de stratege en précipitant
la dislocation de I’organisation lors du congres de
La Haye en 1872, seul congres auquel il ait participé
en personne depuis le meeting fondateur de 1864.

La présente chronique veut restituer — sans pré-
tendre a I’exhaustivité — une histoire foisonnante,
porteuse d’espoirs révolutionnaires mais aussi de
divisions et d’illusions, une histoire qui pourrait a
nouveau nous fournir quelques enseignements néces-
saires dans I'urgence des combats actuels.

13
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Chapitre I: «De vraies puissances»
La genése de I’Internationale

Aux origines de l'Internationale ouvriere

L'Association internationale des travailleurs (A.I.T.)
est fondée le 28 septembre 1864, lors d’'un meeting a
Londres. Dans un rapport rédigé en 1868, Marx écrit
qu’elle n’est «ni fille d’une secte [ni] d’ une théorie.
Elle est le produit spontané du mouvement prolétaire,
engendré lui-méme par les tendances naturelles et
irrépressibles de la société moderne». En 1872, le
socialiste francais Benoit Malon confirme cette ana-
lyse: «Pas plus qu’elle n’a de maitres, I'Internatio-
nale n’a de fondateurs; elle est sortie vivante, pleine
d’avenir, des nécessités sociales de notre époque et
des douleurs croissantes de la classe ouvriere!. »
C’est ’aboutissement d’une déja longue histoire.
Sans remonter au projet des humanistes de la
Renaissance ou a la mise en relation des philoso-
phes des Lumieres au-dela des frontieres, c’est la
Révolution francaise qui va donner un retentissement
extraordinaire a I'idée d’une fraternité des peuples
contre tous les tyrans. « Guerre aux rois, paix aux
nations!» exprime la volonté de mettre fin aux inter-
minables guerres dynastiques. A la Convention, le
révolutionnaire prussien Anacharsis Cloots peut se
prétendre «orateur du genre humain» et en appe-
ler a la République universelle. Dans son projet de
Déclaration des droits de I’homme et du citoyen du
24 avril 1793, Robespierre proclame que «les hom-
mes de tous les pays sont freres, et que les différents

15
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L’émancipation des travailleurs

peuples doivent s’entraider selon leur pouvoir, comme
les citoyens d’un méme Etat» (art. 35), et encore
que «celui qui opprime une seule nation se déclare
I’ennemi de toutes?» (art. 36) — articles supprimés
dans la Constitution du peuple francais de 1793,
qui elle-méme n’entrera jamais en application. Au
Royaume-Uni, le cordonnier écossais Thomas Hardy
organise une campagne en solidarité avec les jacobins
francais et incite les ouvriers britanniques a se lancer
a la conquéte de leurs droits politiques et sociaux.
Bien que la guerre totale finisse par transformer la
« patrie universelle des droits de ’homme » en nation
militarisée et conquérante, I'idée d’une fraternité des
peuples opprimés et des révolutionnaires démocrates
contre I’alliance des monarchies va courir du congres
de Vienne jusqu’au printemps des peuples de 1848.

Parallelement, la révolution industrielle marque
I’avenement de la bourgeoisie triomphante. Le mar-
ché mondial fait éclater les anciens cadres économi-
ques nationaux. Le capitalisme maintient dans une
concurrence permanente la grande masse des prolé-
taires, entendus par Marx, dans le Manifeste du parti
communiste de 1847, comme ceux « qui ne vivent qu’a
la condition de trouver du travail et qui n’en trouvent
que si leur travail accroit le capital ». Dans la lutte
des classes, les ouvriers ressentent la nécessité de
s’unir pour défendre leurs intéréts communs - c’est
le but des coalitions ouvrieres et des trade-unions —
mais ils prennent aussi peu a peu conscience de leur
puissance numérique et de la force révolutionnaire
qu’ils représentent.

Deés les années 1830, des membres de la classe
ouvriere imaginent la possibilité de créer un lien par-
dela les frontieres pour aboutir a I’association univer-
selle. Dans un journal ouvrier fondé a Lyon en 1831,
I’année de la révolte des canuts, on peut lire : «La sainte
alliance des peuples naitra de la non moins sainte

16
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«De vraies puissances»

alliance des travailleurs®. » En Angleterre, en 1836, la
London Working’s Men Association, constituée par les
dirigeants du chartisme, publie un manifeste adressé
aux ouvriers belges, qui connait un certain retentis-
sement en Europe, ou I’on prone I’amitié fraternelle,
I'universalité des classes ouvrieres et ou I’on dénonce
les systemes d’oppression. En France, en 1842, les
rédacteurs du journal ouvrier L’Atelier, sous influence
saint-simonienne, adressent un appel aux chartistes
anglais pour les inviter a former une alliance entre les
ouvriers des deux pays: « Unissons-nous donc étroite-
ment pour que tous ceux qui souffrent ici-bas esperent
la fin de leurs maux, en invoquant 1’éternelle alliance
des ouvriers de France et d’Angleterre?. »

Flora Tristan (1803-1844) reprend cette aspiration
a son compte. Durant ses pérégrinations dans I’Angle-
terre industrielle (Promenades dans Londres, 1840),
la socialiste analyse clairement les mécanismes de
la lutte des classes, concept déja entrevu par Saint-
SimonS. En 1843, elle publie un appel aux ouvriers et
aux ouvrieres, intitulé L’Union ouvriére, non exempt
d’une vision messianique:

Ouvriers et ouvrieres, écoutez-moi. [...] Le jour est
venu ot il faut agir et c’est a vous, a vous seuls,
qu’il appartient d’agir dans I'intérét de votre pro-
pre cause. Il y va pour vous de la vie... ou de la
mort! de cette mort horrible qui tue a chaque ins-
tant: la misere et la faim! [...] Votre action a vous,
ce n’est pas la révolte a main armée, I’émeute sur
la place publique, I'incendie ni le pillage. Non; car
la destruction, au lieu de remédier a vos maux, ne
ferait que les empirer... Votre action a vous,... c’est
I’Union universelle des ouvriers et des ouvrieres.

La brochure, distribuée a 20000 exemplaires, insiste
sur la condition premiere a ’émancipation des
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travailleurs: I’émancipation de la femme, «traitée en
paria» par le prétre, le 1égislateur, le philosophe, et qui
est aussi la «prolétaire du prolétaire ». Flora Tristan y
affirme que «I’oubli et le mépris des droits naturels»
de la femme sont les «seules causes des malheurs du
monde » et en appelle a une déclaration des droits de
la femme. Mais cette dimension féministe de 'Union
ouvriere disparaitra pratiquement des projets interna-
tionalistes ultérieurs. Flora Tristan est I'inspiratrice de
la notion d’une classe ouvriere unifiée par sa propre
organisation et non chapeautée par une élite, theme
que I’on retrouve intégralement dans la formule:
«L’émancipation des travailleurs sera I’ceuvre des
travailleurs eux-mémes.» Quelques jeunes hégéliens
allemands assistent aux réunions organisées rue du
Bac, chez la socialiste francaise. Marx, qui pourtant
séjourne alors a Paris, semble les snober, malgré les
recommandations d’Arnold Ruge.

Quatre ans plus tard, Marx et Engels rédigent le
Manifeste du parti communiste, dont le titre initial
est Adresse de ’Autorité centrale a la Ligue des
communistes, et qui sert de brochure a la Ligue des
communistes (1847-1851), organisation initialement
allemande mais qui a établi des liens étroits avec les
chartistes anglais. Elle a succédé a la Ligue des jus-
tes, dont la devise « Tous les hommes sont freres » est
remplacée par «Prolétaires de tous les pays, unissez-
vous ! ». Marx décrit un capitalisme «mondialisé »
qui a produit une rupture avec les anciens modes de
domination: «Par I’exploitation du marché mondial,
la bourgeoisie donne un caractere cosmopolite a la
production et a la consommation de tous les pays.»
Plus loin, il observe que

les démarcations nationales et les antagonis-
mes entre les peuples disparaissent de plus en
plus avec le développement de la bourgeoisie, la
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liberté du commerce, le marché mondial, I'unifor-
mité de la production industrielle et les conditions
d’existence qu’ils entrainent. [...]

Le prolétariat au pouvoir les fera disparaitre
plus encore. Son action commune, dans les pays
civilisés tout au moins, est une des premieres
conditions de son émancipation.

Abolissez I’exploitation de ’homme par ’homme,
et vous abolirez I’exploitation d’une nation par
une autre nation.

«Les ouvriers n’ont pas de patrie», affirment Marx
et Engels dans une formule qui va sceller le principe
de I'internationalisme ouvrier. « On ne peut leur ravir
ce qu’ils n’ont pas. Comme le prolétariat de chaque
pays doit en premier lieu conquérir le pouvoir politi-
que, s’ériger en classe dirigeante de la nation, deve-
nir lui-méme la nation, il est encore par la national,
quoique nullement au sens bourgeois du mot.» Le
Manifeste en appelle a la révolution permanente des
travailleurs, «jusqu’a ce que toutes les classes pos-
sédantes soient écartées du pouvoir, que le pouvoir
d’Etat soit aux mains du prolétariat et que 1’associa-
tion des prolétaires, non seulement dans un seul pays
mais dans tous les pays dominants du monde, ait suf-
fisamment progressé pour que la concurrence entre
prolétaires ait cessé dans ces pays et qu’au minimum,
les forces productives déterminantes soient concen-
trées dans les mains du prolétariat». C’est, nous le
verrons, fidele a cette position que Marx exercera
son influence une quinzaine d’années plus tard dans
I’Association internationale des travailleurs.

Apres I’échec des révolutions de 1848 qui, depuis
Paris, ont gagné toute ’Europe, les luttes du jeune
prolétariat connaissent une période de reflux et lui
font prendre conscience de son potentiel révolution-
naire réel. En 1852, un Comité démocratique central
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