II. La Commune, I’Etat et la révolution

Un nouveau Léviathan bureaucratique

1850-1871: Des Luttes de classes en France a La
Guerre civile en France, toute une séquence : montée,
déclin, et chute du Second Empire. Comme I’a mis en
évidence Maximilien Rubel, cette séquence offre a
Marx matiere a méditer cet étrange phénomene poli-
tique moderne qu’est le bonapartisme, et de recon-
sidérer a travers lui la question de I'Etat, et de son
rapport a la société civile'. La lecon majeure en est
que la classe travailleuse «ne peut pas se contenter
de prendre telle quelle la machine de I'Etat pour la
faire fonctionner a son propre compte ». C’est cette
lecon que les dignitaires de la II* Internationale s’em-
presseront d’enterrer, et qu’exhumera Boukharine
pendant les premiers mois de la guerre mondiale®.
(Re)découverte si étonnante que Lénine lui-méme, dans
un premier temps, y vit une foucade libertaire du
bouillant Nicolai, et en fut presque scandalisé, avant
de renouer le fil, apres vérification, dans L'Etat et la
Révolution. Marx a bel et bien écrit, en effet, que, sous
la Commune, «forme politique enfin trouvée de I'éman-
cipation», le pouvoir d’Etat avait été «aboli».

1. Voir Maximilien Rubel, «Karl Marx 2. Voir Marian Sawer, « The genesis
devant le bonapartisme », réédité of State and Revolution », in Socialist
dans Karl Marx, Les Luttes de classes Register, 1977.

en France, op. cit. Paris, Folio, 2002.
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Dans La Guerre civile en France, les formules
esquissées des Le 18 Brumaire sont développées et
renforcées. Les organes militaires et bureaucratiques
de I'appareil d’Etat centralisé « enserrent le corps
vivant de la société civile comme un boa constrictor ».
Construit sur les décombres de la société féodale et de
son «anarchie bariolée », cet appareil, ayant rempli
son role historique, s’est désormais transformé en
une «excroissance parasitaire greffée sur la société
civile»'. Ainsi, a mesure que la lutte de classes moderne
a pris forme, «la physionomie et le caractere du pou-
voir d’Etat ont subi un changement frappant»: sa
fonction répressive «n’a cessé de se développer ».

Ressurgit ainsi, a la lumiere des brasiers de la
Commune, la critique impitoyable de la bureaucratie,
amorcée en 1843 dans le Manuscrit de Kreuznach,
et laissée depuis en jachere, ou reprise seulement
de maniere éparse dans des écrits de circonstance.
L’esprit corporatif de I’ancien régime survit, écri-
vait le jeune Marx, dans la bureaucratie en tant que
produit de la séparation entre I'’Etat et la société
civile: «Le méme esprit qui, a 'intérieur de la société
crée la corporation, crée dans I'Etat la bureaucratie
[...] La bureaucratie est le formalisme d’Etat de la
société civile.» Elle est «la conscience de I'Etat, la
volonté de I’Etat, le pouvoir de I'Etat, incarnés dans
une corporation, formant une société particuliere
et fermée a I'intérieur de I'Etat». Elle «ne peut étre
gu’'un tissu d’illusions pratiques: elle est I’illusion
méme de I'Etat». Et esprit bureaucratique est « un
esprit foncierement jésuitique et théologique : les
bureaucrates sont les jésuites de 1'Etat et les théo-
logiens de I'Etat; la bureaucratie est la république
prétre®».

1. Marx, La Guerre civile en France, 2. Marx, Critique de la philosophie
op. cit., p. 257-58. de UEtat de Hegel, Paris, 10-18, 1976.
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Quant au bureaucrate, «pris individuellement », le
but de I’Etat « devient son but privé: c’est la curée
aux postes plus élevés, c’est le carriérisme. » La sup-
pression de la bureaucratie ne sera donc possible
que «si 'intérét général devient effectivement, et non
pas comme chez Hegel en pensée, dans I’abstraction,
I’intérét particulier, ce qui ne peut se concevoir que
si I'intérét particulier devient effectivement I'intérét
général». Forme enfin trouvée de I’émancipation, la
Commune de Paris apparait précisément aux yeux de
Marx comme la critique en acte de I'Etat bureaucra-
tique et comme l'intérét particulier devenu effective-
ment I'intérét général. En quoi, «la plus grande mesure »
qu’ait prise la Commune, ce n’est pas une invention
doctrinaire ou un paradis artificiel, ce n’est pas I’éta-
blissement d’'un phalanstere ou d’une Icarie, mais «sa
propre existence », limites et contradictions incluses.

La Commune est ainsi «1’antithese directe de I'Em-
pire». Ou encore, «la forme positive de la République
sociale » révée depuis les Trois glorieuses de 1830 et
les journées sanglantes de juin 1848. Grace a I’abo-
lition des deux grandes formes de dépense que sont
«l’armée permanente et le fonctionnarisme d’Etat»,
elle fut un «gouvernement a bon marché ». C’est,
poursuit Marx, avec des accents libertaires, « une
révolution contre I'Etat lui-méme, cet avorton sur-
naturel de la société, le reprise par le peuple et pour
le peuple de sa propre vie sociale », une révolution
«pour briser cet horrible appareil de la domination de
classe». C’est, en d’autres termes, «la négation nette
du Second Empire » comme «forme achevée de I'usur-
pation de I’Etat», et par suite «le début de la révo-
lution sociale du xix° siecle ». Avec elle, «commence
I’émancipation du travail »'.

1. Marx, La Guerre civile en France,
op. cit., p. 212-216.
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Développée tout au long de La Guerre civile, I’an-
tinomie entre I’Empire et la Commune ne s’éclaire
vraiment que si I'on a en téte les titonnements théo-
riques et les questions laissées en suspens. Dés Le
18 Brumaire, Marx dénoncait «I'effrayant corps para-
site qui obstrue les pores de la société », et qui, de la
monarchie absolue au Premier Empire, en passant
par la Révolution francaise, n’a cessé de grossir.
Napoléon I perfectionna «la machinerie d’Etat»
au point que « chaque intérét commun fut immé-
diatement distrait de la société pour lui étre opposé
comme intérét supérieur général »'. Toutes les révo-
lutions ont contribué depuis a perfectionner cette
machine au lieu de la briser et de «rejeter ce cau-
chemar étouffant». La centralisation a cependant pu
jouer, dans une certaine mesure et jusqu’a un certain
point, un role progressiste. Ainsi, sous le Premier
Empire, «la bureaucratie n’était que le moyen de pré-
parer la domination de classe de la bourgeoisie ».
Mais, sous le second Bonaparte, I'Etat semble s’étre
rendu indépendant de la société et «1’avoir subju-
guée ». Rétrospectivement, la bureaucratie apparait
alors comme «la forme inférieure et brutale d’une
centralisation encore affectée de son contraire, le féo-
dalisme ». Toutefois, ’'avenement, auquel Marx croit
assister, en 1850-1852, d’un capitalisme industriel
conforme a son concept, au détriment d’un capita-
lisme financier spéculatif et parasitaire, n’annonce
pas la disparition de cette vieille bureaucratie cor-
porative, mais sa transformation en bureaucratie
moderne, c¢’est-a-dire en un corps bureaucratique de
managers et d’agents d’exécution, en une sorte de
féodalisme industriel !

1. Marx, Le 18 Brumaire, op. cit.,
p 297.
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L’énigme du bonapartisme

La tentative d’élucider I’énigme du bonapartisme est
donc indissociable de la question de la bureaucratie
et du rapport problématique de 1'Etat & la société civile.
Par-dela son imitation grotesque du premier 18 Bru-
maire, le bonapartisme se révele peu a peu, non comme
une résurrection de 'antique césarisme, ni comme un
reste bureaucratique de féodalisme d’Ancien Régime,
mais comme la forme adéquate, voire «la seule forme
possible de gouvernement a une époque ou la bour-
geoisie avait déja perdu et ou la classe ouvriere n’avait
pas encore acquis la capacité de gouverner la nation».
La bourgeoisie est alors contrainte de déléguer son
pouvoir a un appareil incarnant un simulacre d’intérét
général: «Le régime impérial, avec sa dérision de par-
lement, est le régime qui fleurit a présent dans la plu-
part des grands Etats militaires du continent». A
premiere vue, cette «dictature usurpée du corps gou-
vernemental sur la société semble humilier également
toutes les classes». Mais, en réalité, elle est «devenue
la seule forme possible d’Etat par laquelle la classe
des appropriateurs peut continuer a tenir sous sa coupe
la classe des producteurs »*.

A travers le coup d’Etat du 2 décembre, Marx sai-
sit fort bien que I’élection du président au suffrage
universel constitue une onction républicaine qui inves-
tit sa personne d'une «sorte de droit divin» et ’au-
tonomise par rapport a la classe qu’il est censé servir.
Car «il est par la grace du peuple », et il entretient
avec la nation un «pouvoir personnel». Mais derriere
cette figure, qui semble hissée au-dessus de I’anta-
gonisme des classes par la magie du suffrage, se tient

1. Marx, La Guerre civile en France,
op. cit., 257.
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un appareil a son image, un «régime de prétoriens»,
dont la police officieuse de la Société du Dix décembre
et ’armée (qui « doit représenter I’Etat dans son
antagonisme avec la société civile ») constituent les
deux piliers.

Marx ne fait la que reprendre a son compte la cri-
tique des républicains radicaux contre le régime pré-
sidentiel: «La République dont le président est affublé
du titre de chef de I'Etat n’est pas la République, c’est
la royauté!... Un président nommé par la majorité
absolue des suffrages du peuple aura une force
immense et presque irréversible. Une telle élection
est un sacre bien autrement divin que I’huile de Reims
et le sang de saint Louis. Uhomme ainsi investi de
cette magistrature, s’il est ambitieux, et il ne faut pas
tenter Dieu, encore moins ’homme, le président enfin,
pourra dire a I’Assemblée : “Je suis plus que chacun
de vous, autant et plus que vous tous. Chacun de vous
n’a été élu que par un département; je suis, a moi
seul, le peuple entier; tous ensemble, vous avez moins
de votes que moi; j’ai six millions de suffrages, je vaux
a moi seul plus que toute I’Assemblée ; je représente
mieux le peuple, je suis plus souverain que vous.” S’il
est plus fort que ’Assemblée, ce sera le roi élu qui
répondra a vos interpellations par les faits accom-
plis, et qui pourra enfin, s’il le veut, gouverner sans
vous, contre vous. »

L'auteur de ces lignes, Félix Pyat, député du Cher a
la Constituante de 1848, puis délégué du X° arrondis-
sement a la Commune de Paris apres son retour d’exil,
dénonce aussi avec clairvoyance les effets collatéraux
prévisibles de cette dérive monarchique des institu-
tions. Un président élu au suffrage universel, comme
le fut Louis Bonaparte avant de se faire proclamer
empereur par le coup de force du 2 décembre (ou du
«18 Brumaire» par référence au coup d’Etat de I'oncle),
est une sorte de roi, «avec tous ses inconvénients,
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mais sans sa fixité, puisqu’il est transitoire, stimulant
donc les ambitions, inventant les prétentions» : « Tout
député veut étre ministre, et tout ministre président, le
plus fort des rois, puisqu’il est élu [...]. Le souvenir de
la période royale subsiste d’ailleurs dans les maeurs
présidentielles qui n’ont aboli ni I’étiquette ni ’ordon-
nancement des diners et des bals officiels. » Inutile
de souligner I’étonnante actualité de tels propos face
aux effets institutionnels pervers des institutions de
la V°République en France. Et Félix Pyat de conclure
logiquement son réquisitoire contre la monarchie pré-
sidentielle : « Ou monarchie, ou Commune! Si nous
voulons la Commune, plus de présidence’! ».

Loin d’une péripétie ou d’'un avatar de la domination
de classe, le bonapartisme apparait donc désormais,
pour Engels, comme «la forme nécessaire de I'Etat
dans un pays ou la classe ouvriere a été vaincue». Le
bismarckisme en est la version allemande. Il se carac-
térise, vis-a-vis des travailleurs et des capitalistes,
par le fait qu’il «les empéche de se battre entre eux®».
Il flatte la fierté nationale par des guerres d’apparence
héroiques. Il est bien «la vraie religion de la bour-
geoisie moderne », qui «n’est pas faite pour régner
directement». A certains égards, elle a mieux a faire, et
elle peut déléguer a cette charge de zélés commis qui
lui sont liés par mille liens, mais qui peuvent donner
I’avantageuse illusion d’arbitrer loyalement les litiges
privés du point de vue du bien public, sans oublier de
se servir généreusement au passage des plats.

«Une semi-dictature bonapartiste » s’impose ainsi
comme «la forme normale» de la domination bour-
geoise ; ou encore, comme «la seule forme possible de
gouvernement a une époque ou la bourgeoisie avait

1. Félix Pyat, Contre la présidence, 2. F. Engels, Die preussische
pour le droit au régicide, Paris, Militdrfrage und die deutsche
Les amis de paris-zanzibar, 2002. Arbeitpartei, Hambourg, 1865.

31



Inventer ’inconnu

déja perdu et la classe ouvriere pas encore conquis
la faculté de gouverner'». La bourgeoisie ne peut
plus, le prolétariat ne peut pas encore. Le bonapar-
tisme surgit alors comme un troisieme larron qui
tire les marrons du feu. Et la Commune vaincue
apparait comme nouvelle illustration de la tragédie
récurrente, qui conduisit Blanqui au bord de la folie,
des révolutions trop tot ou trop tard venues, condam-
nées a finir sous le couperet de Thermidor ou sous
la mitraille de Versailles.

Le bonapartisme est donc la forme tendancielle ou
rampante de 1'état d’exception dans ’Etat moderne.
Sous la république parlementaire, le pouvoir d’Etat
ne pouvait étre utilisé comme «instrument avoué de
guerre civile» qu’en période de guerre civile déclarée,
autrement dit dans des situations « spasmodiques et
exceptionnelles ». Mais il demeurait «inadmissible
comme forme politique normale de la société », et
paraissait « méme insupportable a la masse des
classes moyennes?». Le régime bonapartiste provoque
en revanche un effet d’accoutumance. L'exception se
banalise et tend a devenir la regle. Ainsi, le bonapar-
tisme, « pouvoir d’Etat de la domination de classe &
I’époque moderne — tout au moins sur le continent
européen®», apparait-il rétrospectivement comme un
laboratoire des régimes d’exception du xx° siecle.

Abolition ou dépérissement de U'Ftat
Le pouvoir d’Etat est « désormais aboli», écrit donc

Marx a propos des six semaines de liberté commu-
nale. Aboli ? Le mot est fort. Il semble contredire les

1. Marx, La Guerre civile en France, 3. Ce sont les mots de conclusion
cité par Maximilien Rubel, op. cit., de Marx a son deuxieme essai

p. 476. de rédaction de La Guerre civile
2. Ibid., p. 259. en France.
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polémiques contre Proudhon ou Bakounine, dans
lesquelles Marx s’oppose a I'idée qu’une telle aboli-
tion, du salariat ou de I'Etat, puisse se décréter. Il
s’agit plutot d’un processus, dont il faut commencer
par réunir les conditions: la réduction du temps de
travail, la transformation des rapports de propriété,
la modification radicale de I’organisation du travail.
D’ot1 les termes «d’extinction» ou de «dépérissement»
(de I'Etat) qui, & I'instar de la «révolution en perma-
nence », mettent ’accent sur le lien entre I’acte et le
processus, et soulignent une dynamique et une tem-
poralité a I'ccuvre dans le changement révolution-
naire du monde’.

Le deuxieme essai de rédaction de La Guerre civile
nuance fortement ce que ’'on peut entendre par «abo-
lition». En tant « qu’antithese directe de I'Empire »,
la Commune «devait étre composée de conseillers
municipaux élus au suffrage de tous les citoyens,

1. Il est souvent difficile de déméler
entre les termes d’abolition, de
dépérissement, de dépassement,
d’extinction, ce qui releve des choix
du traducteur, des variations de
I’auteur lui-méme, et du sens qu’il
donne aux mots, selon qu’il écrit sans
souci polémique ou cherche a préciser
ses concepts pour clarifier un enjeu
théorique. Il faudrait pour I’établir, et
sans certitude d’y parvenir, se livrer
a une étude exhaustive et comparée
des textes. En allemand, le verbe
abschaffen semble le plus approprié
pour «abolir» (au sens employé dans
I’abolition par décret de la peine

de mort ou de la torture). C’est celui
qu’utilise Marx pour rendre compte
du point de vue anarchiste sur la
question de 'autorité. Les autres
termes utilisés soulignent davantage
un mouvement processuel qu’une
décision par décret, qu’il s’agisse
d’absterben (dépérir), d’auflosen

ou de verschwinden (se dissoudre

ou disparaitre) utilisés par Engels

dans une lettre de 1875 a Bebel.

IIs désignent précisément un
processus immanent sans intervention
extérieure : zu bestehen aufhoren
(cesser d’exister), fallen (tomber,
utilisé par Engels dans L'origine de
la famille & propos de I'Etat qui tombe
- sous-entendu: de soi-méme - sans
qu’il y ait de poussée extérieure).

On trouve aussi des formules comme
macht er sich selbst iiberfliissig :

se rendre soi-méme superflu, inutile,
se vider de sa fonction. Ou encore,
einschlafen — «schldft dann von
selbst ein» — (s’endormir - de soi-
méme — voire s’engourdir, s’éteindre :
euphémisme courant dans les f
aire-part de déces pour: mourir).

Ce n’est donc pas une abolition
décrétée ou un assassinat, I'Etat
meurt paisiblement dans son lit!

[Je dois ces recherches et ces
précieuses indications & mon
camarade germaniste Gérard Billy

et ma camarade Elfriede Muller.

Je les en remercie vivement. DB.]
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responsables et révocables a tout moment ». Elle
«devait étre un corps agissant et non parlementaire,
exécutif et législatif en méme temps». Les fonction-
naires et les propres membres de la Commune devaient
«accomplir leur tache pour des salaires d’ouvriers» :
«En un mot, toutes les fonctions publiques, méme les
rares fonctions qui auraient relevé d’'un gouvernement
central, devaient étre assumées par des agents com-
munaux et placées par conséquent sous la direction
de la Commune. C’est, entre autres choses, une absur-
dité de dire que les fonctions centrales, non point les
fonctions d’autorité sur le peuple mais celles qui sont
nécessitées par les besoins généraux et ordinaires du
pays, ne pourraient plus étre assurées. Ces fonctions
devaient exister, mais les fonctionnaires eux-mémes ne
pouvaient plus, comme dans le vieil appareil gouver-
nemental, s’élever au-dessus de la société réelle, parce
que ces fonctions devaient étre assumées par des agents
communaux et soumises par conséquent a un controle
véritable. La fonction publique devait cesser d’étre
une propriété personnelle’. »

Il ne s’agit donc pas d’interpréter le dépérissement
de I'Etat comme I’absorption de toutes ses fonctions
dans ’autogestion sociale, et encore moins dans la
simple «administration des choses». Certaines de
ces «fonctions centrales» doivent bel et bien conti-
nuer a exister, mais comme fonctions publiques sous
contrdle populaire. Le dépérissement de ’Etat ne
signifie pas alors le dépérissement de la politique,
ou son extinction dans la simple gestion rationnelle
du social. Il signifie plutot I’extension du domaine de
la lutte politique par la débureaucratisation des ins-
titutions et la mise en délibération permanente de
la chose publique. Une telle interprétation peut tirer

1. Marx, La Guerre civile en France,
op. cit., p. 260.
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argument de I'introduction d’Engels a I’édition de
1891. Le prolétariat, écrit-il alors, ne pourra s’em-
pécher de «rogner » les cotés les plus nuisibles de
I’Etat, jusqu’a ce qu’une « génération grandie dans
des conditions sociales nouvelles et libres soit en état
de se défaire de tout le bric-a-brac de I'Etat'». 11 s’agit
bien, non pas de proclamer ou de décréter I’abolition
de I’Etat, mais de réunir les conditions permettant
de se dispenser de son bric-a-brac bureaucratique.
La prise du pouvoir n’est donc qu'un premier pas
dans cette perspective, I’amorce d’un processus et
non son aboutissement.

C’est la une conséquence de I’énigme tragique des
révolutions prolétariennes reprise dans le chant de
I’'Internationale. Comment de rien devenir tout ?
Certes, les prolétaires ne sont pas rien. Ils sont leurs
propres expériences, la mémoire de leurs luttes,
une culture et des savoirs. Et il n’est pas slir que
«devenir tout» soit I’ambition qui leur convienne.
Empruntée a ’abbé Sieyes, qui en fit le mot d’ordre
du Tiers-Etat, la formule convient mieux & I’ambition
de la bourgeoisie victorieuse qu’a I’émancipation
sociale des révolutions prolétariennes dont le résul-
tat serait précisément de dépasser I’antinomie du
tout et du rien. Mais si le dépérissement du vieil appa-
reil de domination étatique est bien un processus, les
tdches mémes de la transformation révolutionnaire
ne peuvent plus s’énoncer dans les termes du tout ou
rien chers aux utopies maximalistes. Se dessine ainsi,
a propos méme de la Commune, et sous 'effet de son
expérience, une problématique que I’on retrouvera
lors du cinquieme congres de I'Internationale com-
muniste, puis dans les débats de I’Opposition de
gauche, a propos «des revendications transitoires ».

1. Ibid., p 301.
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Des 1850, dans Les Luttes de classes en France,
Marx admettait que la revendication du «droit au
travail », bien que constituant du point de vue bour-
geois «une absurdité », ou, du point de vue philan-
thropique, un «veeu pieu et misérable », n’en exprimait
pas moins, par une «formule maladroite », une reven-
dication prolétarienne derriere laquelle se profilait
«I’abolition du salariat, du capital, de leurs rapports
mutuels ». De méme soutenait-il la revendication
d’un impot progressif, sans souscrire pour autant le
moins du monde au mythe d’une «juste répartition »
des richesses dans une société d’exploitation domi-
née par la recherche du profit privé. Ainsi encore,
bien loin d’une surencheére maximaliste, percoit-il
dans les mesures prises par la Commune, et en dépit
de leurs limites (dont le stupide respect des coffres de
la Banque de France), le «xmouvement réel qui détruit
I’'ordre existant».

Ce mouvement commence par des mesures qui ne
semblent pourtant pas bouleverser I'ordre des choses:
la séparation de I'Eglise et de I'Etat et le renvoi des
prétres «a la calme retraite de la vie privée »; la des-
truction publique, le 6 avril 1871, des deux guillo-
tines; la libération des prisonniers politiques; la
suppression du travail de nuit des boulangers; la fer-
meture du Mont-de-Piété ; la démolition de la colonne
Vendome, « symbole de force brutale et de fausse
gloire», qui célebre le militarisme et le chauvinisme ;
I’admission des étrangers a siéger a la Commune, dont
le drapeau est celui de la « République universelle » ;
la libération des femmes de «I’esclavage dégradant »
de la prostitution; le transfert des services publics de
I'Ftat aux mains de la Commune; et surtout, la «sup-
pression de ’'armée permanente et son remplacement
par le peuple en armes». Ce n’est pas tout. Mais ce
n’est pas rien. Et si Marx reproche aux communards
de ne pas avoir 0osé mettre la main sur la Banque de
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France, de ne pas avoir marché sur Versailles, et
d’avoir, «par scrupules de conscience », laissé «pas-
ser le moment opportun», ¢’est pour mieux les saluer
et leur rendre ’hommage qu’ils méritent: « L'histoire
ne connait pas d’autre exemple de pareille grandeur!
S’ils succombent, ce sera uniquement pour avoir été
trop gentils [...] Que I'on compare les Parisiens se lan-
cant a I’assaut du ciel aux esclaves célestes du Saint-
Empire prusso-germanique, avec ses mascarades
posthumes, et ses relents de caserne et d’Eglise!! »

La perspective du dépérissement de I'Etat demeure
cohérente avec celle du dépérissement des classes
sociales, telles du moins qu’elles existent dans les
sociétés modernes. En réalité, la transformation radi-
cale des rapports sociaux entrainerait une modifica-
tion tout aussi radicale de tout le paradigme conceptuel
dans lequel s’exprime la critique de I’économie poli-
tique et du despotisme marchand. Ainsi, le travail lui-
meéme subsisterait, au sens général du métabolisme
entre I’espece humaine socialisée et les conditions
naturelles de sa reproduction, mais il disparaitrait au
sens du travail contraint ou forcé du contrat salarial
asymétrique. De méme, des lors que dépérirait le
«marché du travail », que la force de travail ne serait
plus une marchandise, que la logique de la solidarité
et du bien commun I'emporterait sur celle du profit et
de la concurrence généralisée, la notion de «travail
productif» perdrait le sens étroit d’un travail salarié
échangé contre du capital. Il retrouverait le sens large
d’une activité utile aux besoins de la société dans son
ensemble. Ainsi, «une fois le travail émancipé, tout
homme devient un travailleur et le travail productif
cesse d’étre I'attribut d’une classe?. »

1. K. Marx, lettre du 12 avril 1871.
2. Adresse a I’AIT, in La Guerre civile
en France, op. cit., p. 45.
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Du moment utopique au mouvement réel

Le «mouvement réel» qui s’oppose a ’ordre établi
tend, a travers les expériences de 1848 et de la
Commune, a surmonter son moment utopique pour
donner au possible un sens pratique. Le prolétariat
naissant s’est «jeté dans les bras des doctrinaires de
son émancipation» et des «sectes socialistes », des
esprits confus qui «divaguent en humanistes » sur
«le millenium de la fraternité universelle » comme
«abolition imaginaire des rapports de classe». En
revanche, «la classe ouvriere n’espere pas de miracles
de la Commune », car elle n’a pas «d’idéal a réali-
ser» ou «d utopies toutes faites», mais «seulement
a libérer les éléments de la société nouvelle que porte
dans ses flancs la vieille société ». Le mouvement réel
dissipe ainsi les « marottes sectaires» et tourne en
ridicule «le ton d’oracle de I'infaillibilité scientificque ».
Autrement, dit, le communisme, qui fut d’abord un
état d’esprit, voire «un communisme philosophique »,
trouve avec la Commune sa forme politique.

Dans un article de 1843 sur Les Progres de la
réforme sociale sur le continent, le jeune Engels (il
a juste 20 ans) s’enthousiasmait, non sans exces
juvénile : «Il existe en France plus d’un demi-million
de communistes, en négligeant les fouriéristes et autres
réformateurs sociaux moins radicaux'.» Le commu-
nisme est alors pour lui «une conclusion nécessaire,
que I'on est bien obligé de tirer a partir des conditions
générales de la civilisation moderne ». Un commu-
nisme logique, en somme. C’est la révolution de 1830
qui a produit ce «nouveau communisme ». Les ouvriers
«retournerent alors aux sources vives et a I’étude de

1. The New moral World, en arguant qu’il y a chez Fourier
4 novembre 1843. Engels distingue «une grave contradiction, car
ici les communistes des fouriéristes il n’abolit pas la propriété privée ».
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la grande révolution, et ils s’emparerent vivement du
communisme de Babeuf. C’est tout ce qu’on peut dire
avec certitude du communisme moderne en France:
on en discute d’abord dans les rues sombres et les
ruelles surpeuplées du faubourg Saint-Antoine ».

Ce communisme spectral, sans programme précis,
hante I’air du temps sous les formes «mal dégros-
sies» de la secte des Egalitaires ou des réveries ica-
riennes de Cabet. En Allemagne, en revanche, le
communisme surgit d’abord comme une tendance
philosophique. Des le mois d’aott 1842, «certains
d’entre nous dans le parti [Engels entend alors par
parti non pas une organisation partisane au sens
moderne, mais le courant des jeunes hégéliens de
gauche identifiés a la revue des Annales allemandes]
estimaient que les changements simplement poli-
tiques seraient insuffisants et ils déclarerent que
leurs conceptions philosophiques ne pouvaient aller
de pair qu’avec une révolution sociale ». Le commu-
nisme surgit alors comme «une conséquence si
nécessaire de la philosophie hégélienne que nul ne
pouvait plus I’écraser ». Il semble, en effet, que ce
«communisme philosophique » (sic) soit «bien enra-
ciné » en Allemagne. Mais son origine philosophique
a pour conséquence paradoxale que «nous recrutons
parmi les classes qui ont bénéficié des privileges de la
culture, c’est-a-dire parmi les universitaires et les
hommes d’affaires qui n’ont pas éprouvé person-
nellement des grandes difficultés dans la vie ». C’est
pourquoi «nous avons beaucoup a apprendre des
socialistes anglais qui nous précedent de loin et ont
fait pratiquement tout le travail*».

En un quart de siecle, le communisme a donc
accompli sa mue: de ses modes initiaux d’apparition,

1. Ibid.
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philosophiques et utopiques, a la forme politique enfin
trouvée de I’émancipation. La Commune de 1871
s’efforce ainsi de «faire de la propriété individuelle
une réalité en transformant les moyens de produc-
tion en [...] simples instruments d’un travail libre et
associé », a partir desquels il devient possible d’en-
visager de régler la production coopérative selon un
plan national commun’. Elle entend, en effet, expro-
prier les expropriateurs pour «faire de la propriété
individuelle une réalité », en remettant « aux asso-
ciations d’ouvriers, sous réserve de compensation,
tous les ateliers et fabriques qui avaient fermé », soit
que les propriétaires aient fui a Versailles, soit qu’ils
aient préféré suspendre le travail. Cette logique est
davantage celle d’'une coopérativisation généralisée
et coordonnée que celle d’une étatisation autoritaire.
Ainsi, la Commune a «judicieusement» désigné une
commission communale pour étudier, en collabora-
tion avec les délégués des corps de métiers «la facon
de transférer les ateliers et manufactures abandon-
nés a des sociétés coopératives ouvrieres avec indem-
nité aux déserteurs capitalistes». La générosité de
ces « partageux» injustement calomniés, bridés par
un reste de respect excessif envers la sacro-sainte
propriété, allait jusqu’a accorder « compensation »
aux exploiteurs expropriés et a indemniser le patro-
nat déserteur!

Ecrits & chaud, dans le feu de I'événement, les textes
de Marx et d’Engels sur la Commune permettent de
régler son compte au mythe tenace d’'un Marx ultra-
jacobin, hyperétatiste, et centralisateur a outrance, face
a un Proudhon girondin, libertaire et décentralisateur.
Certes, il souligne que la constitution communale, qui

1. Sur cette formule qui oppose a la propriété privée voir aussi
non pas la propriété collective, le chapitre du livre I du Capital.
mais la propriété individuelle
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brise le pouvoir d’Etat moderne, «a été prise & tort
pour une tentative de rompre en une fédération de
petits Etats, conforme aux réves de Montesquieu et
des Girondins, cette unité des grandes nations qui,
bien qu’engendrée a I’origine par la violence, est
devenue maintenant un puissant facteur de la pro-
duction sociale ». On a également voulu voir a tort,
dans la Commune « qui brise le pouvoir d’Etat
moderne, un rappel a la vie des communes médié-
vales» qui précéderent ce pouvoir d’Etat!’. Marx his-
toricise en revanche la fonction et le sens de la
centralisation étatique. Elle a pu jouer un role utile
pour déblayer les particularismes féodaux, puis pour
défendre la révolution contre les complots de I’Ancien
Régime. Mais, contre I'Etat parasite et bureaucratique
victorieux, et contre sa centralisation gouvernemen-
tale, il soutient une logique de décentralisation soli-
daire dans une perspective d’alliance entre les paysans
opprimés par Paris-Capitale et les travailleurs pari-
siens opprimés par la réaction provinciale : « Paris,
capitale des classes dominantes et de leur gouver-
nement, ne peut pas étre une ville libre et la province
ne peut pas étre libre, car c’est ce Paris-1a qui est la
capitale. La province ne peut étre libre qu’avec la
Commune de Paris? »

Cet antagonisme entre Paris-Capitale et Paris-
Commune est la scéne originelle d’'un conflit entre
deux forces sociales et deux principes politiques. Les
classes dominantes n’ont cessé de vouloir conjurer le
spectre de Paris-Commune, plusieurs fois ressuscité
(en 1936 avec les greves du Front populaire, en 1945
avec I'insurrection et la libération de Paris, en 1968

1. Marx, La Guerre civile en France, du peuple de la capitale, rompu avec
op. cit., p. 45. le centralisme étatique traditionnel
2. Ibid., p. 227. «Le génie spontané et proposé un programme de

de la Commune, insiste a son tour décentralisation.» (La Proclamation
Henri Lefebre, ce fut d’avoir, au nom de la Commune, p. 163.)
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avec sa greve générale et ses barricades). Depuis,
toutes les politiques urbaines n’ont eu de cesse de
vider le Paris-Commune de ses énergies populaires,
en exilant le peuple des quartiers dans la zone grise
de banlieues de plus en plus lointaines, pour en faire
une cité sans citoyens (et des citoyens sans cité, relé-
gués sous les murs de la cité interdite), une ville-vitrine
et une ville-monument.

Ce que voulut Paris-Commune, c’était «briser le sys-
teme d’unité factice qui s’oppose a la véritable union
vivante de la France». Car I'unité imposée jusqu’alors
était «une centralisation despotique, inintelligente,
arbitraire et onéreuse ». L'unité politique autour de
la Commune, ¢’elit été, au contraire, «1’association
volontaire de toutes les initiatives locales», et «une
délégation centrale des communes fédérées' ». Le Marx
communard va alors jusqu’a reprendre a son compte
la formule de Montesquieu d’ une république fédéra-
tive, concue comme «une société de sociétés qui en
font une nouvelle qui peut s’agrandir par de nom-
breux associés ». Il entrevoit donc une dynamique
expansive de ’association que 1’on pourrait appeler
aujourd’hui, dans le jargon de I'euro-langue, une
«subsidiarité » ascendante ou démocraticque.

Il n’est pas surprenant que les possédants, et tous
les parasites bureaucratiques bénéficiaires des rentes
et des plaisirs de Paris-Capitale, n’aient eu de cesse
de désarmer ce double redoutable qu’était devenu le
Paris-Commune en lui opposant leur propre décen-
tralisation, une décentralisation féodale visant a res-
susciter I'influence des domaines et des chateaux.
La contre-révolution versaillaise s’était fixée pour but
de «décapiter et décapitaliser Paris?». Il aura fallu plus

1. Ibid. p. 231.
2. Adresse du conseil général,
Ibid., p. 31.
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d’un siecle pour y parvenir. Paris insurgé, Paris-la-
rouge, «est partie vers Aubervilliers, ou vers Nanterre
I’embourbée », comme le chantait Henri Gougaud.
Exilée, elle se venge quand la banlieue briile, faisant
alors de la Capitale versaillisée une ville médiévale
assiégée dans ses propres murs, ou dans I’enceinte
de son boulevard périphérique.

Ce qu’est la dictature du prolétariat

La Commune, donc, comme forme enfin trouvée de
I’émancipation, ou de la dictature du prolétariat,
ou des deux, indissociablement ? C’est ce que pro-
clame Engels, vingt ans apres, en conclusion de son
introduction, datée précisément du 18 mars 1891,
a La Guerre civile en France: « Eh bien, messieurs,
voulez-vous savoir de quoi cette dictature a I’air ?
Regardez la Commune de Paris. C’était la dictature
du prolétariat®. »

Il vaut en effet la peine d’y regarder de plus pres. Le
mot «dictature », au xix° siecle, évoque encore la ver-
tueuse institution romaine d’un pouvoir d’exception,
diiment mandaté et limité dans le temps pour faire
face a une situation d’urgence. Il s’oppose a I’arbi-
traire de la «tyrannie». C’est en ce sens que Marx le
reprend dans Les Luttes de classes en France, apres
avoir cité son propre article du 29 juin 1848, publié
dans la Nouvelle Gazette rhénane au lendemain
méme des massacres. Les journées de Juin ont non
seulement brisé le consensus républicain, elles ont
aussi fendu en deux le sens méme du mot révolution,
dédoublé désormais en «une belle révolution» et «une
révolution hideuse » aux yeux des possédants. La
«belle», c’est pour eux celle de Février, «la révolution

1. Ibid., p 302.
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de la sympathie généralisée, parce que les antago-
nismes qui y éclaterent contre la royauté sommeillaient
paisiblement cote a cote, a I’état embryonnaire, et
parce que le combat social qui en constituait I’ar-
riere-plan n’avait atteint qu’une existence impalpable,
I’existence des mot et des phrases». La «révolution
hideuse », c’est celle de Juin, «répugnante » aux yeux
du parti de ’ordre naissant, « parce que les phrases
ont fait place a la réalité ».

Ce n’est pourtant pas la révolution qui, en I'occur-
rence, fut « hideuse », mais bien la réaction et la
contre-révolution. La révolution de Juin, ce n’est plus
la révolution révée, la révolution romantique, mais
I’'impitoyable révolution prosaique du désespoir
qu’Engels évoque au lendemain des massacres: «Ce
qui distingue la révolution de Juin de toutes les révo-
lutions qui ont eu lieu jusqu’ici, ¢’est ’absence de toute
illusion et de tout enthousiasme.» La révolution de
Juin, «c’est la révolution du désespoir », comparable
a la guerre des esclaves a Rome ou a l'insurrection
de 1834 des canuts lyonnais: «Le joyeux esprit fran-
cais lui-méme se tut’. »

Comme au lendemain de la défaite de juin 1848,
I'esprit de revanche et de vengeance du parti de 'ordre
se déchaina apres I’écrasement de la Commune. Sa
cruauté victorieuse fut proportionnelle a la grande
peur qu’il avait éprouvée. Sur les massacres de
juin 1848, les témoignages sont d’autant plus élo-
quents qu’ils viennent d’observateurs soulagés d’avoir
vu 'insurrection défaite.

Celui de Renan: « C’est un tres grand malheur que
I'insurrection ait été tentée, mais c’elit 6té un mal-
heur plus grand encore qu’elle efit triomphé. Je ne
regretterai pas la société présente quand je la verrai

1. E. Engels, Neue Rheinische Zeitung
du 28 juin 1848.
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remplacée par une forme plus avancée ; mais, en
attendant que les nouvelles idées soient devenues
acceptables et sociales, je veux qu’on conserve les
bases actuelles, car cet état vaut encore mieux que
le chaos.» Ayant assisté de sa fenétre a la tuerie, le
jeune défroqué écrit a sa sceur Henriette : « Attache
peu d’'importance, je te prie, a 'amertume et aux acces
d’humeur que j’ai pu laisser échapper contre I'un des
partis, contre celui-la méme avec lequel je faisais
cause commune. Tu les comprendras facilement.
J’étais sous I'impression immédiate d’atrocités, d’hor-
reurs. Je suis toujours pour ceux que 1’on massacre,
méme quand ils sont coupables. Ivres de sang, les
gardes mobiles ont commis des indignités qu’on hésite
araconter [...]. Mais, ce qu’il y a d’affreux, ce sont les
hécatombes de prisonniers qui ont été immolés deux
ou trois jours apres. Des malheureux entassés dans
les combles, sous les plombs, étouffant, manquant
d’air, mettaient la téte a une étroite lucarne pour res-
pirer. Eh bien! Chaque téte qui dépassait servait de
point de mire aux gardes nationaux et était accueillie
par une balle. Je dis, apres cela, que la bourgeoisie
est capable des massacres de Septembre, et encore...
les septembriseurs tuaient ceux qu’ils croyaient les
ennemis de la France; les épiciers tueront ceux qu’ils
croient ennemis de leur boutique’. »

Celui de Flaubert: «On se vengeait a la fois des
journaux, des clubs, des attroupements, des doctrines,
de tout ce qui exaspérait depuis trois mois [...]. L'aris-
tocratie eut les fureurs de la crapule. Des gens d’esprit
en resterent idiots pour toute leur vie [...]. Les haines
foisonnaient : haine contre les instituteurs primaires
et contre les marchands de vin, contre les classes de
philosophie, contre les cours d’histoire, contre les

1. Ernest Renan a Henriette Renan,
le 16 juillet 1848.
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romans, les gilets rouges, les barbes longues, contre
toute indépendance, toute manifestation individuelle ;
car il fallait relever le principe d’autorité, qu’elle s’exer-
cat au nom de n’importe qui, qu’elle vint de n’importe
ou, pourvu que ce soit la Force, I’Autorité’.» C’est face
a cette violence effrénée du despotisme des possédants
que Marx reprend a son compte pour la premiere fois
«l’audacieuse devise » : « Renversons la bourgeoisie !
Dictature de la classe ouvriere?!»

Apres un xx°siecle qui connut tant de despotismes
militaires et bureaucraticques, la connotation du terme
dictature I’a emporté sur la signification initiale, au
point qu’il est devenu imprononcable. Encore faut-il
étre attentif a ne pas confondre le mot et la chose, et a
ne pas évacuer avec le mot le probleme auquel il cher-
chait une réponse. Si, comme le déclare Engels sur le
ton du défi, la Commune, «c’était la dictature du pro-
létariat », il importe de savoir plus précisément ce
qu’était la Commune. En se dotant de mandataires
sous controle populaire permanent, rétribués comme
des ouvriers qualifiés, elle supprime «tous les mys-
teres et les prétentions de I'Etat». Sa mesure la plus
importante, ce fut «sa propre organisation qui s’im-
provisa avec I’ennemi étranger a une porte et I'ennemi
de classe a 'autre®». Certes, elle «ne supprime pas la
lutte des classes», mais représente «la libération du
travail» comme «condition fondamentale de toute vie
individuelle et sociale ». Elle crée ainsi «’ambiance
rationnelle » dans laquelle peut commencer — com-
mencer seulement! — a se développer I’émancipation
sociale’. Elle est, dit encore Marx, « ce sphinx qui tra-
casse fort I'entendement bourgeois». Tout simplement,

1. Gustave Flaubert, L'Education 3. Ibid., p. 215.
sentimentale. 4. Ibid., p. 216.
2. Marx, Les Luttes des classes

en France, op. cit., p. 40.
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«la forme sous laquelle la classe ouvriere prend le
pouvoir politique’».

Cette forme «enfin trouvée » de la dictature du pro-
létariat — il faut le souligner avec force, tant c’est
oublié - reste celle du suffrage universel (dont les
femmes cependant demeurent exclues!) et de la repré-
sentation territoriale des communes et des quartiers:
«La Commune devait étre composée de conseillers
municipaux des divers arrondissements (comme Paris
en a été l'initiateur et le modele, ce sera notre réfé-
rence) élus au suffrage de tous les citoyens, respon-
sables et révocables a tout moment. La majorité de
cette assemblée était naturellement composée d’ou-
vriers ou de représentants reconnus de la classe
ouvriere®. » Dans I’adresse du 31 mai 1871 au Conseil
général de I’AIT, Marx insiste : «Le suffrage univer-
sel devait servir au peuple constitué en communes »,
et «rien ne pouvait étre plus étranger a I’esprit de la
Commune que de remplacer le suffrage universel par
une investiture hiérarchique ». Il n’envisage donc
jamais une restriction de ’exercice du droit de vote
sur criteres sociaux. Il exprime seulement sa convic-
tion, sans doute naive, que la majorité politique doive
correspondre «naturellement» a la majorité sociale.
Quant au rapport des représentants aux représentés,
des mandataires a leurs mandants, il est celui d’'un
controle permanent, concrétisé par les principes de
responsabilité et de révocabilité. Les représentants
ont ainsi a rendre compte en permanence de leurs
actes et, en cas de litige avec les représentés, a
remettre en jeu leur mandat.

Dans ce deuxieme essai de rédaction de La Guerre
civile, il n’est plus fait mention de mandat impératif,
comme c’était encore le cas dans I’adresse a 'AIT

1. Ibid., p. 256.
2. Ibid., p. 260.
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du 31 mai 1871. Il y était mentionné que, jusque
dans les plus petits hameaux, les communes rurales
devaient « administrer leurs affaires par une assem-
blée de délégués a tout moment révocables et liés
par le mandat impératif des électeurs' ». Il est vrai-
semblable que Marx s’est alors contenté de para-
phraser le manifeste du Comité central des vingt
arrondissements, paru dans le Cri du Peuple du
27 mars, selon lequel I'idée communale impliquait
non seulement la révocabilité permanente, mais
encore «le mandat impératif, précisant et limitant
le pouvoir et la mission du mandataire ». La diffé-
rence n’est pas anodine. Autant la révocabilité est
la conséquence de la responsabilité de 1’élu devant
ses électeurs (du mandataire devant ses mandants,
disait-on sous la Révolution francaise), autant le man-
dat impératif aboutirait a paralyser la délibération
démocratique. Si le mandataire n’est que le porte-
parole de I'intérét particulier de ses mandants, sans
possibilité de modifier son point de vue en fonction
de la discussion, aucune volonté générale ne peut
émerger. La simple addition des intéréts particuliers
ou corporatifs se neutralise. Et la paralysie du pou-
voir constituant finit par faire le lit d’'une bureau-
cratie qui s’éleve au-dessus de cette volonté en
miettes en prétendant incarner I'intérét général.
L’autre aspect, plus discutable, des lecons tirées
par Marx de sa compréhension de la Commune
comme «corps agissant et non parlementaire, exé-
cutif et 1égislatif en méme temps», c’est la non sépa-
ration des pouvoirs. Elle releve d’une confusion entre
la notion de dépérissement de I'Etat comme corps
parasitaire séparé, et la notion de disparition de

1. On retrouve chez Lénine, dans et de révocabilité mais non le mandat
L’Etat et la révolution notamment, impératif.
les principes de responsabilité
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la politique au profit d’'une simple auto-administration
des choses ou du social.

S’il suffit, pour savoir ce qu’était la dictature du
prolétariat dans I’esprit de Marx et Engels, de regar-
der la Commune, et si I’on s’en tient a leur présen-
tation pour comprendre ce qu’elle était, il apparait
que les premieres mesures de cette «dictature », res-
pectueuse du suffrage universel et du pluralisme
politique, consistent en une débureaucratisation
et une démilitarisation de I’Etat-Léviathan. Elles
consistent en dispositions qui relevent de ce qu’on
appellerait aujourd’hui une «démocratie réellement
participative », et en mesures élémentaires de justice
sociale. Cette «dictature» n’a donc pas grand chose
d’un pouvoir dictatorial arbitraire ou d’un régime
d’exception, si ce n’est la suspension de 'ordre légal
existant au profit de I’exercice du pouvoir constituant
inaliénable d’un peuple souverain.

Cheeur victorieux ou solo funebre

Le probleme de la représentation n’en demeure pas
moins posé, tres précisément parce que la politique
n’est pas un simple reflet des rapports sociaux. Il n’est
donc pas dissout dans I’opposition simpliste entre
démocratie directe et démocratie représentative. La
représentation politique n’est pas reflet, mais trans-
figuration. Des 1850, Marx se demande ainsi comment
Bonaparte, «I’homme le plus simple de France », a
bien pu acquérir «la signification la plus complexe®».
Réponse : « C’est justement parce qu’il n’était rien,
qu’il pouvait tout signifier, sauf lui-méme. » Un lin-
guiste contemporain pourrait dire que toute sa force
tenait a cette fonction de signifiant vide ou flottant.

1. Marx, Les Luttes des classes
en France, op. cit., p. 57.
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Mais les mysteres et les prodiges de la représenta-
tion, son aptitude a escamoter ce qu’elle représente
et a montrer ce qu’elle n’est pas ne s’arrétent pas au
tour de bonneteau bonapartiste. Ainsi, ce qui fait des
démocrates les représentants du petit-bourgeois,
«c’est qu’intellectuellement ils ne dépassent pas les
limites que celui-ci ne franchirait pas dans la vie»:
«Tel est, d’'une maniere générale, le rapport des
représentants politiques et littéraires d’'une classe a
la classe qu’ils représentent'.» Un rapport décalé qui
transpose et cache autant ou plus qu’il ne montre. Le
jeu de la représentation est donc un défi au détermi-
nisme sociologique vulgaire. Ce qui s’y joue, c’est la
possibilité, non seulement d’alliances politiques, mais
d’un rassemblement de forces, d’'un «bloc historique »
(qui n’est pas encore pensé en termes d’hégémonie)
capable, a partir d’une position de classe, d’apporter
une réponse non corporative aux problemes généraux
de la nation et de la société.

Ainsi, en 1848, «Ledru-Rollin et Raspail étaient les
noms propres, celui-la de la petite bourgeoisie démo-
cratique, celui-ci du prolétariat révolutionnaire ». Mais,
face a la bourgeoisie contre-révolutionnaire coalisée,
les parties révolutionnaires de la petite bourgeoisie
et de la paysannerie «devaient naturellement s’al-
lier au grand dignitaire des intéréts révolutionnaires,
le prolétariat révolutionnaire ». Tendait ainsi a se
constituer un nouveau bloc hégémonique : « En déses-
pérant de la restauration napoléonienne, le paysan
francais abandonnera sa foi en sa parcelle, tout I’édi-
fice de I'Etat érigé sur cette parcelle s’écroulera et
la révolution prolétarienne obtiendra le chceur sans
lequel son solo devient un chant funebre dans toutes

1. Marx, Le 18 Brumaire, op. cit.,
p.- 215.
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les nations paysannes'.» La question, qui semble dans
un premier temps réservée aux «nations paysannes»,
se révele, a I'épreuve de I’expérience historique, bien
plus vaste. C’est celle de la reconstitution permanente
des différenciations a I’ceuvre dans la société et au
sein méme d’un prolétariat bien loin de former spon-
tanément un grand sujet homogene. C’est aussi celle
du rapport, non pas de correspondance, mais de tra-
duction et de transposition, entre les rapports sociaux
et leur expression politique.

Sous la Commune, la petite et la moyenne bourgeoi-
sie, composant aux cOtés des travailleurs la grande
masse de la garde nationale, ont rallié pour la pre-
miere fois la révolution sociale. Marx souligne I'im-
portance des mesures prises en faveur des débiteurs
pour consolider cette alliance. Car la révolution com-
munale «représente toutes les classes de la société
qui ne vivent pas du travail d’autrui». Si la Commune
était «la représentation véritable de tous les éléments
sains de la société francaise et, par suite, le véritable
gouvernement national, elle était en méme temps
un gouvernement ouvrier, champion audacieux de
I’émancipation du travail?». Enigmatique formule,
qui confie un probléeme a la postérité, bien plus qu’elle
ne lui offre une solution. Forme trouvée de ’éman-
cipation sociale et de la prise de pouvoir par la classe
ouvriere, la Commune est donc, «en méme temps »,
un gouvernement ouvrier et le véritable gouverne-
ment national représentatif de «tous les éléments
sains de la société». Autrement dit, un particulier uni-
versel. Soit, en dépit de son écrasement sanglant, un
cheeur potentiellement victorieux, et non fatalement
un solo funebre.

1. Ibid., p. 308.
2. Marx, La Guerre civile, op. cit.,
p- 49 et 220.
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Mysteres dans la représentation

«Juin 1848, écrit Jacques Ranciere, fait de la vérité
du livre [Le Manifeste du Parti communiste] le spec-
tacle de la rue.» Toutes les classes de la société se
trouvent, constate alors Marx, « contraintes de quit-
ter les loges, le parterre, et la galerie, pour jouer en
personne sur la scene révolutionnaire». «On n’échappe
pas au théatre », ajoute-t-il dans le 18 Brumaire. Mais
I'acteur principal joue faux, et, «a partir de l1a, tout se
trouble » : «Le livre de la révélation du Manifeste se
couvre de hiéroglyphes. La scene politique se vide de
ses acteurs en titre, bourgeois et prolétaires, pour
laisser place a une troupe de comédiens remplacants,
dont la burlesque représentation s’acheve par le
triomphe du pitre Louis-Napoléon®.» Ces hiéroglyphes
sont ceux de la scene codée de la politique, sur laquelle
les acteurs sociaux n’apparaissent jamais que tra-
vestis. Ce travestissement est propice a la confusion
des roles et aux quiproquos dignes du Mariage de
Figaro. Ces «effets de théatre ou de cirque » tradui-
sent «l'incapacité des classes a exister au niveau seul
qui leur donne droit a ce titre: celui de leur repré-
sentation politique ». Chaque classe, tant la bour-
geoisie que le prolétariat, apparait donc «doublée,
décomposée par sa propre caricature, ou, pour le
dire exactement, son lumpen ». Sur cette scene poli-
tique, les acteurs en titre s’effacent pour laisser la
place a une troupe de figurants, et la représentation
s’acheve par le triomphe de Louis-Napoléon sous les
vivats de sa claque, sa société du Dix-décembre.

Le lumpen n’est pas une classe, mais « un mythe »,
celui de «la mauvaise histoire qui vient parasiter
la bonne ». Il incarne la mauvaise décomposition face

1. Jacques Ranciere, Paris, Champs-Flammarion, 2007,
Le philosophe et ses pauvres, pp 140-142.
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a la bonne, la classe «qui n’en est plus une » ou celle
qui n’est «méme pas encore ». Contretemps, encore.
Scission intime entre la classe réelle, ses faiblesses et
ses lachetés, et la classe historique, sa grandeur et
son héroisme supposés: « En allant jusqu’a oublier
I'intérét révolutionnaire de leur classe pour un bien-
étre passager, les ouvriers renoncaient a I’honneur
d’étre une classe conquérante'!» Dans cette décom-
position de la classe en lumpen, on peut lire, écrit
Ranciere, «la dérision de toute explication politique
en termes de classe » : « Ainsi, la prétendue analyse
matérialiste des classes sociales est bien plutot le
mythe manifestant la fuite perpétuelle des identités
et la commune déréliction des classes® » Sur ce
théatre d’ombres, la bonne histoire, celle de la tra-
gédie, fait place a la mauvaise, celle de la mesqui-
nerie comique, de 'opérette, et des bouffonneries
d’Empire. Entre tragédie et comédie, le mélange des
genres produit les effets comiques d’un texte dit a
contretemps, comme s’il s’agissait d’'une «répétition
grotesque d’un combat contre I’histoire déja perdu
par la chevalerie du temps de don Quichotte ». Alors
que le tragique était I’expression authentique de la
lutte entre I’ancien et le nouveau, le comique n’est
plus que la répétition en farce d’'une histoire déja
jouée et de valeurs déja mortes®.

La ou Ranciere voit une mythologie de la lutte
sociale, Marx explore dans la difficulté un probleme
stratégique, celui des médiations entre cette lutte et
son expression politique, ou encore entre les classes et
la lutte des partis. Dans La Sainte Famille, il écrivait
déja qu’il «ne s’agit pas de savoir quel but tel ou tel

1. Marx, Le 18 Brumaire, cité aussi la question politique de
par Jacques Ranciere, p. 216. la révolution en ces années 1850
2. J. Ranciere, op cit., p. 148. ol la bourgeoisie vit pour

3. Ibid, p. 104. «La question littéraire la deuxieme fois son 16° siecle.»

de la tragédie, ajoute Ranciere, est
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prolétaire, ou méme le prolétariat tout entier, se repré-
sente momentanément », mais «de savoir ce que le
prolétariat est, et ce qu’il sera historiquement obligé
de faire conformément a cet étre ». Absorption de
I’apparence par I’étre, cette obligation historique
peut-étre lue a juste titre comme une téléologie selon
laquelle la contradiction entre le réel et le possible
se résout inéluctablement dans un devenir sans
médiations politiques. Le prolétaire historique, enfin
conforme a son étre, y est représenté comme «la
négation de 'ouvrier » réellement existant. L'artisan,
le lumpen, le petit-bourgeois sont alors autant de
«masques de comédie et de déguisements dont s’af-
fuble la distance de I'ouvrier au prolétaire, la non-
coincidence du temps du développement et du temps
de la révolution'». En fonction d’un présupposé nor-
matif, les ouvriers réels sont pour Marx (et Engels), de
faux prolétaires, de ridicules Straubinger, victimes
de l'idiotisme du métier. L'ouvrier réel ne serait donc
qu’un petit-bourgeois encrofité, et le philosophe, qui
ne peut se passer de ces «bétes incorrigibles» se don-
nerait pour tiche de «faire venir le sujet Prolétariat
a la place de la masse bigarrée des ouvriers®».
Radicalisant a outrance I’antinomie a I’ceuvre entre
un ouvrier réel et un prolétariat virtuel, Ranciere
semble faire du communisme de jeunesse de Marx
et d’Engels un communisme purement spéculatif.
Il n’en explicite pas moins une contradiction effective,
a laquelle ils répondent, de maniere encore balbu-
tiante, par la médiation du parti. Mais ce parti, lui-
méme spéculatif selon Ranciere, n’a d’existence que
comme «l’envers du conte », comme représentation

1. Ibid., p. 123. formation» ou d’étre «un lieu

2. Ibid., p. 136. Quand Ranciere de transit», il est moins éloigné
envisage que ce pourrait étre qu’il semble le penser de certaines
un caractere permanent de la classe intuitions de Marx.

ouvriere que d’étre «toujours en
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d’un spectre (prolétarien) qui n’est rien d’autre que
I'ombre de la bourgeoisie, seule vraie puissance active
visible dans le Manifeste communiste. Ranciere en
conclut que ce Manifeste est, au fond, «un acte de
foi dans le suicide bourgeois » plutét que dans la
force émancipatrice du prolétariat. C’est pourquoi
Marx aurait pu liquider sans trop de regrets son
parti (La Ligue des communistes), avant méme que
la comédie révolutionnaire ne soit terminée. Car ce
parti est «la simple négation de cet étre ouvrier
faconné par le deuil bourgeois et les neiges de la
fatigue [...], Pacte pur du prolétaire, représentant
sous la forme de son absolue négation, la pure
fatigue des prolétaires’ ».

La logique est donc simple: la fatigue et I’abrutis-
sement au travail exigent que les ouvriers «soient
représentés par un parti», mais ce parti ne peut étre
réellement « conforme a leur étre » que dans des
situations extrémes de crise révolutionnaire qui sont
rares ou exceptionnelles. Entre deux crises, vient
I’heure de la critique théorique. Dol les intermit-
tences (relatives) de la politique sous la forme de
I’action partisane, au lendemain des révolutions de
1848 comme au lendemain de la Commune de 1871.
C’est a Lénine qu’il reviendra de penser autrement
I’articulation du politique et du social, de I’événe-
ment et de I’histoire et, par conséquent, du parti
comme opérateur stratégique. Mais c’est déja une
autre histoire®.

La ou Ranciere voit chez Marx une antinomie théo-
rique et une impasse politique, Isabelle Garo percoit
au contraire une contradiction dialectique féconde.
Marx est pour elle, fondamentalement, « un penseur

1. Ibid., pp. 203-204. Un monde a changer, Paris,
2. Voir Daniel Bensaid, «La politique Textuel, 2003.
comme art stratégique », in
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de la représentation », qui «s’inscrit dans une histoire
philosophique de la représentation», donc un pen-
seur des médiations dans tous les sens du terme'.
Ainsi, considere-t-il, dans la critique du droit politique
hégélien, la « Constitution représentative » comme
«un grand progres», «1’expression ouverte de la
situation moderne de I’Etat», sa « contradiction non
cachée ». A I’épreuve des révolutions de 1848, il
semble découvrir que cette représentation n’est pas
I’expression ouverte, «non falsifiée », qu’il avait cru,
mais un jeu de fantasmagories et de travestissements
théatraux, dont il restera a découvrir les coulisses
et les ressorts cachés. Ce sera la tache de la critique
de I’économie politique que de dévoiler comment
les prodiges et les mystifications de la scéne politique
ont pour secret les transfigurations et les dissimula-
tions du fétichisme marchand, les transformations
du travail concret en travail abstrait, de la valeur
d’usage en valeur, de la valeur en prix... C’est a par-
tir de cette scission intime de la marchandise que se
déploie ce qu’lsabelle Garo appelle «la logique de
la représentation », ou plus précisément des «repré-
sentations déterminées ».

L'usage varié de la notion chez Marx interdit «la
construction d’'un concept univoque de représenta-
tion ». Mais tout au long de son ceuvre critique, il
montre que «la représentation est médiation, et non
pas état». Elle n’est pas une image de surface ou un
simple reflet. Elle n’est pas un leurre, mais un jeu
«d’apparences nécessaires ». Elle participe ainsi de
la structure sociale, tout en conservant une marge
de liberté I’émancipant, du moins en certaines situa-
tions, d'une stricte logique de la reproduction et de la
légitimation. Elle permet ainsi a une théorie critique

1. Isabelle Garo, Marx, une critique
de la philosophie, Paris, Seuil, 2000.
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de se faufiler dans les interstices de la contradiction’.
Il s’agit donc de penser la représentation comme
«réalité irréductible » et non comme illusion a sup-
primer. C’est pourquoi Marx définit la représentation
comme une «logique concrete diversifiée » qui per-
met d’identifier les lignes de fracture concretes du
réel. Elle est, a ce titre, la condition de possibilité de
la critique. Et de la politique !

La politique se présente en effet souvent comme
I’énigme de la représentation, consistant a «recon-
naitre I'existence de représentations dominées, donc
de représentations des dominés (ce qui n’est pas for-
cément la méme chose), contre lesquelles le combat
politique est nécessaire?». A la fois représentative
des contradictions du réel et partie prenante de leur
évolution, la représentation est par nature équivoque.
Les oppositions de classes n’y recouvrent pas exac-
tement les concepts théoriques. Entre les deux, il
y a toujours du jeu, du décalé et du bougé. Dans
le 18 Brumaire, Marx affirme, davantage encore qu’il
n’avait commencé a le faire en 1847 dans Misere de
la philosophie, «le role actif et structurant des repré-
sentations politiques ». La prise de conscience y
devient constitutive de la lutte des classes. Ce qui
requiert un langage élaboré de la représentation.
Question de Marx: « Comment ’homme le plus simple
de France » [Louis-Napoléon..., ou Sarkozy] a-t-il
pu acquérir I'importance la plus complexe ? » Par
I'efficacité propre de la représentation, répond avec
lui Isabelle Garo: «Les représentations politiques
déterminent a leur niveau les choix qui structurent
en retour la vie politique et sociale®. »

1. Ibid, p. 241 et 279. Le mode et dialectique de la notion
de représentation constitue d’idéologie » (p. 279).
ainsi, pour Isabelle Garo, «un 2. 1bid., p. 91.
perfectionnement historique 3. Ibid., p. 122.
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Ainsi, la république elle-méme est une représenta-
tion, dans la mesure ot elle n’est précisément pas une
simple « ornementation inutile ». Car le théatre n’est
pas le monde de I'illusion, mais bien de la représen-
tation. On aurait tort de confondre les deux. Les épi-
sodes de crise sont précisément les actes de la piece,
ot la représentation prend ses distances envers I'illu-
sion ordinaire du fétichisme, ol les masques de pan-
tomime tombent, ol la tragédie reprend le dessus sur

la bouffonnerie®.

1. De méme, la marchandise

est bien, vis-a-vis du travail abstrait,

dans un rapport d’expression et non
de double illusoire. Sa fonction de
représentation résulte de la scission
intime qui I'habite, entre valeur
d’usage et valeur d’échange, entre
travail abstrait et travail concret,
dans laquelle vient s’installer

«la logique de la représentation ».
Mais il s’agit pour Marx d’étudier,
non pas la représentation en
général, «mais des représentations
déterminées », et déterminées
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notamment par leur geneése au sein
méme du monde de la production

et de I'échange. La marchandise

se trouve de ce point de vue étre

un objet théorique de choix:
représentation en tant que valeur
d’échange, la marchandise suscite
des représentations au carré, si

I’on peut dire, en tant qu’elle est

le support privilégié des théorisations
de I’économie politique et la pierre
d’angle d’une étude de la réalité
économique et sociale dans sa totalité.
(Isabelle Garo, Ibid., p. 155.)



