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Hamdi Amman, lui, a les traits tirés et les yeux
rouges. Malgré ses efforts, il n’arrive pas à rete-
nir ses larmes. Il a 28 ans. Il boite à cause des éclats
de roquette incrustés dans sa jambe. Il vient de
perdre son fils Mouhnad, 7 ans, sa femme Neyima,
27 ans, et Hanan, sa mère, 46 ans. Maria, sa fille,
est en réanimation au service pédiatrique de l’hô-
pital Sheba à Tel-Hashomer, entièrement para-
lysée et sous respirateur. «Je n’ai pas de haine pour
les Israéliens», dit cet homme jeune qui a grandi
dans le quartier du marché Hacarmel à Tel-Aviv
et dont la famille vient d’être décimée par Israël,
«mais s’il vous plaît, jugez le pilote».

Les mots sont dérisoires chez les Amman qui nous
reçoivent dans leur maison du quartier Tel Al-Hawa
de Gaza. Le silence pesant n’est interrompu que
par les pleurs de Hamdi ; ses larmes coulent sur le
sol en terre battue de l’entrée. Il serre contre lui
son plus jeune fils, Mouaman, 2 ans, rescapé de l’en-
fer, mais dont le petit dos a lui aussi reçu des éclats.
L’enfant pleure et réclame sa mère disparue. Loin
de là, à Tel-Hashomer1, sa sœur Maria se bat entre
la vie et la mort. Son père n’a pas été autorisé à res-
ter à ses côtés. Quant à son oncle Nahad, il est à
l’hôpital Ichilov, à Tel-Aviv, dans le coma et para-
lysé, lui aussi à cause de cette attaque.

La première petite virée en famille dans la
Mitsubishi Lancer achetée d’occasion deux heures
plus tôt – avec huit personnes à bord, cinq adultes
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C’est sans ciller qu’il y a quinze jours, le samedi
soir, les présentateurs de télévision ont annoncé
«une nouvelle attaque ciblée à Gaza». C’est sans
ciller que le commandant de l’armée de l’air, le
général Éliézer Shkedi, a annoncé avec une désin-
volture effarante qu’il restait encore à vérifier de
quoi exactement étaient mortes les Amman au
cours de cette attaque ciblée. Qu’est-ce que ce
général a voulu dire exactement? Que ce n’est pas
la roquette de l’un de ses pilotes qui a fauché ces
vies? Une météorite peut-être?

C’est sans ciller que le pilote, choisi parmi l’élite
de l’armée de l’air, a appuyé sur le bouton et lancé
une roquette meurtrière sur une rue noire de
monde au cœur de la ville de Gaza, un samedi
après-midi. Cette roquette, destinée à un certain
Mouhamad Dahdouh, membre du Djihad isla-
mique, a tué du même coup presque toute une
famille: la grand-mère, la mère et son fils, et a griè-
vement blessé deux autres de ses membres, un
adulte et une petite fille de trois ans et demi.
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dans son hébreu appris sur les marchés. Un crime
de guerre de plus, pourrait-on et devrait-on dire
pour être exact.

Ils venaient d’acheter la Mitsubishi blanche au mar-
ché des voitures d’occasion de Gaza pour 7000
dinars jordaniens, soit près de 45000 shekels3 israé-
liens. Plus tôt dans la matinée, ils avaient ajouté
un étage à la pauvre bicoque qui abrite la famille,
afin d’offrir un logement à Neyima, Hamdi, et leurs
trois jeunes enfants. Ils avaient entendu le bour-
donnement du drone qui avait tournoyé au-dessus
de Gaza pendant des heures. L’après-midi, la grand-
mère Hanan a proposé d’aller tous ensemble rendre
visite à sa fille qui habite le quartier Jarjash. Ils se
sont tous entassés dans la nouvelle voiture. L’oncle
Nahad a pris le volant, le cousin Imad s’est assis à
côté de lui ; Hamdi, Neyima, Hanan et les trois
jeunes enfants ont pris place à l’arrière. Ils roulaient
doucement dans la rue Sanayia, la zone industrielle
de Gaza. Maria sautait de joie, tout le monde était
content dans la voiture, jusqu’à ce que le ciel leur
tombe sur la tête.

Ils ont senti un grand choc sur le côté gauche
de la voiture juste au moment où la camionnette
Magnum les dépassait. Il y a eu un bruit terrible,
suivi, comme toujours lors d’un attentat, d’un
silence encore plus terrifiant. Imad est revenu à lui
le premier, il a aussitôt saisi le volant et arrêté la
voiture. Nahad, le chauffeur, était blessé et sans
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et trois enfants – s’est terminée par une «attaque
ciblée » ; si bien ciblée qu’elle a fauché toute la
famille. Juste avant l’impact, Maria sautait sur les
genoux de sa mère, à l’arrière de la voiture. L’instant
d’après, elle gisait, entre la vie et la mort, à côté du
cadavre de sa mère, entourée des corps ensan-
glantés des autres membres de la famille.

L’armée de l’air vérifie ce qui s’est passé.
Qu’y a-t-il donc à vérifier? C’est tout vu. Voilà

ce qui arrive lorsqu’un pilote lance un missile
« intelligent » sur une rue bondée. Voilà ce qui
arrive quand on liquide les gens par attaque
aérienne. La cible n’était même pas une «bombe
à retardement» 2 – plus personne ne fait référence
à ça – mais un «recherché», un simple militant du
Djihad qui allait à l’hôpital rendre visite à sa femme
qui venait d’accoucher. Deux de ses frères ont déjà
été assassinés par Tsahal.

La Mitsubishi blanche roulait à côté de la
camionnette du «recherché». Le pilote ne l’a-t-
il donc pas vue? L’a-t-il vue mais n’a-t-il pas réa-
lisé? L’a-t-il vue, a-t-il réalisé, mais décidé de passer
outre? Ou bien était-ce encore un de ces pilotes
automatiques? A-t-il au moins réalisé après coup
ce qu’il a fait ? A-t-il eu des regrets? Il n’y avait pas
de « bombe à retardement ». Il ne s’agissait que
d’une simple sortie en famille qui s’est achevée bru-
talement par une catastrophe qui n’a évidemment
ému personne en Israël. «Un attentat», dit Hamdi
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début de la semaine, il était déjà question de les
ramener tous les deux à Gaza. Il n’y a pas grand-
chose à faire pour eux. Ils vont rester paralysés pour
le restant de leur vie. Selon Anat Dolev, le porte-
parole de Sheba, «la petite fille souffre d’une grave
lésion des cervicales. Elle est totalement paralysée
et sous respiration artificielle, mais consciente.
Dans quelques jours, on la ramènera à Gaza.»

Hamdi, Imad, et le petit Mouaman ont tous été
blessés par des éclats de roquette qui sont encore
fichés dans leur corps : les jambes, la poitrine, le
dos et le cou. Hamdi boite et a une profonde bles-
sure au pied. Les autres membres de la famille ont
été enterrés ensemble au cimetière de Saajiyeh.
Imad a travaillé trente ans dans le bâtiment pour
l’entrepreneur israélien Yaacov Barazani. Hamdi
a grandi au marché Hacarmel de Tel-Aviv où il
était portefaix. « Nous n’avons jamais été ni du
Fatah, ni du Hamas. Tout ce qu’on demandait,
c’était de pouvoir gagner de quoi nourrir notre
famille», nous dit Imad.

Dix jours après l’opération militaire, Tsahal se
demande encore si elle a fait des victimes civiles :
«Le samedi 20 mai, Tsahal a attaqué par air le véhi-
cule dans lequel roulait Mouhamad Dahdouh, un
membre important du Djihad islamique, impliqué
dans des tirs de longue portée4 et d’autres actes
de terrorisme contre Israël. Tsahal poursuit son
enquête afin de vérifier la véracité d’un rapport
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connaissance. Imad est sorti de la voiture le pre-
mier, suivi de Hamdi. Celui-ci était en état de choc,
raconte Hamdi. Il errait dans la rue en boitant et
en murmurant : «Que s’est-il passé? Que s’est-il
passé?»

Sur le siège arrière, c’était l’horreur : Neyima
était morte, tout comme le petit Mouhnad et
Hanan la grand-mère. Maria avait l’air sans vie elle
aussi, mais elle avait seulement perdu connaissance.
Du sang coulait de son cou. Elle et son oncle
Nahad étaient grièvement blessés à la colonne ver-
tébrale. Le petit Mouaman a été sorti de la voiture
avec un éclat de roquette dans le dos. Juste à côté,
la Magnum était en feu, le «recherché» Dahdouh
tué sur le coup à l’intérieur.

Cette semaine, lorsque nous sommes venus sur
les lieux du drame, nous avons vu de jeunes enfants
vendre des djoums – les fruits du sycomore, dans
des seaux. Nous avons vu aussi la maison du
ministre palestinien des Affaires étrangères,
Mahmoud Al-Zahar, située à quelques dizaines de
mètres de la scène du massacre.

Deux jours plus tard, on a transféré Maria à l’hô-
pital Sheba, mais on a empêché son père de la
suivre. Le frère de son grand-père a été la seule
personne autorisée à accompagner la petite fille
blessée pour la réconforter. Le lendemain, on a
transféré Nahad à l’hôpital Ichilov, à Tel-Aviv. Son
frère, Mahar, qui habite Jaffa, est auprès de lui. Au
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Hamdi dit que Mouaman reconnaît déjà les nou-
velles tombes au cimetière. Il sait très bien les-
quelles sont celles de sa mère, de son frère, et de
sa grand-mère. Ce samedi-là, avant qu’ils ne mon-
tent tous en voiture, Mouhnad était rentré de
l’école – il était en CP – en annonçant à son père
qu’il avait réussi sa première interrogation. En
guise de récompense, il avait demandé une petite
voiture. Son père lui avait promis de la lui ache-
ter s’il réussissait aussi la deuxième interrogation
qui devait avoir lieu le lendemain.
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selon lequel trois Palestiniens auraient été tués
au cours de l’attaque du véhicule de Dahdouh.
Tsahal déplore toute atteinte à des civils non impli-
qués au cours de l’opération. Au cas où des
Palestiniens auraient effectivement été tués par des
tirs de Tsahal, leurs auteurs en tireraient les ensei-
gnements appropriés afin de continuer à préve-
nir tout risque de porter atteinte à des personnes
non impliquées au cours d’autres opérations simi-
laires.»

L’atmosphère est pesante. Depuis la catastrophe,
Hamdi n’a rien avalé. Il pleure et fume cigarette
sur cigarette. C’est un bel homme, plein de dignité.
Il nous demande de lui traduire le document reçu
par fax de l’hôpital Sheba – une demande d’auto-
risation d’opérer Maria. Il faut lui faire une laryn-
gotomie pour qu’elle puisse respirer. Mouaman
pleure toutes les nuits en réclamant sa mère. Il
est encore sous le choc et souffre du petit éclat
de roquette fiché dans son dos. Hamdi voudrait
qu’on l’emmène lui aussi se faire soigner en Israël,
mais qui l’écoute? De temps à autre, son regard
s’arrête sur la photo souvenir de Mouhnad, et les
larmes le submergent. « C’était un enfant, qu’a-
t-il fait de mal?» Mouhnad est tout beau et endi-
manché sur les photos de famille, tout comme sa
sœur Maria, une jolie petite fille coiffée avec des
anglaises, un sac rouge à la main, en chemise rouge
et pantalon blanc.
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1. En Israël.
2. Il fut un temps où, en Israël, on
considérait que seules étaient
légitimes les attaques ciblées qui
visaient « une bombe à retar-
dement», c’est-à-dire un terroriste

qui selon des informations du
Shabak était sur le point de
commettre un attentat.
3. 1 shekel = 0,18 euro.
4. Comme les tirs de roquettes
Qassam sur Sdérot depuis Gaza.
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