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contexte amniotique-assurantiel se réduit au désir
d’une anthropologie positive. Nous avons besoin que
l’on nous dise ce que c’est, « un homme », ce que
«nous» sommes, ce qu’il nous est permis de vouloir
et d’être. C’est une époque finalement fanatique sur
bien des points et plus particulièrement sur cette
affaire de l’homme, en quoi l’on sublime l’évidence
du Bloom. L’anthropologie positive, telle qu’elle
domine, ne l’est pas seulement en vertu d’une concep-
tion irénique, un peu niaise et gentiment catho, de la
nature humaine, elle est d’abord positive en ce qu’elle
prête positivement à l’«Homme» des qualités, des

11

Nous autres, décadents, avons les nerfs fragiles.
Tout ou presque nous blesse, et le reste n’est
qu’une cause d’irritation probable, par quoi

nous prévenons que jamais on ne nous touche. Nous
supportons des doses de vérité de plus en plus
réduites, presque nanométriques à présent, et pré-
férons à cela de longues rasades de contre-poison.
Des images de bonheur, des sensations pleines et bien
connues, des mots doux, des surfaces lissées, des sen-
timents familiers et des intérieurs intérieurs, bref de
la narcose au kilo et surtout: pas de guerre, surtout,
pas de guerre. Pour ce qui est exprimable, tout ce

10
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attributs déterminés, des prédicats substantiels. C’est
pourquoi même l’anthropologie pessimiste des anglo-
saxons, avec son hypostase des intérêts, des besoins,
du struggle for life, rentre dans le projet de nous ras-
surer, car elle fournit encore quelques convictions
praticables sur l’essence de l’homme.

Mais nous, nous qui ne voulons nous accommoder
d’aucune sorte de confort, qui avons certes les nerfs
fragiles, mais aussi le projet de les rendre toujours
plus résistants, toujours plus inaltérés, à nous, il
faut tout autre chose. Il nous faut une anthropologie
radicalement négative, il nous faut quelques abs-
tractions suffisamment vides, suffisamment trans-
parentes pour nous interdire de préjuger de rien,
une physique qui réserve à chaque être et à chaque
situation sa disposition au miracle. Des concepts
brise-glaces pour accéder, donner lieu à l’expérience.
Pour s’en faire les réceptacles.

Des hommes, c’est-à-dire de leur coexistence, nous
ne pouvons rien dire qui ne nous serve ostensiblement
de tranquillisant. L’impossibilité de rien augurer de
cette implacable liberté nous porte à la désigner selon
un terme non défini, un mot aveugle, par quoi l’on a
coutume de nommer ce à quoi l’on ne comprend rien,
parce que l’on ne veut pas comprendre, comprendre
que le monde nous requiert. Ce vocable est celui de
guerre civile. L’option est tactique; il s’agit de se réap-
proprier préventivement ce dont nos opérations seront
nécessairement couvertes.

12
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1 L’unité humaine élémentaire n’est pas le corps –
l’individu, mais la forme-de-vie.

2 La forme-de-vie n’est pas l’au-delà de la vie nue,
elle est plutôt sa polarisation intime.

3 Chaque corps est affecté par sa forme-de-vie
comme par un clinamen, un penchant, une

attraction, un goût. Ce vers quoi penche un corps
penche aussi bien vers lui. Cela vaut dans chaque
situation à nouveau. Toutes les inclinations sont
réciproques.

GLOSE : Il peut apparaître au regard superficiel que le
Bloom donnerait la preuve du contraire, l’exemple
d’un corps privé de penchant, d’inclination, rétif à
toute attraction. À l’épreuve, on s’aperçoit que le
Bloom ne recouvre pas tant une absence de goût qu’un
singulier goût pour l’absence. Seul ce goût peut rendre
compte des efforts que le Bloom livre positivement
pour se maintenir dans le Bloom, pour tenir à distance
ce qui penche vers lui et décliner toute expérience.
Semblable en cela au religieux qui, faute de pouvoir
opposer à «ce monde» une autre mondanité, retourne
son absence au monde en critique de la mondanité, le
Bloom cherche dans la fuite hors du monde l’issue
d’un monde sans dehors. À toute situation, il réplique-
ra par le même dégagement, par le même glissement
hors situation. Le Bloom est donc ce corps distinctive-
ment affecté d’une pente vers le néant.

4 Ce goût, ce clinamen, peuvent être conjurés ou
assumés. L’assomption d’une forme-de-vie n’est

pas seulement le savoir d’un tel penchant, mais la

15

La guerre civile,
les formes-de-vie

Celui qui, dans la guerre civile,
ne prendra pas parti sera
frappé d’infamie
et perdra tout droit politique.

Solon
Constitution d’Athènes
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5 «Ma» forme-de-vie ne se rapporte pas à ce que
je suis, mais à comment je suis ce que je suis.

GLOSE: Cet énoncé opère un léger déplacement. Un
léger déplacement dans le sens d’une sortie de la
métaphysique. Sortir de la métaphysique n’est pas un
impératif philosophique, c’est une nécessité physiolo-
gique. À l’extrémité présente de son déploiement, la
métaphysique se ramasse en une injonction planétai-
re à l’absence. Ce que l’Empire exige de chacun, ce
n’est pas qu’il se conforme à une loi commune, mais à
son identité particulière; car c’est de l’adhérence des
corps à leurs qualités supposées, à leurs prédicats que
dépend le pouvoir impérial de les contrôler.

«Ma» forme-de-vie ne se rapporte pas à ce que je
suis, mais à comment je suis ce que je suis, autrement
dit : entre un être et ses «qualités», il y a l’abîme de
sa présence, l’expérience singulière que je fais de
lui, à un certain moment, en un certain lieu. Pour le
plus grand malheur de l’Empire, la forme-de-vie qui
anime un corps n’est contenue dans aucun de ses
prédicats – grand, blanc, fou, riche, pauvre, menui-
sier, arrogant, femme ou français –, mais dans le
comment singulier de sa présence, dans l’irréduc-
tible événement de son être-en-situation. Et c’est là
où la prédication s’exerce avec le plus de violence,
dans le domaine puant de la morale, que son échec
est aussi le plus jubilatoire : quand, par exemple,
nous nous trouvons devant un être entièrement
abject mais dont la façon d’être abject nous touche
jusqu’à éteindre en nous toute répulsion et nous
prouve par là que l’abjection elle-même est une
qualité.

Assumer une forme-de-vie, cela veut dire être fidèle
à ses penchants plus qu’à ses prédicats.

17
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pensée de celui-ci. J’appelle pensée ce qui convertit
la forme-de-vie en force, en effectivité sensible.

Dans chaque situation se présente une ligne dis-
tincte de toutes les autres, une ligne d’accrois-
sement de puissance. La pensée est l’aptitude à
distinguer et à suivre cette ligne. Le fait qu’une
forme-de-vie ne puisse être assumée qu’en suivant
sa ligne d’accroissement de puissance comporte
cette conséquence : toute pensée est stratégique.

GLOSE : À nos yeux tardifs, la conjuration de toute
forme-de-vie apparaît comme le destin propre de
l’Occident. La manière dominante de cette conjura-
tion, dans une civilisation que nous ne pouvons plus
dire nôtre sans consentir à notre propre liquidation,
se sera paradoxalement manifestée comme désir de
forme, comme poursuite d’une ressemblance arché-
typique, d’une Idée de soi placée devant, en avant
de soi. Et certes, partout où il s’est exprimé avec
quelque ampleur, ce volontarisme de l’identité a eu
le plus grand mal à masquer le nihilisme glacé, l’aspi-
ration au rien qui en forme l’axe.

Mais la conjuration des formes-de-vie a aussi sa
manière mineure, plus sournoise, qui se nomme
conscience et en son point culminant lucidité ; toutes
«vertus» que l’ON prise d’autant plus qu’elles accom-
pagnent l’impuissance des corps. ON appellera dès
lors « lucidité» le savoir d’une telle impuissance qui
ne contient nul pouvoir de lui échapper.

Ainsi l’assomption d’une forme-de-vie est-elle tout
l’opposé d’une tension de la conscience ou de la
volonté, d’un effet de l’une ou de l’autre.

L’assomption est plutôt un abandon, c’est-à-dire à
la fois une chute et une élévation, un mouvement et
un reposer-en-soi.

16
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fêlure a gagné en étendue et en profondeur, moins
sont nombreuses les polarisations compatibles
avec sa survie, et plus il tendra à recréer les situa-
tions où il se trouve engagé à partir de ses polari-
sations familières. Avec la fêlure des corps
croissent l’absence au monde et la pénurie des
penchants.

GLOSE: Forme-de-vie, c’est-à-dire: mon rapport à moi-
même n’est qu’une pièce de mon rapport au monde.

8 L’expérience qu’une forme-de-vie fait d’une
autre forme-de-vie n’est pas communicable à

cette dernière, même si elle est traductible ; et cha-
cun sait comme il en va des traductions. Seuls sont
ostensibles des faits : comportements, attitudes,
dires : ragots ; les formes-de-vie ne réservent pas
entre elles de position neutre, d’abri sécurisé pour
un observateur universel.

GLOSE : Bien sûr, il ne manque pas de candidats à
réduire les formes-de-vie dans l’esperanto objectal
des «cultures», «styles», «modes de vie» et autres
mystères relativistes. La visée de ces malheureux ne
fait, quant à elle, aucun mystère : il s’agit toujours de
nous faire rentrer dans le grand jeu unidimensionnel
des identités et des différences. Ainsi se manifeste la
plus baveuse hostilité à l’égard de toute forme-de-vie.

9 En elles-mêmes, les formes-de-vie ne peuvent
être dites, décrites, seulement montrées, nom-

mées, c’est-à-dire dans un contexte nécessairement
singulier. Leur jeu, en revanche, considéré locale-
ment, obéit à de stricts déterminismes signifiants.
S’ils sont pensés, ces déterminismes deviennent des

19
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6 La question de savoir pourquoi tel corps est
affecté par telle forme-de-vie plutôt que par

telle autre est aussi dénuée de sens que celle de
savoir pourquoi il y a quelque chose plutôt que
rien. Elle signale seulement le refus, parfois la ter-
reur, de connaître la contingence. A fortiori d’en
prendre acte.

GLOSE a: Une question plus digne d’intérêt serait de
savoir comment un corps s’ajoute de la substance,
comment un corps devient épais, s’incorpore l’expé-
rience. Qu’est-ce qui fait que nous éprouvons tantôt
des polarisations lourdes, qui vont loin, tantôt des
polarisations faibles, superficielles? Comment s’ex-
traire de la masse dispersive des corps bloomesques,
de ce mouvement brownien mondial où les plus
vivants passent de micro-abandon en micro-abandon,
d’une forme-de-vie atténuée à une autre, selon un
constant principe de prudence: ne jamais se porter
au-delà d’un certain niveau d’intensité? Comment les
corps ont-ils pu se rendre à ce point transparents?

GLOSE b : Il y a toute une conception bloomesque de
la liberté comme liberté de choix, comme abstrac-
tion méthodique de chaque situation, conception qui
forme le plus sûr antidote contre toute liberté réelle.
Car la seule liberté substantielle est de suivre la
ligne d’accroissement de puissance d’une forme-de-
vie jusqu’au bout, jusqu’au point où elle s’évanouit,
libérant en nous un pouvoir supérieur d’être affecté
par d’autres formes-de-vie.

7 La persistance d’un corps à se laisser affecter,
en dépit de la variété des situations qu’il tra-

verse, par une unique forme-de-vie est fonction de
sa fêlure. Plus un corps est fêlé, c’est-à-dire plus sa

18

Contributions à la guerre en cours

interieur_tiqqun_final  6/04/09  10:39  Page 18



existence politique et vie nue, civils et troupes
régulières ;

parce que la neutralité est encore un parti dans
le libre jeu des formes-de-vie ;

parce que ce jeu n’a ni début ni fin qui se puisse
déclarer, hors d’une fin physique du monde que
nul ne pourrait précisément plus déclarer ;

et surtout parce que je ne sais de corps qui ne se
trouve emporté sans remède dans le cours excessif
et périlleux du monde.

GLOSE a: La «violence» est une nouveauté historique;
nous autres, décadents, sommes les premiers à
connaître cette chose curieuse: la violence. Les socié-
tés traditionnelles connaissaient le vol, le blasphème,
le parricide, le rapt, le sacrifice, l’affront et la ven-
geance; les États modernes déjà, derrière le dilemme
de la qualification des faits, tendaient à ne plus recon-
naître que l’infraction à la Loi et la peine qui venait la
corriger. Mais ils n’ignoraient pas les guerres exté-
rieures et, à l’intérieur, la disciplinarisation autori-
taire des corps. Seuls les Bloom, en fait, seuls les
atomes frileux de la société impériale connaissent «la
violence» comme mal radical et unique se présentant
sous une infinité de masques derrière lesquels il
importe si vitalement de la reconnaître, pour mieux
l’éradiquer. En réalité, la violence existe pour nous
comme ce dont nous avons été dépossédés, et qu’il
nous faut à présent nous réapproprier.

Quand le Biopouvoir se met à parler, au sujet des
accidents de la route, de «violence routière», on
comprend que dans la notion de violence la société
impériale ne désigne que sa propre vocation à la
mort. Elle s’est forgée là le concept négatif par quoi
elle rejette tout ce qui en elle est encore porteur
d’intensité. De plus en plus expressément, la société
impériale se vit elle-même, dans tous ces aspects,

21
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règles, alors susceptibles d’amendements. Chaque
séquence de ce jeu est délimitée, en chacune de ses
extrémités, par un événement. L’événement sort le
jeu de lui-même, fait un pli en lui, suspend les
déterminismes passés, en augure d’autres, d’après
lesquels il exige d’être interprété. En toutes choses,
nous commençons par le milieu.

GLOSE a : La distance requise pour la description
comme telle d’une forme-de-vie est proprement celle
de l’inimitié.

GLOSE b : L’idée même de «peuple» – de race, de
classe, d’ethnie ou de nation – comme saisie massive
d’une forme-de-vie a toujours été démentie par le
fait que les différences éthiques au sein de chaque
«peuple» ont toujours été plus grandes que les diffé-
rences éthiques entre les «peuples» eux-mêmes.

10 La guerre civile est le libre jeu des formes-
de-vie, le principe de leur coexistence.

11Guerre parce que, dans chaque jeu singulier
entre formes-de-vie, l’éventualité de l’affron-

tement brut, du recours à la violence ne peut jamais
être annulée.

Civile parce que les formes-de-vie ne s’affrontent
pas comme des États, comme coïncidences entre
population et territoire, mais comme des partis, au
sens où ce mot s’entendait jusqu’à l’avènement de
l’État moderne, c’est-à-dire, puisqu’il faut désor-
mais le préciser, comme des machines de guerre
partisanes.

Guerre civile, enfin, parce que les formes-de-vie
ignorent la séparation entre hommes et femmes,

20
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GLOSE: Il faut imputer à la privation d’une telle expé-
rience ce vieux fantasme de métaphysicien qui hante
encore l’imaginaire occidental : celui de la commu-
nauté humaine, aussi connue sous le nom de
Gemeinwesen par un certain public para-bordiguiste.
C’est bien parce qu’il n’a accès à aucune communauté
réelle, et donc en vertu de son extrême séparation,
que l’intellectuel occidental a pu se forger ce petit
fétiche distrayant: la communauté humaine. Qu’il
prenne l’uniforme nazi – humaniste de la «nature
humaine» ou la défroque baba de l’anthropologie,
qu’il se replie sur l’idée d’une communauté de la puis-
sance soigneusement désincarnée ou s’élance tête
baissée dans la perspective moins raffinée de l’hom-
me total – celui qui totaliserait l’ensemble des prédi-
cats humains – c’est toujours la même terreur d’avoir
à penser sa situation singulière, déterminée, finie qui
va chercher refuge dans le fantasme réconfortant de
la totalité, de l’unité terrestre. L’abstraction subsé-
quente peut s’appeler multitude, société civile mon-
diale ou genre humain, cela n’a aucune importance:
c’est l’opération qui compte. Toutes les récentes âne-
ries sur LA société cyber-communiste et L’homme
cyber-total ne prennent pas leur essor sans une cer-
taine opportunité stratégique au moment même où
mondialement un mouvement se lève en vue de les
réfuter. Après tout, la sociologie était bien née tandis
qu’apparaissait au cœur du social le conflit le plus
irréconciliable qui ait jamais été, et là même où ce
conflit irréconciliable, la lutte des classes, se manifes-
tait le plus violemment, en France, dans la seconde
moitié du XIXe siècle; et autant dire: en réponse à cela.

À l’heure où « la société» elle-même n’est plus
qu’une hypothèse, et pas des plus plausibles, pré-
tendre la défendre contre le fascisme latent de toute
communauté est un exercice de style trempé de mau-
vaise foi. Car qui, aujourd’hui, se réclame encore de

23
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comme violence. Et c’est, dans la traque qu’elle lui
livre, son propre désir de disparaître qui s’exprime.

GLOSE b : ON répugne à parler de guerre civile. Et
lorsque tout de même ON le fait, c’est pour lui assi-
gner un lieu et la circonscrire dans le temps. Ce sera
« la guerre civile en France» (1871), en Espagne
(1936-1939), la guerre civile en Algérie et peut-être
bientôt en Europe. On remarquera à l’occasion que
les Français, suivant leur naturel émasculé, tradui-
sent l’américain «Civil War» par «Guerre de
Sécession», pour mieux signifier leur détermination
à prendre inconditionnellement le parti du vain-
queur partout où c’est aussi celui de l’État. Cette
habitude de prêter un début, une fin et une limite
territoriale à la guerre civile, bref : d’en faire une
exception au cours normal des choses plutôt que
d’en considérer à travers le temps et l’espace les
infinies métamorphoses, on ne peut s’en déprendre
qu’en élucidant la manœuvre qu’elle recouvre. Ainsi
se rappellera-t-on que ceux qui, au début des années
soixante, prétendirent liquider la guérilla en
Colombie firent préalablement appeler « la
Violencia» (la Violence) l’épisode historique qu’ils
voulaient clore.

12 Le point de vue de la guerre civile est le
point de vue du politique.

13 Lorsque deux corps affectés, en un certain
lieu, à un certain moment, par la même

forme-de-vie viennent à se rencontrer, ils font l’ex-
périence d’un pacte objectif, antérieur à toute
décision. Cette expérience est l’expérience de la
communauté.

22
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15La communauté n’est jamais la communauté
de ceux qui sont là.

GLOSE: Toute communauté est à la fois en acte et en
puissance, c’est-à-dire que lorsqu’elle se veut pure-
ment en acte, par exemple dans la Mobilisation
Totale, ou purement en puissance, comme dans l’iso-
lement céleste du Bloom, il n’y a pas de communauté.

16 La rencontre d’un corps affecté par la même
forme-de-vie que moi, la communauté, me

met en contact avec ma propre puissance.

17 Le sens est l’élément du Commun, c’est-à-
dire que tout événement, en tant qu’irrup-

tion de sens, instaure un commun.
Le corps qui dit « je», en vérité, dit «nous».
Le geste ou l’énoncé dotés de sens découpent dans

la masse des corps une communauté déterminée,
qu’il faudra d’abord assumer pour pouvoir assumer
ce geste, cet énoncé.

18 Lorsque deux corps animés, en un certain
lieu, à un certain moment, par des formes-

de-vie l’une à l’autre absolument étrangères vien-
nent à se rencontrer, ils font l’expérience de
l’hostilité. Cette rencontre ne fonde aucun rapport,
atteste plutôt le non-rapport préalable.

L’hostis peut bien être identifié et sa situation
connue, lui-même ne saurait être connu, c’est-à-dire
connu comme singulier. L’hostilité est précisément
l’impossibilité de se connaître comme singuliers
pour des corps qui ne peuvent d’aucune façon se
composer.

25
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«la société» sinon les citoyens de l’Empire, ceux qui
font bloc, ou plutôt ceux qui font grappe contre l’évi-
dence de son implosion définitive, contre l’évidence
ontologique de la guerre civile?

14Il n’y a de communauté que dans des rapports
singuliers. Il n’y a jamais la communauté, il y

a de la communauté, qui circule.

GLOSE a: La communauté ne désigne jamais un
ensemble de corps conçus indépendamment de leur
monde, mais une certaine nature des rapports entre
ces corps et de ces corps avec leur monde. La commu-
nauté, dès qu’elle veut s’incarner en un sujet isolable,
en une réalité distincte, dès qu’elle veut matérialiser
la séparation entre un dehors et son dedans, se
confronte à sa propre impossibilité. Ce point d’impos-
sibilité, c’est la communion. La totale présence à soi
de la communauté, la communion, coïncide avec la
dissipation de toute communauté dans les rapports
singuliers, avec son absence tangible.

GLOSE b : Tout corps est en mouvement. Même
immobile, il vient encore en présence, met en jeu le
monde qu’il porte, va vers son destin. Aussi bien,
certains corps vont ensemble, tendent, penchent
l’un vers l’autre : il y a entre eux de la communauté.
D’autres se fuient, ne se composent pas, jurent.
Dans la communauté de chaque forme-de-vie rentrent
aussi des communautés de choses et de gestes, des
communautés d’habitudes et d’affects, une commu-
nauté de pensées. Il est constant que les corps privés
de communauté sont aussi par là privés de goût : ils
ne voient pas que certaines choses vont ensemble, et
d’autres pas.

24
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«celui à qui me lie un rapport de potlatch», c’est-à-
dire un rapport de réciprocité contrainte dans le
don. Il est pourtant bien évident que le droit, les lois
de l’hospitalité, l’aplatissement sous un tas de
cadeaux ou sous une offensive armée sont autant de
façon d’effacer l’hostis, de lui interdire d’être pour
moi rien de singulier. Ainsi, je le cantonne dans son
étrangeté ; il n’appartient qu’à notre faiblesse de
refuser de l’admettre. Le troisième article du Projet
de paix perpétuelle, dans lequel Kant envisage les
conditions de la désintégration finale de toutes les
communautés particulières et de leur réintégration
formelle dans l’État universel, énonce pourtant sans
équivoque : «Le droit cosmopolite doit se restreindre
aux conditions de l’hospitalité universelle». Plus
près de nous, Sebastian Roché, concepteur méconnu
de la notion d’«incivilité», doctrinaire français de la
tolérance zéro, héros de la République impossible, n’a-
t-il pas titré son dernier livre, publié en mars 2000, du
nom de son utopie: La société d’hospitalité? Sebastian
Roché lit-il Kant, Hobbes, France-Soir ou directement
dans les pensées du ministre de l’Intérieur?

22 Rien de ce que l’on recouvre habituellement
du nom d’« indifférence» n’existe. Soit une

forme-de-vie m’est inconnue, auquel cas elle n’est
rien pour moi, pas même indifférente. Soit elle
m’est connue et existe pour moi comme si elle
n’existait pas, auquel cas elle m’est simplement, et
de toute évidence, hostile.

23 L’hostilité m’éloigne de ma propre puissance.
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Connue comme singulière, toute chose échappe
par là à la sphère de l’hostilité, devient amie ou
ennemie.

19 Pour moi, l’hostis est un néant qui exige
d’être anéanti, soit en cessant d’être hostile,

soit en cessant d’exister.

20 L’hostis peut être anéanti, mais l’hostilité,
en tant que sphère, ne peut être réduite à

rien. L’humaniste impérial, celui qui se flatte que
«rien de ce qui est humain ne lui est étranger»,
nous rappelle seulement quels efforts lui furent
nécessaires pour se rendre à ce point étranger à
lui-même.

21 L’hostilité se pratique diversement, avec des
résultats et des méthodes variables. Le rap-

port marchand ou contractuel, la diffamation, le
viol, l’insulte, la destruction pure et simple se ran-
gent d’eux-mêmes côte à côte : ce sont des pra-
tiques de réduction ; à la limite, ON le comprend.
D’autres formes de l’hostilité prennent des chemins
plus tortueux et par là, moins apparents. Ainsi du
potlatch, de la louange, de la politesse, de la pru-
dence, de l’hospitalité, que l’ON reconnaît plus rare-
ment comme autant de pratiques d’aplatissement ;
ce qu’elles sont pourtant.

GLOSE : Dans son Vocabulaire des institutions indo-
européennes, Benveniste ne parvient pas à s’expli-
quer qu’en latin hostis ait pu à la fois signifier
«étranger», «ennemi», «hôte» et «celui qui a les
mêmes droits que le peuple romain», ou encore
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parle pas seulement de quelques perversions mémo-
rables, mais aussi du petit projectile «je t’aime», qui
est toujours un événement.

25 L’ami est celui à qui me lie une élection, une
entente, une décision telle que l’accroisse-

ment de sa puissance comporte aussi l’accroisse-
ment de la mienne. L’ennemi est, de manière
symétrique, celui à qui me lie une élection, une
mésentente telle que l’accroissement de ma puissan-
ce exige que je l’affronte, que j’entame ses forces.

GLOSE : Fulgurante réplique d’Hannah Arendt à un
sioniste qui, après la publication d’Eichmann à
Jérusalem, et dans le scandale qui s’ensuivit, lui
reprochait de ne pas aimer le peuple d’Israël : «Je
n’aime pas les peuples. Je n’aime que mes amis.»

26 Ce qui est en jeu dans l’affrontement de
l’ennemi n’est jamais son existence, mais sa

puissance.
Outre qu’un ennemi anéanti ne peut plus recon-

naître sa défaite, il finit toujours par revenir, comme
spectre d’abord, et plus tard, comme hostis.

27 Toute différence entre formes-de-vie est une
différence éthique. Cette différence autorise

un jeu, des jeux. Ces jeux ne sont pas politiques en
eux-mêmes, ils le deviennent à partir d’un certain
degré d’intensité, c’est-à-dire, aussi, à partir d’un
certain degré d’élaboration.

GLOSE: Nous ne reprochons à ce monde ni de s’adon-
ner à la guerre de manière trop féroce, ni de l’entraver

29

Introduction à la guerre civile

24 Entre les latitudes extrêmes de la commu-
nauté et de l’hostilité s’étend la sphère de

l’amitié et de l’inimitié. L’amitié et l’inimitié sont
des notions éthico-politiques. Que l’une et l’autre
donnent lieu à d’intenses circulations d’affects,
cela prouve seulement que les réalités affectives
sont des objets d’art, que le jeu des formes-de-vie
peut être élaboré.

GLOSE a : Au milieu de la collection plutôt fournie des
moyens que l’Occident aura mis en œuvre contre
toute communauté, il en est un qui occupe depuis le
XIIe siècle environ une place à la fois prédominante et
insoupçonnable : je veux parler du concept d’amour.
Il faut lui reconnaître, au travers de la fausse alterna-
tive qu’il a fini par imposer partout (« tu m’aimes ou
tu m’aimes pas?»), une sorte d’efficacité assez
redoutable pour ce qui est de masquer, refouler, pul-
vériser toute la gamme hautement différenciée des
affects, tous les degrés par ailleurs criants des inten-
sités qui peuvent se produire au contact des corps.
Avec cela, c’est toute l’extrême possibilité d’élabora-
tion des jeux entre formes-de-vie qu’il aura servi à
réduire. Assurément, la misère éthique présente, qui
fonctionne comme une sorte de permanent chantage
au couple, lui doit beaucoup.

GLOSE b : Pour preuve de ce qui précède, il suffira de
se rappeler comment, tout au long du processus de
«civilisation», la criminalisation de toutes les pas-
sions est allée de pair avec la sanctification de
l’amour comme seule et unique passion, comme la
passion par excellence.

GLOSE g : Naturellement, cela vaut pour la notion
d’amour elle-même, et non pour ce que, contre ses
propres desseins, elle aura tout de même permis. Je ne
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pour assumer. L’État moderne puis l’Empire, parlent
de «guerre civile», mais ils en parlent pour mieux
assujettir la masse de ceux qui donneraient tout
pour la conjurer. Moi aussi, je parle de «guerre
civile», et même comme d’un fait originaire. Je
parle de guerre civile afin de l’assumer, de l’assu-
mer en direction de ses formes les plus hautes.
C’est-à-dire : selon mon goût.

30 J’appelle communisme le mouvement réel
qui élabore en tout lieu, à tout instant, la

guerre civile.

31Ma visée propre ne devra pas apparaître
d’abord, explicitement. Elle sera partout

sensible à ceux qui en sont familiers et partout
absente pour ceux qui n’en savent goutte. Pour le
reste, les programmes ne servent qu’à renvoyer à
plus tard ce qu’ils promeuvent. Kant voyait le critère
de moralité d’une maxime dans le fait que sa publi-
cité ne vienne pas contredire son effectuation. La
moralité de mon dessein ne pourra donc excéder la
formule suivante: propager une certaine éthique de
la guerre civile, un certain art des distances.
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par tous les moyens, mais seulement de la réduire à
ses formes les plus nulles.

28Je ne chercherai pas, ici, à démontrer la
permanence de la guerre civile par la célé-

bration plus ou moins sidérée de quelques beaux
épisodes de la guerre sociale, ou par la recension des
moments d’expression privilégiés de l’antagonisme
de classe. Il ne sera pas question de la révolution
anglaise, russe ou française, de la Makhnovtchina,
de la Commune, de Gracchus Babeuf, de mai 1968
ni même de la guerre d’Espagne. Les historiens
m’en sauront gré: je ne rognerai pas leur gagne-
pain. Suivant une méthode nettement plus retorse,
je montrerai comment la guerre civile se poursuit 
là même où elle est donnée pour absente, pour
provisoirement matée. Il s’agira d’exposer les
moyens d’une entreprise continue de dépolitisa-
tion qui court jusqu’à nous en partant du Moyen
Âge, où, c’est bien connu, « tout est politique»
(Marx). Autant dire que l’ensemble ne sera pas
saisi à partir de la ligne de crête historique, mais
depuis une sorte de ligne existentielle de basse
altitude continue.

GLOSE : De même que la fin du Moyen Âge est mar-
quée par la scission de l’élément éthique en deux
sphères autonomes, la morale et la politique, de
même l’achèvement des «Temps Modernes» est
marqué par la réunification en tant que séparés de
ces deux domaines abstraits. Réunification par quoi
fut obtenu notre nouveau tyran : LE SOCIAL.

29 Il est deux façons, mutuellement hostiles,
de nommer : l’une pour conjurer, l’autre
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32 L’État moderne ne se définit pas comme un
ensemble d’institutions dont les différentes

sortes d’agencement offriraient l’occasion d’un
intéressant pluralisme. L’État moderne, tant qu’il
demeure, se définit éthiquement comme le théâtre
d’opération d’une fiction bifide : qu’existeraient
neutralité et centralité, en fait de formes-de-vie.

GLOSE : On reconnaît les fragiles constructions du
pouvoir à leur prétention sans cesse renouvelée
d’établir comme évidences des fictions. Au cours des
Temps Modernes, l’une d’entre ces fictions semble
poser le décor de toutes les autres : celle d’une neu-
tralité centrale. La Raison, l’Argent, la Justice, la
Science, l’Homme, la Civilisation ou la Culture : par-
tout le même mouvement fantasmagorique : poser
l’existence d’un centre, et que ce centre serait
neutre, éthiquement. L’État donc, comme condition
historique d’épanouissement de ces mièvreries.

33 L’État moderne s’est donné pour étymologie
la racine indo-européenne st- de la fixité,

des choses immuables, de ce qui est. La manœuvre
en a trompé plus d’un. À présent que l’État ne fait
plus que se survivre, le renversement s’éclaire :
c’est la guerre civile – stasis en grec – qui figure la
permanence, et l’État moderne n’aura été qu’un
processus de réaction à cette permanence.

GLOSE a : Contrairement à ce que l’ON tente d’accrédi-
ter, l’historicité propre aux fictions de la
«modernité» n’est jamais celle d’une stabilité à
jamais acquise, d’un seuil enfin dépassé, mais préci-
sément celle d’un processus de mobilisation sans fin.
Sous les dates inaugurales de l’historiographie offi-
cielle, sous la geste édifiante du progrès linéaire

33

L’État moderne,
le sujet économique

L’histoire de la formation de l’État en Europe
est bien l’histoire de la neutralisation
des contrastes confessionnels, sociaux
et autres au sein de l’État.

Carl Schmitt,
Neutralité et neutralisation
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35 Avec la Réforme puis les guerres de religion
se perd, en Occident, l’unité du monde tradi-

tionnel. L’État moderne surgit alors comme porteur
du projet de recomposer cette unité, séculièrement
cette fois, non plus comme unité organique mais
comme unité mécanique, comme machine, comme
artificialité consciente.

GLOSE a: Ce qui, dans la Réforme, devait ruiner toute
l’organicité des médiations coutumières, c’est la
brèche ouverte par une doctrine qui professe la stricte
séparation de la foi et des œuvres, du royaume de
Dieu et du royaume du monde, de l’homme intérieur
et de l’homme extérieur. Les guerres de religion
offrent alors le spectacle absurde d’un monde qui va
au gouffre pour l’avoir simplement entrevu, d’une
harmonie qui se fragmente sous la poussée de mille
prétentions absolues et discordantes à l’unité. Par
l’effet des querelles entre sectes, les religions intro-
duisent ainsi chacune contre son gré l’idée de la plu-
ralité éthique. Mais ici la guerre civile est encore
conçue par ceux-là mêmes qui la suscitent comme
devant bientôt trouver son terme, les formes-de-vie
n’étant pas assumées mais vouées à la conversion
selon l’un ou l’autre des patrons existants. Les divers
soulèvements du Parti Imaginaire se sont chargés
depuis lors de rendre caduque la réflexion de
Nietzsche, qui écrivait en 1882 : «Le plus grand pro-
grès des masses fut jusqu’à aujourd’hui la guerre de
religion, car elle est la preuve que la masse a com-
mencé à traiter les idées avec respect.»

GLOSE b : Parvenu à l’autre extrémité de son orbe
historique, l’État moderne retrouve son vieil
ennemi : les «sectes». Mais cette fois, ce n’est pas lui
la force politique ascendante.

35
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n’aura cessé de s’accomplir tout un travail ininter-
rompu de réagencement, de correction, de perfec-
tionnement, de replâtrage, de déplacement, et même
parfois de reconstruction à grands frais. C’est ce
travail, et ses échecs répétés, qui auront donné
naissance à toute la pacotille nerveuse du nouveau.
La modernité : non un stade où l’ON serait installé,
mais une tâche, un impératif de modernisation, à
flux tendu, crise à crise, vaincu seulement par notre
lassitude et notre scepticisme, finalement.

GLOSE b : «Cet état de choses tient à une différence,
qu’on ne remarque pas assez, entre les sociétés
modernes et les sociétés anciennes, quant aux notions
de guerre et de paix. Le rapport entre l’état de paix et
l’état de guerre est, d’autrefois à aujourd’hui, exacte-
ment inverse. La paix est pour nous l’état normal, que
vient briser une guerre; pour les anciens, l’état nor-
mal est l’état de guerre, auquel vient mettre fin une
paix» (Benveniste, Le vocabulaire des institutions
indo-européennes).

34 En théorie, en pratique, l’État moderne naît
pour mettre fin à la guerre civile, alors dite

«de religion». Il est donc, historiquement et de son
propre aveu, second par rapport à la guerre civile.

GLOSE : Les Six Livres de la République de Bodin
paraissent quatre ans après la Saint-Barthélémy, et
le Léviathan de Hobbes en 1651, soit onze ans après
le début du Long Parlement. La continuité de l’État
moderne, de l’absolutisme à l’État-providence, sera
celle d’une guerre sans cesse inachevée livrée à la
guerre civile.
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«Hors de moi, le désordre.» Mais hors de lui non le
désordre, hors de lui une multiplicité d’ordres.

38 L’État moderne, qui prétend mettre fin à la
guerre civile, en est plutôt la continuation

par d’autres moyens.

GLOSE a : Est-il besoin d’ouvrir le Léviathan pour
savoir que « la majorité ayant par ses suffrages
accordés proclamé un souverain, quiconque était en
désaccord doit désormais s’accorder avec les autres,
autrement dit accepter de ratifier les actions que
pourra accomplir le souverain, ou autrement d’être
justement supprimé par les autres. […] Et qu’il soit
du groupe ou non, que son accord soit sollicité ou
non, il doit ou bien se soumettre aux décrets du grou-
pe, ou bien demeurer dans l’état de guerre où il se
trouvait auparavant, état dans lequel il peut sans
injustice être détruit par n’importe qui»? Le sort des
communards, des prisonniers d’Action Directe ou des
insurgés de juin 1848 renseigne amplement sur l’ori-
gine du sang avec lequel on fait des républiques. Ici
réside le caractère propre, et la pierre d’achoppe-
ment, de l’État moderne: il ne se maintient que par la
pratique de cela même qu’il veut conjurer, par l’actu-
alisation de cela même qu’il répute absent. Les flics
en savent quelque chose, qui doivent contradictoire-
ment appliquer un «état de droit» qui en fait repose
sur eux seuls. C’était donc le destin de l’État moderne
de naître d’abord comme l’apparent vainqueur de la
guerre civile, pour être ensuite vaincu par elle. De
n’avoir été finalement qu’une parenthèse et un parti
dans le cours patient de la guerre civile.

GLOSE b : Partout où l’État moderne a étendu son
règne, il s’est autorisé des mêmes arguments, de
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36 L’État moderne mit fin au trouble que le
protestantisme avait d’abord porté dans le

monde en se réappropriant l’opération de celui-ci.
La faille accusée par la Réforme entre le for inté-
rieur et les œuvres extérieures est ce par quoi, en
l’instituant, l’État moderne parvint à éteindre les
guerres civiles «de religion», et avec elles les reli-
gions elles-mêmes.

GLOSE : Il y aura désormais, d’un côté la conscience
morale, privée, «absolument libre» et de l’autre
l’action politique, publique, «absolument soumise à
la raison d’État». Et ce seront deux sphères dis-
tinctes, et indépendantes. L’État moderne s’engendre
lui-même à partir du néant, en retranchant du tissu
éthique traditionnel l’espace moralement neutre de
la technique politique, de la souveraineté. Le geste de
cette création est celui d’un automate mélancolique.
Plus les hommes se sont éloignés de ce moment de
fondation, plus le sens de ce geste s’est perdu. C’est le
calme désespoir qui s’exprime encore dans l’antique
formule : cuius regio, eius religio.

37 L’État moderne périme les religions parce
qu’il prend leur relève au chevet du plus

atavique fantasme de la métaphysique, celui de
l’Un. Dorénavant, l’ordre du monde qui de lui-
même se dérobe devra sans cesse être rétabli, à
toute force maintenu. La police et la publicité
seront les moyens rien moins que fictifs que l’État
moderne mettra au service de la survie artificielle
de la fiction de l’Un. Toute sa réalité se condensera
dans ces moyens, par quoi il veillera au maintien
de l’Ordre, mais d’un ordre extérieur, public à pré-
sent. Aussi tous les arguments qu’il fera valoir en
sa faveur se ramèneront-ils finalement à celui-ci :
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progressivement, aura créé l’économie dans l’homme,
aura créé l’«Homme», en tant que créature écono-
mique. À chaque perfectionnement de l’État se per-
fectionne l’économie en chacun de ses sujets, et
inversement.

Il serait facile de montrer comment, au cours du
XVIIe siècle, l’État moderne naissant a imposé l’éco-
nomie monétaire et tout ce qui s’y rattache pour
pouvoir prélever dessus de quoi nourrir l’essor de
ses appareils et ses incessantes campagnes mili-
taires. D’ailleurs, cela a déjà été fait. Mais un tel
point de vue ne saisit qu’en surface le nœud qui lie
l’État et l’économie.

Entre autres choses, l’État moderne désigne un pro-
cessus de monopolisation croissante de la violence
légitime, un processus, donc, de déligitimation de
toute violence autre que la sienne. L’État moderne
aura servi le mouvement général d’une pacification
qui ne se maintient, depuis la fin du Moyen Âge, que
par son accentuation continue. Ce n’est pas seule-
ment qu’au cours de cette évolution il entrave de
façon toujours plus drastique le libre jeu des formes-
de-vie, c’est qu’il travaille assidûment à elles-mêmes
les briser, à les déchirer, à en extraire de la vie nue,
extraction qui est le mouvement même de la «civili-
sation». Chaque corps, pour devenir sujet politique
au sein de l’État moderne, doit passer à l’usinage qui
le fera tel : il doit commencer par laisser de côté ses
passions, imprésentables, ses goûts, dérisoires, ses
penchants, contingents, et il doit se doter en lieu et
place de cela d’intérêts, eux certes plus présen-
tables, et même représentables. Ainsi donc, chaque
corps pour devenir sujet politique doit-il procéder à
son autocastration en sujet économique. Idéalement,
le sujet politique se sera alors réduit à une pure voix.

La fonction essentielle de la représentation qu’une
société donne d’elle-même est d’influer sur la façon
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constructions semblables. Ces constructions sont ras-
semblées à leur plus haut degré de pureté et dans
leur enchaînement le plus strict chez Hobbes. C’est
pourquoi tous ceux qui ont voulu se mesurer à l’État
moderne ont d’abord éprouvé la nécessité de se
mesurer à ce singulier théoricien. Encore aujour-
d’hui, au faîte du mouvement de liquidation de
l’ordre stato-national, résonnent publiquement les
échos du «Hobbisme». Ainsi, lorsque le gouverne-
ment français, dans la tortueuse affaire de l’«autono-
mie de la Corse», finit par s’aligner sur le modèle de
la décentralisation impériale, son ministre de
l’Intérieur démissionna-t-il sur cette conclusion som-
maire : «La France n’a pas besoin d’une nouvelle
guerre de religion.»

39 Le processus qui, à l’échelle molaire, prend
l’aspect de l’État moderne, à l’échelle molé-

culaire se nomme sujet économique.

GLOSE a : Nous nous sommes amplement interrogés
sur l’essence de l’économie, et plus spécifiquement
sur son caractère de «magie noire». L’économie ne
se comprend pas comme régime de l’échange, et
donc du rapport entre formes-de-vie, hors d’une sai-
sie éthique : celle de la production d’un certain type
de formes-de-vie. L’économie apparaît bien avant les
institutions par quoi on en signale couramment
l’émergence – le marché, la monnaie, le prêt avec
usure, la division du travail – et elle apparaît comme
possession, comme possession, précisément, par une
économie psychique. C’est en ce sens qu’il y va d’une
véritable magie noire, et c’est à ce seul niveau que
l’économie est réelle, concrète. Aussi est-ce là que sa
connexion avec l’État est empiriquement consta-
table. La croissance par poussées de l’État est ce qui,
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tois du XIIe siècle jusqu’à l’étiquette de la cour de
Versailles, première réalisation d’envergure d’une
société parfaitement spectaculaire où tous les rap-
ports sont médiés par des images, et ce en passant
par les manuels de civilité, de prudence et de savoir-
vivre. La violence, et bientôt toutes les formes
d’abandon qui fondaient l’existence du chevalier
médiéval, se trouvent lentement domestiquées, c’est-
à-dire isolées comme telles, déritualisées, exclues de
toute logique, et finalement réduites par la raillerie,
le «ridicule», la honte d’avoir peur et la peur d’avoir
honte. C’est par la diffusion de cette autocontrainte,
de cette terreur de l’abandon que l’État est parvenu à
créer le sujet économique, à contenir chacun dans
son Moi, c’est-à-dire dans son corps, à prélever sur
chaque forme-de-vie de la vie nue.

GLOSE b : «En un certain sens, le champ de bataille a
été transposé dans le for intérieur de l’homme. C’est
là qu’il doit se colleter avec une partie des tensions
et passions qui s’extériorisaient naguère dans les
corps-à-corps où les hommes s’affrontaient directe-
ment. […] Les pulsions, les émotions passionnées qui
ne se manifestent plus dans la lutte entre les
hommes, se dressent souvent à l’intérieur de l’indivi-
du contre la partie “surveillée” de son Moi. Cette
lutte à moitié automatique de l’homme avec lui-
même ne connaît pas toujours une issue heureuse»
(Norbert Elias, La dynamique de l’Occident).

Ainsi qu’il en a témoigné tout au long des «Temps
modernes», l’individu produit par ce processus d’in-
corporation de l’économie porte en lui une fêlure.
C’est par cette fêlure que suinte sa vie nue. Ses
gestes eux-mêmes sont lézardés, brisés de l’inté-
rieur. Nul abandon, nulle assomption ne peuvent
survenir, là où se déchaîne le processus étatique de
pacification, la guerre d’anéantissement dirigée
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dont chaque corps se représente à lui-même, et par
là sur la structure psychique. L’État moderne, c’est
donc d’abord la constitution de chaque corps en État
moléculaire, doté, en guise d’intégrité territoriale,
d’une intégrité corporelle, profilé en entité close
dans un Moi opposé au «monde extérieur» autant
qu’à la société tumultueuse de ses penchants, qu’il
s’agit de contenir, et enfin requis de se rapporter à
ses semblables en bon sujet de droit, à traiter avec
les autres corps d’après les clauses universelles
d’une sorte de droit international privé des mœurs
«civilisées». Ainsi, plus les sociétés se constituent en
États, plus leurs sujets s’incorporent l’économie. Ils
s’auto- et s’entre-surveillent, ils contrôlent leurs
émotions, leurs mouvements, leurs penchants, et
croient pouvoir exiger des autres la même retenue.
Ils veillent à ne jamais s’abandonner là où cela pour-
rait leur être fatal, et se ménagent un petit coin
d’opacité où ils auront tout loisir de «se lâcher». À
l’abri, retranchés à l’intérieur de leurs frontières, ils
calculent, ils prévoient, ils se font l’intermédiaire
entre le passé et l’avenir, et nouent leur sort à
l’enchaînement probable de l’un et de l’autre. C’est
cela : ils s’enchaînent, eux-mêmes et les uns aux
autres, contre tout débordement. Feinte maîtrise de
soi, contention, autorégulation des passions, extrac-
tion d’une sphère de la honte et de la peur – la vie
nue –, conjuration de toute forme-de-vie, a fortiori
de tout jeu élaboré entre elles.

Ainsi la menace morne et dense de l’État moderne
produit-elle primitivement, existentiellement, l’éco-
nomie, au long d’un processus que l’on peut faire
remonter au XIIe siècle, à la constitution des pre-
mières cours territoriales. Comme l’a fort bien noté
Elias, la curialisation des guerriers offre l’exemple
archétypique de cette incorporation de l’économie
dont les jalons vont du code de comportement cour-
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de la fêlure, institue deux monopoles chimériques,
distincts et solidaires : le monopole du politique et
le monopole de la critique.

GLOSE a : D’un côté, certes, l’État prétend s’arroger
le monopole du politique, ce dont le fameux «mono-
pole de la violence légitime» n’est que la trace la
plus grossièrement constatable. Car la monopolisa-
tion du politique exige aussi de dégrader l’unité dif-
férenciée d’un monde en une nation puis cette
nation en une population et un territoire, de désin-
tégrer toute l’organicité de la société traditionnelle
pour soumettre les fragments restants à un principe
d’organisation, et finalement, après avoir réduit la
société à une «pure masse indistincte, à une multi-
tude décomposée en ses atomes» (Hegel), se présen-
ter comme l’artiste qui va donner forme à sa matière
brute, et cela sous le principe lisible de la Loi.
D’un autre côté, la scission entre privé et public
donne naissance à cette seconde irréalité, qui fait
pendant à l’irréalité de l’État : la critique. La devise
de la critique, il appartenait naturellement à Kant de
la formuler dans Qu’est-ce que les Lumières?
Curieusement c’est aussi une phrase de Frédéric II :
«Raisonnez autant que vous voudrez et sur tout ce que
vous voudrez; mais obéissez!». La critique dégage
donc, symétriquement à l’espace politique, «morale-
ment neutre», de la raison d’État, l’espace moral,
«politiquement neutre», du libre usage de la Raison.
C’est la publicité, d’abord identifiée à la «République
des Lettres» mais rapidement détournée en arme
étatique contre tout tissu éthique rival, que ce soient
les inextricables solidarités de la société traditionnel-
le, la Cour des Miracles ou l’usage populaire de la
rue. À l’abstraction d’une sphère étatique de la poli-
tique autonome répondra désormais cette autre abs-
traction: la sphère critique du discours autonome. Et
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contre la guerre civile. À la place des formes-de-vie
on trouve ici, de manière presque parodique, des
subjectivités, une surproduction ramifiée, une arbo-
rescente prolifération de subjectivités. En ce point
converge le double malheur de l’économie et de
l’État : la guerre civile s’est réfugiée en chacun, l’État
moderne a mis chacun en guerre contre lui-même.
C’est de là que nous partons.

40 Le geste fondateur de l’État moderne –
c’est-à-dire non le premier, mais celui que

sans cesse il réitère – est l’institution de cette scis-
sion fictive entre public et privé, entre politique et
morale. C’est par là qu’il vient fêler les corps, qu’il
broie les formes-de-vie. Ce mouvement de scission
entre liberté intérieure et soumission extérieure,
entre intériorité morale et conduite politique, cor-
respond à l’institution comme telle de la vie nue.

GLOSE: Les termes de la transaction hobbesienne entre
le sujet et le souverain sont connus d’expérience:
«j’échange ma liberté contre ta protection. Pour
compensation de mon obéissance extérieure abso-
lue, tu dois me garantir la sûreté.» La sûreté, qui est
d’abord posée comme mise à l’abri du danger de
mort que « les autres» font peser sur moi, prend au
fil du Léviathan une tout autre extension. On lit, au
chapitre XXX: «Notez que par sûreté, je n’entends
pas ici la seule préservation, mais aussi toutes les
autres satisfactions de cette vie que chacun pourra
acquérir par son industrie légitime, sans danger ni
mal pour la République.»

41 L’opération étatique de neutralisation, selon
qu’on la considère d’un bord ou d’un autre
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tructif de reproduire les descriptions de la France
pré-révolutionnaire livrées au milieu du XIXe siècle,
soit à peu de distance des événements, par un esprit
à la fois très-avisé et très-odieux: «L’administration
de l’ancien régime avait d’avance ôté aux Français la
possibilité et l’envie de s’entraider. Quand la Révo-
lution survint, on aurait vainement cherché dans la
plus grande partie de la France dix hommes qui eus-
sent l’habitude d’agir en commun d’une manière
régulière, et de veiller eux-mêmes à leur propre
défense ; le pouvoir central devait s’en charger.» «La
France [était] l’un des pays de l’Europe où toute vie
politique était depuis le plus longtemps et le plus
complètement éteinte, où les particuliers avaient le
mieux perdu l’usage des affaires, l’habitude de lire
dans les faits, l’expérience des mouvements popu-
laires et presque la notion du peuple.» «Comme il
n’existait plus d’institutions libres, par conséquent
plus de classes politiques, plus de corps politiques
vivants, plus de partis organisés et conduits, et qu’en
l’absence de toutes ces forces régulières la direction
de l’opinion publique, quand l’opinion publique vint à
renaître, échut uniquement à des philosophes, on dut
s’attendre à voir la Révolution conduite moins en vue
de certains faits particuliers que d’après des principes
abstraits et des théories très générales.» «La condi-
tion même de ces écrivains les préparait à goûter les
théories générales et abstraites en matière de gou-
vernement et à s’y confier aveuglément. Dans l’éloi-
gnement presque infini où ils vivaient de la pratique,
aucune expérience ne venait tempérer les ardeurs de
leur naturel.» «Nous avions pourtant conservé une
liberté dans la ruine de toutes les autres : nous pou-
vions philosopher presque sans contrainte sur l’ori-
gine des sociétés, sur la nature essentielle des
gouvernements et sur les droits primordiaux du genre
humain.» «Tous ceux que la pratique journalière de
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de même que le silence devait entourer les gestes de
la raison d’État, la proscription du geste devra
entourer les bavardages, les élucubrations de la rai-
son critique. La critique se voudra donc d’autant
plus pure et radicale qu’elle sera plus étrangère à
toute positivité à laquelle elle pourrait lier ses affa-
bulations. Elle recevra ainsi, en échange de son
renoncement à toute prétention immédiatement
politique, c’est-à-dire à disputer à l’État son mono-
pole, en échange de cela, donc, elle recevra le mono-
pole de la morale. Elle pourra sans fin protester,
pourvu qu’elle ne prétende jamais exister sur un
autre mode. Gestes sans discours d’un côté, discours
sans geste de l’autre, à eux deux l’État et la Critique
assurent par leurs instances propres, la police et la
publicité, la neutralisation de toutes les différences
éthiques. C’est ainsi que l’ON a conjuré, avec le jeu
des formes-de-vie, le politique lui-même.

GLOSE b : On s’étonnera bien peu, après cela, que la
critique ait donné ses chefs-d’œuvre les plus aboutis
précisément là où les «citoyens» avaient été le plus
parfaitement dépossédés de tout accès à la «sphère
politique», en fait à toute pratique ; où toute existen-
ce collective avait été placée sous la coupe de l’État,
je veux dire : sous les absolutismes français et alle-
mand du XVIIIe siècle. Que le pays de l’État soit aussi le
pays de la Critique, que la France, puisqu’il s’agit
d’elle, soit dans tous ses aspects, et même souvent de
manière avouée, si farouchement dix-huitièmiste,
voilà qui n’est guère pour nous étonner. Assumant la
contingence du théâtre de nos opérations, il ne nous
déplaît pas d’évoquer ici la constance d’un caractère
national, partout ailleurs épuisé. Plutôt que de mon-
trer comment, génération après génération, depuis
plus de deux siècles, l’État a fait les critiques et les
critiques, en retour, ont fait l’État, je juge plus ins-
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sous cette plus juste lumière les boniments de notre
poltron: «Pour se faire une idée claire des éléments
du droit naturel et de la politique, il est important de
connaître la nature de l’homme.» «La vie humaine
peut être comparée à une course. […] Mais nous
devons supposer que dans cette course on n’a d’autre
but et d’autre récompense que de devancer ses
concurrents» (De la Nature humaine, 1640).

« Il apparaît clairement par là qu’aussi longtemps
que les hommes vivent sans un pouvoir commun qui
les tienne tous en respect, ils sont dans cette condi-
tion qui se nomme guerre, et cette guerre est guerre
de chacun contre chacun. Car la GUERRE ne consiste
pas seulement dans des batailles et dans des com-
bats effectifs ; mais dans un temps où la volonté de
s’affronter en des batailles est suffisamment avé-
rée. » «De plus, les hommes ne retirent pas d’agré-
ment mais au contraire un grand déplaisir de la vie
en compagnie, là où il n’existe pas de pouvoir
capable de les tenir tous en respect» (Léviathan).

GLOSE b : C’est l’anthropologie de l’État moderne que
Hobbes livre ici, anthropologie positive quoique pessi-
miste, politique quoiqu’économique, celle du citadin
atomisé qui «allant se coucher, verrouille ses portes»
et «dans sa maison même, ferme ses coffres à clef»
(Léviathan). D’autres que nous ont montré comment
l’État trouva de son intérêt politique de renverser en
quelques décennies, à la fin du XVIIe siècle, toute
l’éthique traditionnelle, d’élever l’avarice, la passion
économique, du rang de vice privé à celui de vertu
sociale (cf. Albert O. Hirschmann). Et tout comme
cette éthique, l’éthique de l’équivalence, est la plus
nulle que les hommes aient jamais partagée, les
formes-de-vie qui lui correspondent, l’entrepreneur et
le consommateur, se sont signalées par une nullité de
siècle en siècle plus accusée.
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la législation gênait s’éprirent bientôt de cette poli-
tique littéraire.» «Chaque passion publique se dégui-
sa ainsi en philosophie; la vie politique fut violemment
refoulée dans la littérature.» Et finalement, à l’issue
de la Révolution: «Vous apercevez un pouvoir central
immense qui a attiré et englouti dans son unité toutes
les parcelles d’autorité et d’influence qui étaient
auparavant dispersées dans une foule de pouvoirs
secondaires, d’ordres, de classes, de professions, de
familles et d’individus, et comme éparpillées dans
tout le corps social» (Alexis de Tocqueville, L’Ancien
Régime et la Révolution, 1856).

42 Que certaines thèses, comme celle de la
«guerre de chacun contre chacun», se

trouvent hissées au rang de maximes de gouverne-
ment, cela dépend des opérations qu’elles autori-
sent. Ainsi se demandera-t-on, dans ce cas précis,
comment la «guerre de chacun contre chacun» put
bien se déchaîner avant que chacun fût produit
comme chacun? Et l’on verra alors comment l’État
moderne présuppose l’état de choses qu’il produit ;
comment il fixe en anthropologie l’arbitraire de ses
propres exigences ; comment la «guerre de chacun
contre chacun» est plutôt l’indigente éthique de la
guerre civile que l’État moderne a partout imposée
sous le nom d’économie; et qui n’est que le règne
universel de l’hostilité.

GLOSE a : Hobbes avait coutume de plaisanter sur les
circonstances de sa naissance, provoquée par une
subite frayeur de sa mère : « la peur et moi, disait-il,
nous sommes comme deux jumeaux». Pour ma part,
j’attribue plus volontiers la misère de l’anthropolo-
gie hobbesienne à une excessive lecture de cet imbé-
cile de Thucydide qu’à sa carte astrale. On lira plutôt
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gée dans l’Empire. Le texte paraît en 1977, dans le
premier numéro de Libre, sous le titre d’Archéologie
de la violence. ON a tenté de le comprendre, ainsi que
sa suite, Le malheur du guerrier sauvage, indépen-
damment de l’affrontement qui dans la même
décennie a opposé la guérilla urbaine aux vieilles
structures de l’État bourgeois délabré, indépendam-
ment de la RAF, indépendamment des BR et de
l’Autonomie diffuse. Et même avec cette couarde
réserve, les textes de Clastres gênent encore.

«Qu’est-ce que la société primitive? C’est une multi-
plicité de communautés indivisées qui obéissent toutes
à une même logique centrifuge. Quelle institution à
la fois exprime et garantit la permanence de cette
logique? C’est la guerre, comme vérité des relations
entre les communautés, comme principal moyen
sociologique de promouvoir la force centrifuge de
dispersion contre la force centripète d’unification.
La machine de guerre, c’est le moteur de la machine
sociale, l’être social primitif repose entièrement sur
la guerre, la société primitive ne peut subsister sans la
guerre. Plus il y a de la guerre, moins il y a de l’unifi-
cation, et le meilleur ennemi de l’État, c’est la guerre.
La société primitive est société contre l’État en tant
qu’elle est société-pour-la-guerre. Nous voici à nou-
veau ramenés vers la pensée de Hobbes. […] Il a su
voir que la guerre et l’État sont des termes contradic-
toires, qu’ils ne peuvent exister ensemble, que cha-
cun des deux implique la négation de l’autre : la
guerre empêche l’État, l’État empêche la guerre.
L’erreur, énorme mais presque fatale chez un homme
de ce temps, c’est d’avoir cru que la société qui per-
siste dans la guerre de chacun contre chacun n’est
justement pas une société ; que le monde des
Sauvages n’est pas un monde social ; que, par suite,
l’institution de la société passe par la fin de la guerre,

49

Introduction à la guerre civile

43 Rousseau crut pouvoir opposer à Hobbes
«que l’état de guerre naît de l’état social».

Ce faisant, il opposait au mauvais sauvage de
l’Anglais son Bon Sauvage, à une anthropologie
une autre anthropologie, optimiste cette fois. Mais
l’erreur, ici, ce n’était pas le pessimisme, c’était
l’anthropologie ; et de vouloir fonder sur elle un
ordre social.

GLOSE a : Hobbes ne forme pas son anthropologie sur
la simple observation des troubles de son temps, de
la Fronde, de la révolution en Angleterre, de l’État
absolutiste naissant en France et de la différence
entre ces derniers. Depuis deux siècles alors circu-
lent récits de voyage et témoignages des explora-
teurs du Nouveau Monde. Peu enclin à assumer
comme fait originaire «un état de nature, autrement
dit de liberté absolue, tel que celui des hommes qui
ne sont ni souverains, ni sujets, soit un état d’anar-
chie et de guerre», Hobbes renvoie la guerre civile
qu’il constate dans les nations «civilisées» à une
rechute dans un état de nature qu’il s’agit de conju-
rer par tous les moyens. État de nature dont les sau-
vages d’Amérique, mentionnés avec horreur dans le
De cive aussi bien que dans le Léviathan, offrent un
exemple répugnant, eux qui «mis à part le gouver-
nement de petites familles dont la concorde dépend
de la concupiscence naturelle, n’ont pas de gouver-
nement du tout, et vivent à ce jour de manière quasi-
animale» (Léviathan).

GLOSE b : Quand on touche au vif de la pensée, l’espace
entre une question et sa réponse peut se compter en
siècles. Ce fut donc un anthropologue qui, quelques
mois avant de se suicider, répondit à Hobbes. L’épo-
que, ayant traversé le fleuve des «Temps Modernes»,
se tenait alors sur l’autre rive, déjà lourdement enga-
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l’activité sociale, est devenu le langage social par
excellence.

GLOSE b : «La surveillance et la prévoyance de la poli-
ce ont pour fin de faire une médiation entre l’individu
et la possibilité universelle qui est donnée de parvenir
aux fins individuelles. Elle doit s’occuper de l’éclaira-
ge des rues, de la construction des ponts, de la taxa-
tion des besoins quotidiens aussi bien que de la santé.
Or ici deux points de vue principaux l’emportent. L’un
prétend que la surveillance sur toute chose revient à
la police, l’autre qu’en la matière la police n’a rien à
déterminer, chacun se dirigeant en fonction du besoin
de l’autre. Il est certes nécessaire que l’individu singu-
lier ait un droit de gagner son pain de telle ou de telle
autre façon, mais d’un autre côté le public a aussi
droit d’exiger que ce qui est strictement nécessaire
soit fourni à convenance» (Hegel, Principes de la phi-
losophie du droit, additif au § 236, 1833).

45 À chaque instant de son existence, la police
rappelle à l’État la violence, la trivialité et

l’obscurité de son origine.

46 L’État moderne aura échoué de trois
manières : comme État absolutiste d’abord,

comme État libéral ensuite, et bientôt comme État-
providence. Le passage de l’un à l’autre ne se com-
prend qu’en liaison avec trois formes successives,
et correspondantes terme à terme, de la guerre
civile : la guerre de religion, la lutte des classes, le
Parti Imaginaire. Il est à noter que l’échec en ques-
tion ne réside nullement dans le résultat, mais est
le processus même, dans toute sa durée.
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par l’apparition de l’État, machine antiguerrière par
excellence. Incapable de penser le monde primitif
comme un monde non naturel, Hobbes en revanche a
vu qu’on ne peut penser la guerre sans l’État, qu’on
doit les penser dans une relation d’exclusion.»

44 L’irréductibilité de la guerre civile à l’offen-
sive juridico-formelle de l’État ne réside pas

marginalement dans le fait qu’il reste toujours une
plèbe à pacifier, mais centralement dans les
moyens mêmes de cette pacification. Les organisa-
tions qui prennent l’État pour modèle connaissent
ainsi sous le nom d’«informel» ce qui en elles relève
justement du jeu des formes-de-vie. Dans l’État
moderne, cette irréductibilité se manifeste par
l’extension infinie de la police, c’est-à-dire de tout
ce qui a la charge inavouable de réaliser les condi-
tions de possibilité d’un ordre étatique d’autant
plus vaste qu’impraticable.

GLOSE a : Depuis la création par Louis XIV de la lieu-
tenance de Paris, la pratique de l’institution policière
n’a cessé de témoigner de la façon dont l’État
moderne a progressivement créé sa société. La poli-
ce est cette force qui intervient « là où ça ne va pas»,
c’est-à-dire là où un antagonisme entre formes-de-
vie, une saute d’intensité politique se fait jour. Sous
prétexte de préserver de sa main policière un « tissu
social» qu’il détruit de l’autre, l’État se présente
alors comme médiation existentiellement neutre
entre les parties et s’impose, par la démesure même
de ses moyens de coercition, comme le terrain paci-
fié de l’affrontement. C’est ainsi, d’après ce scénario
invariable, que la police a produit l’espace public,
comme espace quadrillé par elle ; et c’est ainsi que le
langage de l’État s’est étendu à la quasi-totalité de
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per un ensemble de pratiques, de technologies pour
cela. La police et la publicité sont les deux instances
par quoi l’État libéral se rendra transparente l’opacité
fondamentale de la population. On voit ici de quelle
manière insidieuse l’État libéral poussera à sa perfec-
tion l’État moderne, prétextant qu’il doit pouvoir être
partout pour ne pas avoir à y être effectivement, qu’il
lui faut tout savoir pour pouvoir laisser libres ses
sujets. Le principe de l’État libéral pourrait se formu-
ler ainsi : «Pour que l’État ne soit pas partout, il faut
que le contrôle et la discipline le soient.» «Et c’est
uniquement lorsque le gouvernement limité d’abord à
sa fonction de surveillance verra que quelque chose
ne se passe pas comme le veut la mécanique générale
des comportements, des échanges, de la vie écono-
mique, etc., qu’il aura à intervenir. […] Le Panoptique,
c’est la formule même d’un gouvernement libéral»
(Foucault, Naissance de la biopolitique). La «société
civile» est le nom que l’État libéral donnera ensuite
à ce qui sera à la fois son produit et son dehors. On
ne s’étonnera pas, dès lors, qu’une étude sur les
«valeurs» des Français croie pouvoir conclure, sans
jamais avoir l’impression d’énoncer un paradoxe,
qu’en 1999 « les Français sont de plus en plus atta-
chés à la liberté privée et à l’ordre public» (Le
Monde, 16 novembre 2000). Manifestement, parmi
les abrutis qui acceptent de répondre à un sondage,
qui donc croient encore à la représentation, il y a
une majorité d’amoureux malheureux, émasculés de
l’État libéral. En somme la «société civile française»
est seulement le bon fonctionnement de l’ensemble
des disciplines et régimes de subjectivation autorisés
par l’État moderne.

GLOSE b : Impérialisme et totalitarisme marquent les
deux façons dont l’État moderne tenta de sauter par-
dessus sa propre impossibilité, par la fuite en avant
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GLOSE a : Passé le premier moment de pacification
violente, instauré le régime absolutiste, la figure du
souverain incarné restait comme le symbole inutile
d’une guerre révolue. Au lieu de jouer dans le sens de
la pacification, il provoquait au contraire à l’affronte-
ment, au défi, à la révolte. L’assomption de sa forme-
de-vie singulière – «tel est mon bon plaisir» – avait
trop évidemment pour prix la répression de toutes les
autres. L’État libéral correspond au dépassement de
cette aporie, l’aporie de la souveraineté personnelle,
mais au dépassement de celle-ci sur son propre ter-
rain. L’État libéral est l’État frugal, qui prétend n’être
là que pour assurer le libre jeu des libertés indivi-
duelles et à cette fin commence par extorquer à
chaque corps des intérêts, pour ensuite l’y attacher et
régner paisiblement sur ce nouveau monde abstrait :
«la république phénoménale des intérêts» (Foucault).
Il dit n’exister que pour le bon ordre, le bon fonction-
nement de la «société civile», qu’il a lui-même de
part en part créée. Curieusement, on constate que
l’heure de gloire de l’État libéral, qui s’étend de 1815
à 1914, aura correspondu à la multiplication des dis-
positifs de contrôle, à la mise en surveillance continue
de la population, à la disciplinarisation générale de
celle-ci, à la soumission achevée de la société à la
police et à la publicité. «Ces fameuses grandes tech-
niques disciplinaires qui reprennent en charge le
comportement des individus au jour le jour et jusque
dans son détail le plus fin sont exactement contempo-
raines dans leur développement, dans leur explosion,
dans leur dissémination à travers la société, contem-
poraines exactement de l’âge des libertés» (Foucault).
C’est que la sécurité est la condition première de la
«liberté individuelle», celle qui n’est rien à force de
s’arrêter là où commence celle d’autrui. L’État qui
«veut gouverner juste assez pour pouvoir gouverner
le moins possible» doit en fait tout savoir, et dévelop-
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mondes autonomes, de collectivités non-étatiques.
Tout ce que l’État a abandonné à la sphère «privée»,
à la «société civile», et qu’il a décrété insignifiant,
non-politique, cela laisse toujours assez d’espace au
libre jeu des formes-de-vie pour que le monopole du
politique semble, à un moment ou à un autre, dispu-
té. C’est ainsi que l’État est amené à investir, en ram-
pant ou d’un geste violent, la totalité de l’activité
sociale, à prendre en charge la totalité de l’existence
des hommes. Alors, « le concept de l’État au service
de l’individu en bonne santé se substitue au concept
de l’individu en bonne santé au service de l’État»
(Foucault). En France, ce renversement est déjà
acquis quand est votée la loi du 9 avril 1898 concer-
nant « la responsabilité des accidents dont sont vic-
times les ouvriers dans leur travail» et a fortiori la
loi du 5 avril 1910 sur les retraites ouvrières et pay-
sannes, qui consacre le droit à la vie. En prenant
ainsi la place, au cours des siècles, de toutes les
médiations hétérogènes de la société traditionnelle,
l’État devait obtenir le résultat inverse de celui qui
était visé, et finalement succomber à sa propre
impossibilité. Lui qui voulait concentrer le monopole
du politique avait tout politisé ; tous les aspects de la
vie étaient devenus politiques, non en eux-mêmes,
en tant que contenus singuliers, mais précisément
en tant que l’État, en y prenant position, s’y était là
aussi constitué en parti. Ou comment l’État en por-
tant partout sa guerre contre la guerre civile, a sur-
tout propagé l’hostilité à son endroit.

GLOSE b : L’État-providence, qui prit d’abord la relève
de l’État libéral au sein de l’Empire, est le produit de
la diffusion massive des disciplines et régimes de
subjectivation propres à l’État libéral. Il survient au
moment où la concentration de ces disciplines et de
ces régimes – avec par exemple la généralisation des
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dans l’expansion coloniale au-delà de ses frontières
d’abord, puis par l’approfondissement intensif de sa
pénétration à l’intérieur de ses propres frontières.
Dans tous les cas, ces réactions désespérées de l’État,
qui prétendait d’autant plus être tout qu’il mesurait
combien il n’était plus rien, se conclurent dans les
formes de guerre civile qu’il réputait l’avoir précédé.

47 L’étatisation du social devait fatalement se
payer d’une socialisation de l’État, et donc

mener à la dissolution l’un dans l’autre de l’État
et de la société. ON nomme « État-providence »
cette indistinction dans laquelle s’est un temps
survécue, au sein de l’Empire, la forme-État péri-
mée. Dans l’actuel démantèlement de celui-ci
s’exprime l’incompatibilité de l’ordre étatique et
de ses moyens, la police et la publicité. Alors,
aussi bien, il n’y a plus de société, au sens d’une
unité différenciée, il n’y a plus qu’un enchevêtre-
ment de normes et de dispositifs par lesquels on
tient ensemble les lambeaux épars du tissu biopo-
litique mondial ; par lesquels on prévient toute
désintégration violente de celui-ci. L’Empire est le
gestionnaire de cette désolation, le régulateur
ultime d’un processus d’implosion tiède.

GLOSE a : Il y a une histoire officielle de l’État où celui-
ci apparaît comme le seul et unique protagoniste, où
les progrès du monopole étatique du politique sont
autant de batailles remportées sur un ennemi invi-
sible, imaginaire, précisément sans histoire. Et puis il
y a une contre-histoire, faite du point de vue de la
guerre civile, où l’enjeu de tous ces «progrès», la
dynamique de l’État moderne se laissent entrevoir.
Cette contre-histoire montre un monopole du poli-
tique constamment menacé par la reconstitution de
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pratiques assurantielles – atteint un tel degré dans
« la société» que celle-ci ne parvient plus à se distin-
guer de l’État. Les hommes ont alors été à ce point
socialisés que l’existence d’un pouvoir séparé, per-
sonnel de l’État devient un obstacle à la pacification.
Les Bloom ne sont plus des sujets, économiques
encore moins que de droit : ce sont des créatures de
la société impériale ; c’est pourquoi ils doivent
d’abord être pris en charge en tant qu’êtres vivants
pour pouvoir ensuite continuer à exister fictivement
en tant que sujets de droit.
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48 L’histoire de l’État moderne est l’histoire de
sa lutte contre sa propre impossibilité, c’est-

à-dire de son débordement par l’ensemble des
moyens déployés pour conjurer celle-ci. L’Empire
est l’assomption de cette impossibilité, et par là
aussi de ces moyens. Nous dirons, pour plus d’exac-
titude, que l’Empire est le retroussement de l’État
libéral.

GLOSE a : Il y a donc l’histoire officielle de l’État
moderne, c’est le grand récit juridico-formel de la
souveraineté : centralisation, unification, rationalisa-
tion. Et il y a sa contre-histoire, qui est l’histoire de
son impossibilité. Si l’on veut une généalogie de
l’Empire, c’est plutôt de ce côté qu’il faudra cher-
cher : dans la masse croissante des pratiques qu’il
faut entériner, des dispositifs qu’il faut mettre en
place, pour que la fiction demeure. Autant dire que
l’Empire ne commence pas historiquement là où finit
l’État moderne. L’Empire est plutôt ce qui, à partir
d’un certain point, mettons 1914, permet le maintien
de l’État moderne comme pure apparence, comme
forme sans vie. La discontinuité, ici, n’est pas dans la
succession d’un ordre à un autre, mais traverse le
temps comme deux plans de consistance parallèles
et hétérogènes, comme ces deux histoires dont je
parlais tout à l’heure et qui sont elles-mêmes paral-
lèles et hétérogènes.

GLOSE b : Par retroussement, on entendra ici l’ultime
possibilité d’un système épuisé, et qui est de se retour-
ner pour ensuite, mécaniquement, sombrer en soi-
même. Le Dehors devient le Dedans, et le Dedans
s’illimite. Ce qui était auparavant présent en un cer-
tain lieu délimitable devient possible partout. Ce qui
est retroussé n’existe plus positivement, de manière
concentrée, mais demeure à perte de vue, suspendu.
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L’Empire, le citoyen

Ainsi le Saint est placé au-dessus du peuple
et le peuple ne sent point son poids ;
il dirige le peuple et le peuple ne sent point
sa main. Aussi tout l’empire aime à le servir
et ne s’en lasse point. Comme il ne dispute pas
le premier rang, il n’y a personne dans l’empire
qui puisse le lui disputer.

Lao-Tse
Tao Te King
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GLOSE g : 1914 est la date de l’effondrement de
l’hypothèse libérale, à quoi avait correspondu la
«Paix de cent ans» issue du Congrès de Vienne. Et
lorsqu’en 1917, avec le coup d’État bolchévique,
chaque nation se trouve comme coupée en deux par
la lutte mondiale des classes, toute illusion d’un
ordre inter-national a vécu. Dans la guerre civile
mondiale, les États perdent leur statut de neutralité
intérieure. Si un ordre peut encore être envisagé, il
devra donc être supranational.

GLOSE d : En tant qu’assomption de l’impossibilité de
l’État moderne, l’Empire est aussi bien l’assomption
de l’impossibilité de l’impérialisme. La décolonisation
aura été un moment important de l’établissement de
l’Empire, logiquement marqué par la prolifération
d’États fantoches. La décolonisation signifie ceci : de
nouvelles formes de pouvoir horizontales, infra-insti-
tutionnelles, ont été élaborées qui fonctionnent mieux
que les anciennes.

49La souveraineté de l’État moderneétait fictive
et personnelle. La souveraineté impériale est

pragmatique et impersonnelle. À la différence de
l’État moderne, l’Empire peut légitimement se pro-
clamer démocratique, pour autant qu’il ne bannit ni
ne privilégie a priori aucune forme-de-vie.

Et pour cause, il est ce qui assure l’atténuation
simultanée de toutes les formes-de-vie ; et leur
libre jeu dans cette atténuation.

GLOSE a : Sur les décombres de la société médiévale,
l’État moderne aura tenté de recomposer l’unité
autour du principe de la représentation, c’est-à-dire
du fait qu’une partie de la société pourrait incarner
la totalité de celle-ci. Le terme « incarner» n’est pas
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C’est la ruse finale du système, et aussi bien le
moment où il est à la fois le plus vulnérable et le plus
inattaquable. L’opération par laquelle l’État libéral se
retrousse impérialement peut être décrite ainsi : l’État
libéral avait développé deux instances infra-institu-
tionnelles par lesquelles il tenait en respect, contrôlait
la population: d’un côté la police, entendue au sens
originel du terme – «La police veille à tout ce qui
touche au bonheur des hommes […] la police veille au
vivant» (N. De La Mare, Traité de la police, 1705) –, et
de l’autre la publicité, comme sphère de ce qui est
également accessible à chacun, et donc indépendam-
ment de sa forme-de-vie. Chacune de ces instances ne
désignait en fait qu’un ensemble de pratiques et de
dispositifs sans continuité réelle, si ce n’est leur effet
convergent sur la population, la première s’exerçant
comme sur le «corps», l’autre comme sur l’«âme» de
celle-ci. II suffisait alors de contrôler la définition
sociale du bonheur et de maintenir l’ordre dans la
publicité pour s’assurer un pouvoir sans partage. En
cela l’État libéral pouvait effectivement se permettre
d’être frugal. Tout au long des XVIIIe et XIXe siècles se
développent donc la police et la publicité, à la fois au
service et en dehors des institutions stato-nationales.
Mais ce n’est qu’avec la Première Guerre mondiale
qu’elles deviennent le pivot du retroussement de
l’État libéral en Empire. On assiste alors à cette chose
curieuse: en se branchant les unes sur les autres à la
faveur de la guerre, et de façon largement indépen-
dante des États nationaux, ces pratiques infra-insti-
tutionnelles donnent naissance aux deux pôles
supra-institutionnels de l’Empire: la police devient le
Biopouvoir, et la publicité se mue en Spectacle. À par-
tir de ce point, l’État ne disparaît pas, il devient seule-
ment second au regard d’un ensemble transterritorial
de pratiques autonomes: celles du Spectacle et celles
du Biopouvoir.
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avait si bien liquidé l’ordre dont il était issu, le
monde médiéval, qu’il devait en apparaître comme
le dernier vestige vivant. C’est en tant qu’obstacle au
processus qu’il avait lui-même initié que le roi fut
jugé, et sa mort fut le point final d’une phrase qu’il
avait lui-même écrite. Seul le principe démocratique,
promu de l’intérieur par l’État moderne, devait
entraîner celui-ci vers sa dissolution. L’idée démo-
cratique, qui ne professe rien que l’équivalence
absolue de toutes les formes-de-vie, n’est pas dis-
tincte de l’idée impériale. Et la démocratie est impé-
riale dans la mesure où l’équivalence entre les
formes-de-vie ne peut être établie que négativement,
par le fait d’empêcher par tous les moyens que les
différences éthiques atteignent dans leur jeu le point
d’intensité où elles deviennent politiques. Car alors
s’introduiraient dans l’espace lisse de la société
démocratique de ces lignes de ruptures et de ces
alliances, de ces discontinuités par quoi l’équivalence
entre les formes-de-vie serait ruinée. C’est pourquoi
l’Empire et la démokratie ne sont rien d’autre, posi-
tivement, que le libre jeu des formes-de-vie atté-
nuées, comme cela se dit des virus que l’on inocule
en guise de vaccin. Marx, dans l’un de ses seuls
textes sur l’État, la Critique du droit politique hégé-
lien, défendait en ces termes la perspective impéria-
le, celle de « l’État matériel» qu’il oppose à « l’État
politique». «La république politique est la démocra-
tie à l’intérieur de la forme d’État abstraite. C’est
pourquoi la forme d’État abstraite de la démocratie
est la République.» «La vie politique dans le sens
moderne est la scolastique de la vie du peuple. La
monarchie est l’expression achevée de cette aliéna-
tion. La république est la négation de cette aliénation
à l’intérieur de sa propre sphère.» «Toutes les
formes d’État ont la démocratie pour vérité et par-
tant précisément sont non vraies dans la mesure où
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ici employé à défaut d’un autre, meilleur. La doctrine
de l’État moderne est explicitement la sécularisa-
tion d’une des plus redoutables opérations de la
théologie chrétienne : celle dont le dogme est figuré
par le symbole de Nicée. Hobbes lui consacre un
chapitre de l’appendice au Léviathan. Sa théorie de
la souveraineté, qui est une théorie de la souverai-
neté personnelle, s’appuie sur la doctrine qui fait du
Père, du Fils et du Saint-Esprit trois personnes de
Dieu «au sens de ce qui joue son propre rôle ou
celui d’autrui». Ce qui permet de définir le
Souverain comme l’acteur de ceux qui ont décidé de
«désigner un homme, ou une assemblée, pour assu-
mer leur personnalité» et cela de telle façon que
«chacun s’avoue et se reconnaît comme l’auteur de
tout ce qu’aura fait ou fait faire, quant aux choses
qui concernent la paix et la sécurité commune, celui
qui a ainsi assumé leur personnalité» (Léviathan).
Et de même que dans la théologie iconophile de
Nicée, le Christ ou l’icône ne manifestent pas la pré-
sence de Dieu, mais au contraire son absence essen-
tielle, son retrait sensible, son irreprésentabilité, de
même l’État moderne, le souverain personnel ne
l’est que parce que de lui, la « société civile» s’en
est, fictivement, retirée. L’État moderne se conçoit
donc comme cette partie de la société qui ne fait pas
partie de la société, et qui pour cela même est en
mesure de la représenter.

GLOSE b : Les différentes révolutions bourgeoises
n’ont jamais porté atteinte au principe de la souve-
raineté personnelle, au sens où assemblée, chef élu
directement ou indirectement, ne rompent nulle-
ment avec l’idée d’une représentation possible de la
totalité sociale c.à.d. de la société comme totalité.
Ainsi le passage de l’État absolutiste à l’État libéral
ne faisait-il que liquider en retour celui, le Roi, qui
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l’Empire, c’est par la seule impossibilité de s’en
exclure tout à fait.

GLOSE a : Le régime impérial de pan-inclusion fonc-
tionne invariablement selon la même dramaturgie :
quelque chose, pour une raison quelconque, se
manifeste comme étranger à l’Empire, ou comme
tentant de lui échapper, d’en finir avec lui. Cet état
de choses définit une situation de crise, à quoi
l’Empire répond par un état d’urgence. Alors seule-
ment, dans le moment éphémère de ces opérations
réactives, ON peut dire : « l’Empire existe».

GLOSE b : Ce n’est pas que la société impériale soit
devenue une plénitude sans reste : l’espace laissé
vide par la déchéance de la souveraineté personnelle
demeure tel quel, face à la société. Cet espace, la
place du Prince, est à présent occupé par le Rien du
Principe impérial, qui ne se matérialise, ne se
concentre qu’en foudres contre ce qui prétendrait se
tenir au dehors. C’est pourquoi l’Empire est sans
gouvernement, et au fond sans empereur, parce qu’il
n’y a ici que des actes de gouvernement, tous égale-
ment négatifs. Ce qui, dans notre expérience histo-
rique, se rapproche le plus de ce nouveau cours,
c’est encore la Terreur. Là où « la liberté universelle
ne peut produire ni une œuvre positive ni une opéra-
tion positive, il ne lui reste que l’opération négative ;
elle est seulement la furie de la destruction» (Hegel).

GLOSE g : L’Empire est d’autant plus à l’œuvre que la
crise est partout. La crise est le mode d’existence
régulier de l’Empire, comme l’accident est le seul
moment où se précipite l’existence d’une société
assurantielle. La temporalité de l’Empire est une
temporalité de l’urgence et de la catastrophe.
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elles ne sont pas la démocratie.» «Dans la vraie
démocratie l’État politique disparaîtrait.»

GLOSE g : L’Empire ne se comprend pas en dehors du
tournant biopolitique du pouvoir. Pas plus que le
Biopouvoir, l’Empire ne correspond à une édification
juridique positive, à l’instauration d’un nouvel ordre
institutionnel. Ils désignent plutôt une résorption, la
rétraction de l’ancienne souveraineté substantielle.
Le pouvoir a toujours circulé dans des dispositifs
matériels et linguistiques, quotidiens, familiers,
microphysiques, il a toujours traversé la vie et le
corps des sujets. Mais le Biopouvoir, et en cela il y a
une réelle nouveauté, c’est qu’il n’y ait plus que
cela. Le Biopouvoir, c’est que le pouvoir ne se dresse
plus en face de la «société civile» comme une hypo-
stase souveraine, comme un Grand Sujet Extérieur,
c’est qu’il ne soit plus isolable de la société. Le
Biopouvoir veut seulement dire ceci : le pouvoir
adhère à la vie et la vie au pouvoir. On assiste donc
ici, au regard de sa forme classique, à un change-
ment d’état radical du pouvoir, à son passage de
l’état solide à l’état gazeux, moléculaire. Pour faire
une formule : le Biopouvoir, c’est la SUBLIMATION du
pouvoir. L’Empire ne se conçoit pas en deçà d’une
telle compréhension de l’époque. L’Empire n’est pas,
ne saurait être un pouvoir séparé de la société ;
celle-ci ne le supporterait pas, tout comme elle écra-
se de son indifférence les derniers débris de la poli-
tique classique. L’Empire est immanent à « la
société», il est « la société» en tant que celle-ci est
un pouvoir.

50 L’Empire n’existe positivement que dans la
crise, c’est-à-dire de manière encore néga-

tive, réactionnelle. Si nous sommes inclus dans

64

Contributions à la guerre en cours

interieur_tiqqun_final  6/04/09  10:39  Page 64



Une petite névrose persistante veut que l’ON tâche
encore de distinguer le juste de l’injuste, le sain du
malade, le travail du loisir, le criminel de l’innocent
ou l’ordinaire du monstrueux, mais il faut se rendre
à l’évidence : ces antiques oppositions ont perdu
toute puissance d’intelligibilité.

Elles ne sont point supprimées pourtant, mais
demeurent juste, sans conséquences. Car la norme
n’a pas aboli la Loi, elle l’a seulement vidée et ordon-
née à ses visées, finalisée à son immanence comp-
table et géreuse. En rentrant dans le champ de force
de la norme, la Loi a tombé les oripeaux de la trans-
cendance pour ne plus fonctionner qu’en une sorte
d’état d’exception indéfiniment reconduit.

L’état d’exception est le régime normal de la Loi.
Il n’y a plus nulle part de Dehors visible – la pure

Nature, la Grande Folie classique, le Grand Crime
classique ou le Grand Prolétariat classique des
ouvriers avec sa Patrie réellement existante de la
Justice et de la Liberté ont disparu, mais n’ont disparu
dans la réalité que parce qu’ils avaient d’abord perdu
toute force d’attraction imaginaire – il n’y a plus nulle
part de Dehors, car il y a partout, en chaque point du
tissu biopolitique, du Dehors. La folie, le crime ou le
prolétariat au ventre creux n’habitent plus quelque
espace délimité et connu, ils n’ont plus leur monde
hors du monde, leur ghetto propre avec ou sans mur;
ils sont devenus, au fil de l’évaporation sociale, une
modalité réversible, une latence violente, une possibi-
lité suspecte de chaque corps. Et c’est ce soupçon qui
justifie la poursuite du processus de socialisation de la
société, le perfectionnement de tous les micro-disposi-
tifs de contrôle; non que le Biopouvoir prétende régir
directement des hommes ou des choses, mais plutôt
des possibilités et des conditions de possibilité.

Tout ce qui ressortissait au Dehors, l’illégalité,
donc, mais aussi la misère ou la mort, dans la mesure
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51 L’Empire ne survient pas au terme d’un
processus ascendant de civilisation, comme

son couronnement, mais au terme d’un processus
involutif de désagrégation, comme ce qui doit le
freiner et si possible le figer. C’est pourquoi
l’Empire est kat-echon. «“Empire” désigne ici le
pouvoir historique qui parvient à retenir l’avène-
ment de l’Antéchrist et la fin de l’éon actuel» (Carl
Schmitt, Le Nomos de la Terre). L’Empire s’appré-
hende comme le dernier rempart contre l’irruption
du chaos, et agit dans cette perspective minimale.

52 L’Empire présente à sa superficie l’aspect
d’une recollection parodique de toute l’his-

toire, maintenant gelée, de « la civilisation». Mais
cette impression ne manque pas d’une certaine jus-
tesse intuitive : l’Empire est effectivement l’ultime
arrêt de la civilisation avant son terminus, la der-
nière extrémité de son agonie où toutes les images
de la vie qui la quitte défilent devant elle.

53 Avec le retroussement de l’État libéral en
l’Empire, ON est passé d’un monde partagé

par la Loi à un espace polarisé par des normes. Le
Parti Imaginaire est l’autre face de ce retrousse-
ment.

GLOSE a : Que signifie le Parti Imaginaire? Que le
Dehors est passé au dedans. Le retroussement s’est
fait sans bruit, sans violence, comme en une nuit.
Extérieurement, rien n’a changé, du moins rien de
notable. ON s’étonne seulement au lever de l’inutilité
nouvelle de tant de choses familières ; ainsi des vieux
partages, qui ont cessé d’opérer pour d’un coup
devenir si encombrants.
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modalité de l’inclusion générale. Ce n’est donc plus
qu’un seul et unique champ, homogène mais diffracté
en d’infinies nuances, un régime d’intégration sans
limite qui travaille à contenir les formes-de-vie dans
un jeu de basse intensité. Une insaisissable instance
de totalisation y règne qui dissout, digère, absorbe et
désactive a priori toute altérité. Un processus d’imma-
néantisation omnivore se déploie à l’échelle d’une
planète. Le but : faire du monde un tissu biopolitique
continu. En attendant, la norme veille.

Sous le régime de la norme, rien n’est normal, tout
est à normaliser. Ce qui fonctionne, c’est un para-
digme positif du pouvoir. La norme produit tout ce
qui est, en tant qu’elle est elle-même, dit-ON, l’ens
realissimum. Ce qui ne rentre pas dans son mode de
dévoilement n’est pas, et ce qui n’est pas ne rentre
pas dans son mode de dévoilement. La négativité n’y
est jamais reconnue comme telle, mais comme un
simple défaut au vu de la norme, un trou à repriser
dans le tissu biopolitique mondial. La négativité,
cette puissance qui n’est pas censée exister, y est
donc logiquement livrée à une disparition sans trace.
Non sans raison, car le Parti Imaginaire est le
Dehors de ce monde sans Dehors, la discontinuité
essentielle logée au cœur d’un monde rendu continu.

Le Parti Imaginaire est le siège de la puissance.

GLOSE b : Rien n’illustre mieux la façon dont la norme
a subsumé la Loi que la façon dont les vieux États
territoriaux d’Europe ont «aboli» leurs frontières, à
la faveur des accords de Schengen. L’abolition des
frontières dont il est question ici, c’est-à-dire le
renoncement à l’attribut le plus sacré de l’État
moderne, n’a naturellement pas le sens de leur dis-
parition effective, mais signifie au contraire la possi-
bilité permanente de leur restauration, au gré des
circonstances. Ainsi les pratiques de douanes, quand
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où l’ON parvient à les gérer, subissent une intégra-
tion, qui les élimine positivement et leur permet de
rentrer dans la circulation. C’est pourquoi la mort
n’existe pas, au sein du Biopouvoir : parce qu’il n’y a
plus que du meurtre, qui circule. Au travers des sta-
tistiques, c’est tout un réseau de causalités qui main-
tenant enchâsse chaque vivant dans l’ensemble des
morts qu’a réclamé sa survie (exclus, petits
Indonésiens, accidentés du travail, Éthiopiens de
tous âges, stars écrasées, etc.). Mais c’est aussi
médicalement que la mort est devenue meurtre,
avec la multiplication de ces «cadavres au cœur bat-
tant», de ces «morts roses», qui auraient trépassé
depuis longtemps s’ils n’étaient conservés artificiel-
lement pour servir de réserve d’organes à quelque
inepte transplantation, s’ils n’étaient conservés pour
être trépassés. La vérité est qu’il n’y a plus de marge
identifiable parce que la liminarité est devenue la
condition intime de tout l’existant.

La Loi fixe des partages, établit des distinctions,
délimite ce qui lui contrevient, prend acte d’un
monde ordonné auquel elle donne forme et durée ; la
Loi nomme, n’en finit plus de nommer, d’énumérer ce
qui est hors-la-loi, elle dit son dehors. L’exclusion,
l’exclusion de ce qui la fonde – la souveraineté, la vio-
lence – est son geste fondateur. À l’opposé, la norme
ignore jusqu’à l’idée d’une fondation. La norme n’a
pas de mémoire, elle se maintient dans un rapport
très serré au présent, prétend épouser l’immanence.
Alors que la Loi se donne figure, révère la souverai-
neté de ce qui n’est pas inclus par elle, la norme est
acéphale et se félicite chaque fois que l’ON coupe la
tête à quelque souverain. Elle n’a pas de hiéros, de
lieu propre, mais agit invisiblement sur la totalité
d’un espace quadrillé et sans bord qu’elle distribue.
Nul n’est exclu, ici, ou rejeté dans une extériorité
désignable ; le statut d’exclu lui-même n’est qu’une
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transitive de toutes les situations, leur mise en équi-
valence, que la continuité intensive des flux.

GLOSE b : Certes, il y a des zones d’écrasement, des
zones où le contrôle impérial est plus dense qu’ail-
leurs, où chaque interstice de l’existant paie son tri-
but au panoptisme général, et où finalement la
population ne se distingue plus de la police. Inver-
sement, il y a des zones dont l’Empire semble
absent et fait savoir qu’il «n’ose même plus s’y
aventurer». C’est que l’Empire calcule, l’Empire
pèse, évalue, puis décide d’être présent ici ou là, de
s’y manifester ou de se retirer, et cela en fonction de
considérations tactiques. L’Empire n’est pas par-
tout, et n’est absent de nulle part. À la différence de
l’État moderne, l’Empire ne prétend pas être la
chose la plus haute, le souverain toujours visible et
toujours éclatant, l’Empire prétend juste être le der-
nier ressort de chaque situation. De même qu’un
«parc naturel » n’a rien de naturel pour autant que
les puissances d’artificialisation ont jugé préférable
et décidé de le laisser « intact», de même l’Empire
est encore présent là où il est effectivement absent :
par son retrait même. L’Empire est donc tel qu’il
peut être partout, il se tient en chaque point du ter-
ritoire, dans l’écart entre la situation normale et la
situation exceptionnelle. L’Empire peut sa propre
impuissance.

GLOSE g : La logique de l’État moderne est une logique
de l’Institution et de la Loi. L’Institution et la Loi sont
déterritorialisées, par principe abstraites, se distin-
guant par là de la coutume, toujours locale, toujours
imbibée éthiquement, toujours susceptible de contes-
tation existentielle, et dont elles ont partout pris la
place. L’Institution et la Loi se dressent face aux
hommes, verticalement, puisant leur permanence
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les frontières sont «abolies», ne viennent-elles nul-
lement à disparaître, mais se trouvent au contraire
étendues, en puissance, à tous les lieux, à tous les
instants. Sous l’Empire, les frontières sont devenues
comme les douanes – volantes.

54 L’Empire n’a pas, n’aura jamais d’existence
juridique, institutionnelle, parce qu’il n’en

a pas besoin. L’Empire, à la différence de l’État
moderne, qui se voulait un ordre de la Loi et de
l’Institution, est le garant d’une prolifération réti-
culaire de normes et de dispositifs. En temps nor-
mal, ces dispositifs sont l’Empire.

GLOSE a : Chaque intervention de l’Empire laisse der-
rière elle des normes et des dispositifs grâce à quoi
le lieu où était survenue la crise sera géré comme
espace transparent de circulation. C’est ainsi que la
société impériale s’annonce : comme une immense
articulation de dispositifs qui innerve d’une vie élec-
trique l’inertie fondamentale du tissu biopolitique.
Dans le quadrillage réticulaire, sans cesse menacé
de panne, d’accident, de blocage, de la société impé-
riale, l’Empire est ce qui assure l’élimination des
résistances à la circulation, qui liquide les obstacles
à la pénétration, à la transpersion de tout par les
flux sociaux. Et c’est encore lui qui sécurise les trans-
actions, qui garantit, en un mot, la supraconductivi-
té sociale. Voilà pourquoi l’Empire n’a pas de
centre : parce qu’il est ce qui fait que chaque nœud
de son réseau puisse en être un. Tout au plus peut-
on constater le long de l’assemblage mondial des
dispositifs locaux des condensations de forces, le
déploiement de ces opérations négatives par quoi
progresse la transparence impériale. Le Spectacle et
le Biopouvoir n’assurent pas moins la normalisation
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gouvernement, une manière de mettre un terme à
une crise, rien de plus. Elle que l’État moderne avait
promue au rang d’unique source du droit, n’est plus
que l’une des expressions de la norme sociale. Les
juges eux-mêmes n’ont plus la tâche subordonnée de
qualifier les faits et d’appliquer la Loi, mais la fonc-
tion souveraine d’évaluer l’opportunité de tel ou tel
jugement. Dès lors, le flou des lois, où l’on trouvera
de plus en plus de références à de fumeux critères
de normalité, ne constituera pas en elle un vice rédhi-
bitoire, mais au contraire une condition de leur
durée et de leur applicabilité à tout cas d’espèce. La
judiciarisation du social, le «gouvernement des
juges» ne sont pas autre chose : le fait que ceux-ci ne
statuent plus qu’au nom de la norme. Sous l’Empire,
un «procès anti-mafia» ne fait que couronner la vic-
toire d’une mafia, celle qui juge, sur une autre, celle
qui est jugée. Ici, le Droit est devenu une arme
comme les autres dans le déploiement universel de
l’hostilité. Si les Bloom ne parviennent plus, tendan-
ciellement, à se rapporter les uns aux autres et à
s’entretorturer que dans le langage du Droit,
l’Empire, lui, n’affectionne pas particulièrement ce
langage, il en use à l’occasion, selon l’opportunité ; et
même alors il continue, au fond, à parler le seul lan-
gage qu’il connaisse : celui de l’efficacité, de l’effica-
cité à rétablir la situation normale, à produire
l’ordre public, le bon fonctionnement général de la
Machine. Deux figures toujours plus ressemblantes
de cette souveraineté de l’efficacité s’imposent alors,
dans la convergence même de leurs fonctions : le flic
et le médecin.

GLOSE ´ : «La Loi doit être utilisée comme simplement
une autre arme dans l’arsenal du gouvernement, et
dans ce cas ne représente rien de plus qu’une couver-
ture de propagande pour se débarrasser de membres
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dans leur propre transcendance, dans l’auto-pro-
clamation inhumaine d’elles-mêmes. L’Institution,
comme la Loi, établit des partages, nomme pour
séparer, pour ordonner, pour mettre fin au chaos du
monde, ou plutôt refouler le chaos dans un espace
délimitable, celui du Crime, de la Folie, de la Rébel-
lion, de ce qui n’est pas autorisé. Et elles sont toutes
deux unies dans ce qu’elles n’ont de raison à donner
à personne, de quoi que ce soit. «La Loi, c’est la
Loi», dit le monsieur.

Même s’il ne répugne pas à s’en servir, comme le
reste, en guise d’armes, l’Empire ignore la logique
abstraite de la Loi et de l’Institution. L’Empire ne
connaît que les normes et les dispositifs. Comme les
dispositifs, les normes sont locales, elles sont en
vigueur ici et maintenant tant que cela fonctionne,
empiriquement. Leur origine, et leur pourquoi, les
normes ne s’en cachent pas, ne sont pas à chercher
en elles, mais dans un conflit, dans une crise qui les a
précédées. L’essentiel ne réside donc plus, à présent,
dans une proclamation liminaire d’universalité, qui
voudrait ensuite se faire respecter partout ; l’atten-
tion est plutôt portée sur les opérations, sur la prag-
matique. Il y a bien une totalisation, ici aussi, mais
celle-ci ne naît pas d’une volonté d’universalisation:
elle se fait par l’articulation même des dispositifs,
par la continuité de la circulation entre eux.

GLOSE d : On assiste sous l’Empire à une prolifération
du droit, à un emballement chronique de la produc-
tion juridique. Cette prolifération du droit, loin de
sanctionner un quelconque triomphe de la Loi, tra-
duit au contraire son extrême dévaluation, sa
péremption définitive. La Loi, sous le règne de la
norme, n’est plus qu’une façon parmi tant d’autres,
et non moins ajustable et réversible que les autres,
de rétroagir sur la société. C’est une technique de
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normalisées. D’écarts statistiques. Rien n’interdit,
sous l’Empire, d’être un peu punk, légèrement
cynique ou modérément SM. L’Empire tolère toutes
les trangressions pourvu qu’elles restent soft. On n’a
plus affaire, ici, à une totalisation volontariste a priori,
mais à un calibrage moléculaire des subjectivités et
des corps. «À mesure que le pouvoir devient plus ano-
nyme et plus fonctionnel, ceux sur qui il s’exerce ten-
dent à être plus fortement individualisés» (Foucault,
Surveiller et punir).

GLOSE b : «Le monde habité tout entier est désormais
dans une fête perpétuelle. Il a déposé l’acier qu’il por-
tait autrefois et s’est tourné, insouciant, vers des festi-
vités et des amusements de toute sorte. Toutes les
rivalités ont disparu, et une seule forme de compé-
tition préoccupe à présent toutes les cités, celle qui
consiste à offrir le meilleur spectacle de beauté et
d’agrément. Le monde entier est maintenant plein
de gymnases, de fontaines, de portes monumentales,
de temples, d’ateliers, d’académies. Et l’on peut
affirmer, avec une certitude scientifique, qu’un
monde qui était à l’agonie s’est rétabli et a reçu un
nouveau bail de vie […] Le monde entier a été amé-
nagé comme un parc de loisirs. La fumée des villages
incendiés et des feux de guet – allumés par les amis
ou les ennemis – s’est évanouie au-delà de l’horizon,
comme si un vent puissant l’avait dissipée, et elle a
été remplacée par la multitude et la variété innom-
brables des spectacles et des jeux enchanteurs […] À
ce point que les seuls peuples sur lesquels on doive
s’apitoyer, à cause des bonnes choses dont ils sont
privés, sont ceux qui sont en dehors de ton empire, si
du moins il s’en trouve encore» (Aelius Aristide, In
Romam, 144 après J.-C.).
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indésirables du public. Pour la meilleure efficacité,
il conviendra que les activités des services judi-
ciaires soient liées à l’effort de guerre de la façon
la plus discrète possible » (Frank Kitson, Low
Intensity Operations – Subversion Insurgency and
Peacekeeping, 1971).

55 Est citoyen tout ce qui présente un degré
de neutralisation éthique, une atténuation

compatibles avec l’Empire. Ici, la différence n’est
pas absolument bannie, c’est-à-dire tant qu’elle se
déploie sur le fond de l’équivalence générale. La dif-
férence, en fait, sert même d’unité élémentaire à la
gestion impériale des identités. Si l’État moderne
régnait sur la «république phénoménale des inté-
rêts», on peut dire que l’Empire règne sur la répu-
blique phénoménale des différences. Et c’est par
cette mascarade dépressive que désormais l’ON

conjure l’expression des formes-de-vie. Ainsi le pou-
voir impérial peut-il demeurer impersonnel : parce
qu’il est lui-même le pouvoir personnalisant; ainsi
le pouvoir impérial est-il totalisant: parce qu’il est
celui-là même qui individualise. Plus qu’à des indi-
vidualités ou des subjectivités, on a ici affaire à des
individualisations et des subjectivations, transi-
toires, jetables, modulaires. L’Empire, c’est le libre
jeu des simulacres.

GLOSE a : L’unité de l’Empire n’est pas obtenue à par-
tir de quelque supplément formel à la réalité, mais à
l’échelle la plus basse, au niveau moléculaire. L’unité
de l’Empire n’est autre que l’uniformité mondiale des
formes-de-vie atténuées que produit la conjonction
du Spectacle et du Biopouvoir. Uniformité moirée
plus que bigarrée, faite de différences certes, mais de
différences par rapport à la norme. De différences
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tion innocente de la critique littéraire au-delà de sa
date de péremption se révèle d’une efficacité assez
redoutable. Elle sera bientôt parvenue à disposer
autour de tout ce qui, du passé, reste virulent, des
cordons sanitaires de digressions, de réserves, de
jeux de langages et de clins d’œil, prévenant par la
pesanteur de ses volumes prosés tout prolongement
de la pensée dans le geste, luttant, bref, pied à pied
contre l’événement. Nulle surprise que cet épais cou-
rant du bavardage mondial soit né d’une critique de la
métaphysique comme privilège accordé à la présence
«simple et immédiate», à la parole plutôt qu’à l’écri-
ture, à la vie plutôt qu’au texte et à la multiplicité de
ses significations. Il serait certes possible d’interpré-
ter la déconstruction comme une simple réaction
bloomesque. Le déconstructeur, ne parvenant plus à
avoir prise sur le plus petit détail de son monde,
n’étant littéralement presque plus au monde, ayant
fait de l’absence son mode d’être permanent, essaie
d’assumer sa bloomitude par une bravade : il s’en-
ferme dans le cercle clos des réalités qui le touchent
encore parce qu’elles partagent son degré d’évapo-
ration : les livres, les textes, les films et les musiques.
Il cesse de voir dans ce qu’il lit quelque chose qui
pourrait se rapporter à sa vie, et voit plutôt dans ce
qu’il vit un tissu de références à ce qu’il a déjà lu. La
présence et le monde dans son ensemble, dans la
mesure où l’Empire lui en accorde les moyens,
acquièrent pour lui un caractère de pure hypothèse.
La réalité, l’expérience ne sont plus pour lui que de
crapuleux arguments d’autorité. Il y a quelque chose
de militant dans la déconstruction, comme un mili-
tantisme de l’absence, un retrait offensif dans le
monde clos mais indéfiniment recombinable des
significations. La déconstruction, de fait, a une fonc-
tion politique précise, sous ses dehors de simple
fatuité, et c’est de faire passer pour barbare tout ce
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56 Dorénavant, citoyen veut dire : citoyen de
l’Empire.

GLOSE : Sous Rome, être citoyen n’était pas l’apanage
des seuls Romains, mais de tous ceux qui, dans
chaque province de l’Empire, manifestaient une
conformité éthique suffisante avec le modèle
romain. Être citoyen ne désignait un statut juridique
que dans la mesure où celui-ci correspondait
d’abord à un travail individuel d’auto-neutralisation.
Comme on le voit, le terme citoyen n’appartient pas
au langage de la Loi, mais à celui de la norme.
L’appel au citoyen est, ainsi, depuis la Révolution,
une pratique d’urgence ; une pratique qui répond à
une situation d’exception (« la Patrie en danger»,
« la République menacée», etc.). L’appel au citoyen
n’est alors jamais l’appel au sujet de droit, mais l’in-
jonction faite au sujet de droit à sortir de soi et don-
ner sa vie, à se comporter exemplairement, à être
plus qu’un sujet de droit pour pouvoir le demeurer.

57La déconstruction est la seule pensée compa-
tible avec l’Empire, quand elle n’en est pas la

pensée officielle. Ceux qui l’ont célébrée comme
«pensée faible» ont visé juste: la déconstruction est
cette pratique discursive tout entière tendue vers
un unique but: dissoudre, disqualifier toute inten-
sité, et soi-même n’en jamais produire.

GLOSE : Nietzsche, Artaud, Schmitt, Hegel, saint
Paul, le romantisme allemand, le surréalisme, il
semble que la déconstruction ait vocation à prendre
pour cible de ses fastidieux commentaires tout ce
qui, dans la pensée, se fit un jour ou l’autre porteur
d’intensité. Dans son domaine propre, cette nouvelle
forme de police qui se fait passer pour une continua-

76

Contributions à la guerre en cours

interieur_tiqqun_final  6/04/09  10:39  Page 76



impériale au Kosovo n’était pas dirigée contre les
Serbes, mais contre la guerre civile elle-même, qui
commençait à s’étendre sous des formes trop visibles
dans les Balkans, n’avaient-ils d’autre choix, dans
leur compulsion de prendre position, que de prendre
fait et cause pour l’Otan, ou pour Milosevic.

GLOSE b : Peu après Gênes et ses scènes de répression
à la chilienne, un haut fonctionnaire de la police ita-
lienne livre à La Repubblica cette prise de conscience
émue : «Bon, je vais vous dire une chose qui me
coûte et que je n’ai jamais dite à personne. […] La
police n’est pas là pour mettre de l’ordre, mais pour
gouverner le désordre.»

59 La réduction cybernétique pose idéalement
le Bloom comme relais transparent de l’infor-

mation sociale. L’Empire se représentera donc
volontiers comme un réseau dont chacun serait un
nœud. La norme constitue alors, en chacun de ces
nœuds, l’élément de la conductivité sociale. Avant
l’information, c’est en fait la causalité biopolitique
qui y circule, avec plus ou moins de résistance, selon
le gradient de normalité. Chaque nœud – pays, corps,
entreprise, parti politique – est tenu pour respon-
sable de sa résistance. Et cela vaut jusqu’au point
de non-conduction absolu, ou de réfraction des flux.
Le nœud en cause sera alors décrété coupable, cri-
minel, inhumain, et fera l’objet de l’intervention
impériale.

GLOSE a : Or comme nul n’est jamais assez déperson-
nalisé pour conduire parfaitement les flux sociaux,
chacun est toujours déjà, et c’est une condition même
de sa survie, en faute au regard de la norme; norme
qui ne sera d’ailleurs établie qu’a posteriori, après
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qui viendrait à s’opposer violemment à l’Empire,
pour mystique quiconque prend sa présence à soi
comme centre d’énergie de sa révolte, pour fasciste
toute conséquence vécue de la pensée, tout geste.
Pour ces agents sectoriels de la contre-révolution
préventive, il s’agit seulement de proroger la sus-
pension époquale qui les fait vivre. L’immédiateté,
comme l’expliquait déjà Hegel, est la détermination
la plus abstraite. Et comme l’ont bien compris nos
déconstructeurs : l’avenir de Hegel, c’est l’Empire.

58 L’Empire ne conçoit pas la guerre civile
comme un affront fait à sa majesté, comme

un défi à sa toute-puissance, mais simplement
comme un risque. Ainsi s’explique la contre-
révolution préventive que l’Empire n’a de cesse
de livrer à tout ce qui pourrait occasionner des
trous dans le tissu biopolitique continu. À la diffé-
rence de l’État moderne, l’Empire ne nie pas l’exis-
tence de la guerre civile, il la gère. Sans quoi,
d’ailleurs, il devrait se priver de certains moyens
bien commodes pour la piloter ou la contenir. Là où
ses réseaux ne pénètrent encore qu’insuffisamment,
il s’alliera donc le temps qu’il faudra avec quelque
mafia locale, voire avec telle ou telle guérilla, si
celles-ci lui garantissent de maintenir l’ordre sur le
territoire qui leur est dévolu. Rien n’est plus étran-
ger à l’Empire que la question de savoir qui contrôle
quoi, pourvu qu’il y ait du contrôle. D’où il s’ensuit
que ne pas réagir est encore, ici, une réaction.

GLOSE a : Il est plaisant d’observer à quelles comiques
contorsions l’Empire contraint, lors de ses interven-
tions, ceux qui tout en voulant s’opposer à lui refu-
sent d’assumer la guerre civile. Ainsi les bonnes
âmes qui ne pouvaient comprendre que l’opération
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mettrait à mal le maillage des normes et des disposi-
tifs. L’ennemi est donc, logiquement, partout présent,
sous la forme du risque. Et la sollicitude est la seule
cause reconnue des brutales interventions impériales
contre le Parti Imaginaire : «Regardez comme nous
sommes prêts à vous protéger, puisque, dès que
quelque chose d’extraordinaire arrive, évidemment
sans tenir compte de ces vieilles habitudes que sont
les lois ou les jurisprudences, nous allons intervenir
avec tous les moyens qu’il faut» (Foucault).

GLOSE b : Il y a d’évidence un caractère ubuesque du
pouvoir impérial, qui paradoxalement ne semble pas
fait pour entamer l’efficacité de la Machine. De la
même façon, il y a un aspect baroque de l’édifice
juridique sous lequel nous vivons. En fait, le main-
tien d’une certaine confusion permanente quant aux
règlements en vigueur, aux droits, aux autorités et à
leurs compétences semble vital à l’Empire. Car c’est
elle qui lui permet de pouvoir user, le moment venu,
de tous les moyens.

61 Il ne convient pas de distinguer entre flics
et citoyens. Sous l’Empire, la différence

entre la police et la population est abolie. Chaque
citoyen de l’Empire peut, à tout instant, et au gré
d’une réversibilité proprement bloomesque, se
révéler un flic.

GLOSE a : L’idée «que le délinquant c’est l’ennemi de
la société tout entière», Foucault la voit apparaître
dans la seconde partie du XVIIIe siècle. Sous l’Empire,
elle est étendue à la totalité du cadavre social
recomposé. Chacun est pour lui-même et pour les
autres, en vertu de son état de faute blanche, un
risque, un hostis potentiel. Cette situation schizoïde
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intervention. Cet état, nous l’appellerons faute
blanche. Elle est la condition morale du citoyen sous
l’Empire, et la raison pour laquelle il n’y a pas, en
vérité, de citoyen, mais seulement des preuves de
citoyenneté.

GLOSE b : Le réseau, avec son informalité, sa plastici-
té, son inachèvement opportuniste, offre le modèle
des solidarités faibles, des liens lâches dont est tissée
la «société» impériale.

GLOSE g : Ce qui apparaît finalement dans la circulation
planétaire de la responsabilité, quand l’arraisonne-
ment du monde atteint le point où l’on cherche des cou-
pables aux dégâts d’une «catastrophe naturelle», c’est
combien toute causalité est par essence construite.

GLOSE d : L’Empire est coutumier de ce qu’il appelle
des «campagnes de sensibilisation». Celles-ci consis-
tent dans l’élévation délibérée de la sensibilité des
capteurs sociaux à tel ou tel phénomène, c’est-à-dire
dans la création de ce phénomène en tant que phé-
nomène, et dans la construction du maillage de cau-
salités qui permettront de le matérialiser.

60 L’étendue des attributions de la police
impériale, du Biopouvoir, est illimitée, parce

que ce qu’elle a mission de circonscrire, d’arrêter,
n’est pas de l’ordre de l’actualité, mais de la puis-
sance. L’arbitraire s’appelle ici prévention, et le
risque est cette puissance partout en acte en tant
que puissance qui fonde le droit d’ingérence uni-
versel de l’Empire.

GLOSE a : L’ennemi de l’Empire est intérieur. C’est
l’événement. C’est tout ce qui pourrait arriver, et qui
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Comme un moyen parmi tant d’autres» (Jean-Paul
Brodeur, professeur de criminologie à Montréal in
Guide pratique de la police de proximité, Paris,
mars 2000).

62 La souveraineté impériale consiste en ceci
qu’aucun point de l’espace, du temps, ni

aucun élément du tissu biopolitique n’est à l’abri
de son intervention. La mise en mémoire du
monde, la traçabilité généralisée, le fait que les
moyens de production tendent à devenir insépara-
blement des moyens de contrôle, la subsomption
de l’édifice juridique en simple arsenal de la
norme, tout cela tend à faire de chacun un suspect.

GLOSE : Un téléphone portable devient un mouchard,
un moyen de paiement un relevé de vos habitudes
alimentaires, vos parents se tranforment en indics,
une facture de téléphone devient le fichier de vos
amitiés : toute la surproduction d’information inutile
dont vous faites l’objet s’avère cruciale par le simple
fait d’être à tout instant utilisable. Qu’elle soit ainsi
disponible fait peser sur chaque geste une menace
suffisante. Et la friche où l’Empire laisse leur mobili-
sation mesure assez exactement le sentiment qui
l’habite de sa propre sécurité, combien, pour l’heure,
il se sent peu en péril.

63 L’Empire n’est guère pensé, et peut-être
guère pensable au sein de la tradition occi-

dentale, c’est-à-dire dans les limites de la métaphy-
sique de la subjectivité. Tout au plus a-t-on pu y
penser le dépassement de l’État moderne sur son
propre terrain; et cela a donné les irrespirables
projets d’État universel, les spéculations sur le droit
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explique le renouveau impérial de la délation, de la
surveillance mutuelle, de l’endo- et de l’entre-flicage.
Car ce n’est pas seulement que les citoyens de l’Empire
dénoncent tout ce qui leur semble «anormal» avec
une frénésie telle que la police ne parvient déjà plus
à les suivre, c’est même qu’ils se dénoncent parfois
eux-mêmes pour en finir avec la faute blanche, pour
que, le jugement s’abattant sur eux, leur situation
indécise, leur doute quant à leur appartenance au
tissu biopolitique soit tranché. Et c’est par ce méca-
nisme de terreur générale que sont repoussés de
tous les milieux, mis en quarantaine, isolés sponta-
nément tous les dividus à risque, tous ceux qui,
étant susceptibles d’une intervention impériale,
pourraient emporter dans leur chute, par effet de
capillarité, les mailles adjacentes du réseau.

GLOSE b : «– Comment définir les policiers?
Les policiers sont issus du public et le public fait par-
tie de la police. Les agents de police sont ceux qui
sont payés pour consacrer tout leur temps à remplir
des devoirs, lesquels sont également ceux de tous
leurs concitoyens.
– Quel est le rôle prioritaire de la police?
Elle a une mission élargie, centrée sur la résolution
des problèmes (problem solving policing).
– Quelle est la mesure de l’efficacité de la police?
L’absence de crime et de désordre.
– De quoi s’occupe spécifiquement la police?
Des problèmes et des préoccupations des citoyens.
– Qu’est-ce qui détermine l’efficacité de la police?
La coopération du public.
– Qu’est-ce que le professionnalisme policier?
Une capacité à demeurer au contact de la popula-
tion pour anticiper les problèmes.
– Comment la police considère-t-elle les poursuites
judiciaires?
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comprendre un livre comme Empire, cette sorte de
gloubiboulga théorique qui opère dans la pensée la
même réconciliation finale de toutes les incompatibi-
lités que l’Empire rêve de réaliser dans les faits, il
est plus instructif d’observer les pratiques qui s’en
réclament. Dans le discours des bureaucrates specta-
culaires des Tute bianche, le terme de «peuple de
Seattle» s’est ainsi substitué, depuis quelque temps, à
celui de «multitude». «Le peuple, rappelle Hobbes,
est un certain corps, et une certaine personne, à
laquelle on peut attribuer une seule volonté, et une
action propre: mais il ne se peut rien dire de sem-
blable de la multitude. C’est le peuple qui règne en
quelque sorte d’État que ce soit : car, dans les monar-
chies mêmes, c’est le peuple qui commande, et qui
veut par la volonté d’un seul homme. Les particuliers
et les sujets sont ce qui fait la multitude. Pareillement
en l’État populaire et en l’aristocratique, les habitants
en foule sont la multitude, et la cour ou le conseil,
c’est le peuple.» Toute la perspective négriste se
borne donc à cela: forcer l’Empire, par la mise en
scène de l’émergence d’une soi-disant «société civile
mondiale», à se donner les formes de l’État universel.
Venant de gens qui ont toujours aspiré à des positions
institutionnelles, qui donc ont toujours fait semblant
de croire à la fiction de l’État moderne, cette stratégie
aberrante devient limpide; et les contre-évidences
d’Empire elles-mêmes acquièrent une signification
historique. Lorsque Negri affirme que c’est la multi-
tude qui a engendré l’Empire, que «la souveraineté a
pris une forme nouvelle, composée d’une série d’orga-
nismes nationaux et supranationaux unis sous une
logique unique de gouvernement», que «l’Empire est
le sujet politique qui règle effectivement les échanges
mondiaux, le pouvoir souverain qui gouverne le
monde» ou encore que «cet ordre s’exprime sous une
forme juridique», il ne fait nullement état du monde
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cosmopolite qui viendrait finalement instaurer la
paix perpétuelle ou encore le ridicule espoir d’un
État démocratique mondial, qui est la perspective
ultime du négrisme.

GLOSE a: Ceux qui n’arrivent pas à concevoir le monde
autrement que dans les catégories que l’État libéral
leur avait allouées font couramment mine de
confondre l’Empire, ici dénoncé comme «mondialisa-
tion», avec tel ou tel organisme supranational (le FMI,
la Banque mondiale, l’OMC ou l’ONU, plus rarement
l’Otan et la Commission européenne). De contre-som-
met en contre-sommet, on les voit de plus en plus
gagnés par le doute, nos «anti-mondialisation»: et si
à l’intérieur de ces pompeux édifices, derrière ces
façades orgueilleuses, il n’y avait RIEN? Au fond, ils ont
l’intuition que ces grandes coquilles mondiales sont
vides, et c’est pourquoi ils les assiègent, d’ailleurs.
Les murs de ces palais ne sont faits que de bonnes
intentions, ils furent édifiés chacun en leur temps en
réaction à quelque crise mondiale ; et depuis lors
laissés là, inhabités, à toutes fins inutiles. Par
exemple, pour servir de leurres aux troupeaux du
négrisme contestataire.

GLOSE b : Il n’est pas simple de savoir où veut en
venir quelqu’un qui, au terme d’une vie de palino-
dies, affirme dans un article intitulé «L’“Empire”,
stade suprême de l’impérialisme» que «dans l’ac-
tuelle phase impériale, il n’y a plus d’impérialisme»,
qui décrète la mort de la dialectique pour en conclu-
re qu’il faut « théoriser et agir à la fois dans et contre
l’Empire» ; quelqu’un qui se place tantôt dans la
position masochiste d’exiger des institutions qu’elles
s’auto-dissolvent, tantôt dans celle de les supplier
d’exister. Aussi ne faut-il pas partir de ses écrits, mais
de son action historique. Même pour ce qui est de
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mais la subordination achevée de l’ordre juridique à
l’état d’urgence policier. Dans ces conditions, il ne
s’agit pas de militer en faveur d’un État universel
salvateur, mais bien de ravager le Spectacle et le
Biopouvoir.

64 La domination impériale, telle que nous
commençons à la reconnaître, peut être

qualifiée de néo-taoïste, pour autant qu’on ne la
trouve pensée à fond qu’au sein de cette tradition.
Il y a vingt-trois siècles, un théoricien taoïste affir-
mait ainsi : «Il existe trois moyens d’assurer
l’ordre. Le premier s’appelle l’intérêt, le second
s’appelle la crainte, le troisième les dénominations.
L’intérêt attache le peuple au souverain; la crainte
assure le respect des ordres ; les dénominations
incitent les inférieurs à emprunter la même voie
que les maîtres. […] C’est ce que j’appelle abolir le
gouvernement par le gouvernement même, les dis-
cours par le discours même.» Il en concluait sans
chinoiser : «Dans le gouvernement parfait, les infé-
rieurs sont sans vertu» (Han-Fei-tse, Le Tao du
Prince). Fort probablement, le gouvernement se
perfectionne.

GLOSE : Certains ont voulu caractériser l’époque
impériale comme celle des esclaves sans maîtres. Si
cela n’est pas faux, elle serait plus adéquatement
spécifiée comme celle de la Maîtrise sans maîtres,
du souverain inexistant, comme l’est le chevalier de
Calvino, dont l’armure est vide. La place du Prince
demeure, invisiblement occupée par le principe. Il y
a là, à la fois, une rupture absolue avec la vieille sou-
veraineté personnelle et un accomplissement de
celle-ci : le grand désarroi du Maître a toujours été
de n’avoir pour sujets que des esclaves. Le Principe
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qui l’entoure mais des ambitions qui l’animent. Les
négristes veulent que l’Empire se donne des formes
juridiques, veulent avoir en face d’eux une souve-
raineté personnelle, un sujet institutionnel avec
lequel contracter ou dont ils pourraient s’emparer.
La « société civile mondiale» dont ils se réclament
ne trahit que leur désir d’État mondial. Certes, ils
avancent bien quelques preuves, ou ce qu’ils croient
être tel, de l’existence d’un ordre universel en for-
mation : ce seront les interventions impériales au
Kosovo, en Somalie ou dans le Golfe et leur légitima-
tion spectaculaire par des «valeurs universelles».
Mais quand bien même l’Empire se doterait d’une
façade institutionnelle postiche, sa réalité effective
n’en demeurerait pas moins concentrée dans une
police et une publicité mondiales, respectivement le
Biopouvoir et le Spectacle. Que les guerres impériales
se présentent comme des «opérations de police inter-
nationale» mises en œuvre par des «forces d’interpo-
sition», que la guerre en elle-même soit mise
hors-la-loi par une forme de domination qui voudrait
faire passer ses propres offensives pour de simples
affaires de gestion intérieure, pour une question poli-
cière et non politique – assurer «la tranquillité, la
sécurité et l’ordre» –, Schmitt l’avait déjà entrevu il y
a soixante ans de cela et ne contribue nullement à
l’élaboration progressive d’un «droit de police»,
comme veut le croire Negri. Le consensus spectacu-
laire momentané contre tel ou tel «État voyou», tel ou
tel «dictateur» ou «terroriste» ne fonde que la légiti-
mité temporaire et réversible de l’intervention impé-
riale qui s’en revendique. La réédition de tribunaux
de Nuremberg dégénérés pour tout et n’importe quoi,
la décision unilatérale par des instances judiciaires
nationales de juger de crimes qui ont eu lieu dans des
pays où ils ne sont même pas connus comme tels, ne
sanctionne pas l’avancée d’un droit mondial naissant,
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Han-Fei. La fonction du souverain est ici d’articuler
les dispositifs qui le rendront superflu, qui permet-
tront l’autorégulation cybernétique. Si, par certains
aspects, la doctrine de Han-Fei fait songer à certaines
constructions de la pensée libérale, elle n’en a jamais
la naïveté: elle se sait comme théorie de la domina-
tion absolue. Han-Fei enjoint le Prince de s’en tenir à
la Voie de Lao Tse: «Le Ciel est inhumain: il traite les
hommes comme chiens de paille ; le Saint est inhu-
main, il traite les hommes comme chiens de paille.»
Jusqu’à ses plus fidèles ministres doivent savoir le peu
de chose qu’ils sont au regard de la Machine
Impériale; ceux-là mêmes qui hier encore s’en
croyaient les maîtres doivent redouter que s’abatte
sur eux quelqu’opération de «moralisation de la vie
publique», quelque fringale de transparence. L’art de
la domination impériale est de s’absorber dans le
Principe, de s’évanouir dans le néant, de devenir invi-
sible et par là de tout voir, de devenir insaisissable et
par là de tout tenir. Le retrait du Prince n’est ici que le
retrait du Principe: fixer les normes d’après les-
quelles les êtres seront jugés et évalués, veiller à ce
que les choses soient nommées de la façon «qui
convient», régler la mesure des gratifications et des
châtiments, régir les identités et attacher les hommes
à celles-ci. S’en tenir à cela, et demeurer opaque. Tel
est l’art de la domination vide et dématérialisée, de la
domination impériale du retrait.

Le Principe est dans l’invisible,
L’Usage dans l’imprévisible.
Vide et calme, il est sans affaire.
Caché, il démasque les tares.
Il voit sans être vu,
Entend sans être entendu,
Il connaît sans être deviné.
Il comprend où les discours veulent le mener ;
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régnant réalise le paradoxe devant lequel avait dû
s’incliner la souveraineté substantielle : avoir pour
esclaves des hommes libres. Cette souveraineté vide
n’est pas une nouveauté historique à proprement par-
ler, même si elle l’est visiblement pour l’Occident.
L’affaire ici est de se défaire de la métaphysique de la
subjectivité. Les Chinois, qui ont pris leurs quartiers
hors de la métaphysique de la subjectivité entre le VIe

et le IIIe siècle avant notre ère, se forgèrent alors une
théorie de la souveraineté impersonnelle qui n’est pas
sans utilité pour comprendre les ressorts actuels de la
domination impériale. À l’élaboration de cette théorie
reste attaché le nom de Han-Fei-tse, principale figure
de l’école qualifiée à tort de «légiste» tant elle déve-
loppe une pensée de la norme plus que de la Loi. C’est
sa doctrine, compilée aujourd’hui sous le titre Le Tao
du Prince, qui dicta la fondation du premier Empire
chinois véritablement unifié, par lequel fut close la
période dite des «Royaumes combattants».

Une fois l’Empire établi, L’Empereur, le souverain de
Ts’in, fit brûler l’œuvre de Han Fei, en 213 av. J.-C. Ce
n’est qu’au XXe siècle que fut exhumé le texte qui
avait commandé toute la pratique de l’Empire chi-
nois ; alors, donc, que celui-ci s’effondrait. Le Prince
de Han Fei, celui qui occupe la Position, n’est Prince
qu’à raison de son impersonnalité, de son absence
de qualité, de son invisibilité, de son inactivité, il
n’est Prince que dans la mesure de sa résorption
dans le Tao, dans la Voie, dans le cours des choses.
Ce n’est pas un Prince en un sens personnel, c’est un
Principe, un pur vide, qui occupe la Position et
demeure dans le non-agir. La perspective de
l’Empire légiste est celle d’un État qui serait parfai-
tement immanent à la société civile : «La loi d’un
État où règne l’ordre parfait est obéie aussi naturel-
lement que l’on mange quand on a faim et se couvre
quand on a froid : nul besoin d’ordonner», explique
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Sans jamais avoir de cesse.
Suivre la raison des choses :
Chaque être a une place,
Tout objet un usage.
Tout est là où il se doit.
De haut en bas, le non-agir.
Que le coq veille sur la nuit,
Que le chat attrape les rats,
Chacun a son emploi ;
Et le Maître est sans émoi.
La méthode pour tenir l’Un :
Partir des Noms.
À noms corrects, choses assurées. […]
Le Maître entreprend par le Nom. […]
Sans agir, il gouverne. […]
Le maître de ses sujets
Taille l’arbre constamment
Pour qu’il ne soit pas proliférant.
Manifeste doctrinal

65 Toutes les stratégies impériales, c’est-à-dire
aussi bien la polarisation spectaculaire des

corps sur des absences adéquates que la terreur
constante que l’on s’attache à entretenir, visent à
faire que l’Empire n’apparaisse jamais comme tel,
comme parti. Cette sorte de paix très spéciale, la
paix armée qui caractérise l’ordre impérial
s’éprouve comme d’autant plus suffocante qu’elle
est elle-même le résultat d’une guerre totale,
muette et continue. L’enjeu de l’offensive, ici, n’est
pas de remporter quelqu’affrontrement, mais au
contraire de faire que l’affrontement n’ait pas lieu,
de conjurer l’évènement à la racine, de prévenir
toute saute d’intensité dans le jeu des formes-de-
vie, par quoi du politique adviendrait. Le fait que
rien n’arrive est déjà pour l’Empire une victoire
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Ne bouge ni ne mue,
Il examine et il confronte ;
Chacun est à sa place.
Ils ne communiquent pas ;
Tout est en ordre.
Il masque ses traces,
Brouille ses pistes ;
Nul ne remonte à lui.
Il bannit l’intelligence ;
Abandonne tout talent ;
Il est hors de portée de ses sujets.
Je cache mes visées,
J’examine et je confronte.
Je les tiens par les poignées ;
Je les étreins solidement.
Je les empêche d’espérer ;
J’abolis même la pensée ;
Je supprime jusqu’au désir. […]
La Voie du Maître : faire un joyau du retrait,
reconnaître les hommes capables sans s’occuper
d’affaires ; faire les bons choix sans dresser de
plan. C’est ainsi qu’on lui répond sans qu’il
demande, qu’on abat l’ouvrage sans qu’il exige.
La Voie du Maître

Point ne dévoile ses ressorts.
Sans cesse inactif.
Des choses se passent aux quatre coins du monde.
L’important : tenir le centre.
Le sage saisit l’important.
Les quatre orients répondent.
Calme, inactif, il attend
Qu’on vienne le servir.
Tous les êtres que l’univers recèle
Par leur clarté à son obscurité se décèlent. […]
Ne change ni ne mue,
Se mouvant avec les Deux
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massive. Face à l’«ennemi quelconque», face au
Parti Imaginaire, sa stratégie est de «substituer à
l’événement que l’on voudrait décisif, mais qui
reste aléatoire (la bataille), une série d’actions
mineures mais statistiquement efficaces, que nous
appellerons par opposition, la non-bataille» (Guy
Brossollet, Essai sur la non-bataille, 1975).

66 L’Empire ne s’oppose pas à nous comme un
sujet qui nous ferait face, mais comme un

milieu qui nous est hostile.
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67 Tous ceux qui ne peuvent ou ne veulent
conjurer les formes-de-vie qui les meuvent

doivent se rendre à cette évidence : ils sont, nous
sommes les parias de l’Empire. Il y a, ancré
quelque part en nous, ce point d’opacité sans
retour qui est comme la marque de Caïn et qui
remplit les citoyens de terreur sinon de haine.
Manichéisme de l’Empire : d’un côté, la nouvelle
humanité radieuse, soigneusement reformatée,
transparente à tous les rayons du pouvoir, idéale-
ment dénuée d’expérience, absente à soi jusqu’au
cancer : ce sont les citoyens, les citoyens de
l’Empire. Et puis il y a nous. Nous, ce n’est ni un
sujet, ni une entité formée, non plus qu’une multi-
tude. Nous, c’est une masse de mondes, de mondes
infra-spectaculaires, intersticiels, à l’existence
inavouable, tissés de solidarités et de dissensions
impénétrables au pouvoir ; et puis ce sont aussi les
égarés, les pauvres, les prisonniers, les voleurs,
les criminels, les fous, les pervers, les corrompus,
les trop-vivants, les débordants, les corporéités
rebelles. Bref : tous ceux qui, suivant leur ligne de
fuite, ne s’y retrouvent pas dans la tiédeur clima-
tisée du paradis impérial. Nous, c’est tout le plan
de consistance fragmenté du Parti Imaginaire.

68Pour autant que nous nous tenons en contact
avec notre propre puissance, ne fût-ce qu’à

force de penser notre expérience, nous représen-
tons, au sein des métropoles de l’Empire, un danger.
Nous sommes l’ennemi quelconque. Celui contre qui
tous les dispositifs et toutes les normes impériales
sont agencés. Inversement, l’homme du ressen-
timent, l’intellectuel, l’immunodéficient, l’huma-
niste, le greffé, le névrosé offrent le modèle du
citoyen de l’Empire. D’eux, on est sûr qu’il n’y a
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Nouvelle forme de communauté : s’affirmer
de manière guerrière. Sinon l’esprit s’affaiblit.
Pas de « jardin», «esquiver les masses»
ne suffit pas. La guerre (mais sans poudre !)
entre les différentes pensées ! Et leurs armées !

Nietzsche
Fragments posthumes
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71 L’hostilité qui, dans l’Empire, régit tant le
non-rapport à soi que le non-rapport global

des corps entre eux, est pour nous l’hostis. Tout ce
qui veut nous l’extorquer doit être anéanti. Je veux
dire que c’est la sphère même de l’hostilité que
nous devons réduire.

72 La sphère de l’hostilité ne peut être réduite
qu’à étendre le domaine éthico-politique de

l’amitié et de l’inimitié ; c’est pourquoi l’Empire n’y
parvient pas, en dépit de toutes ses protestations
en faveur de la paix. Le devenir-réel du Parti
Imaginaire n’est que la formation par contagion
du plan de consistance où amitiés et inimitiés se
déploient librement et se rendent lisibles à elles-
mêmes.

73 L’agent du Parti Imaginaire est celui qui,
partant de là où il se trouve, de sa position,

enclenche ou poursuit le processus de polarisation
éthique, d’assomption différentielle des formes-
de-vie. Ce processus n’est autre que le tiqqun.

74 Le tiqqun est le devenir-réel, le devenir-
pratique du monde ; le processus de révéla-

tion de toute chose comme pratique, c’est-à-dire
comme prenant place dans ses limites, dans sa signi-
fication immanente. Le tiqqun, c’est que chaque
acte, chaque conduite, chaque énoncé dotés de
sens, c’est-à-dire en tant qu’événement, s’inscrive
de soi-même dans sa métaphysique propre, dans sa
communauté, dans son parti. La guerre civile veut
seulement dire: le monde est pratique; la vie,
héroïque, en tous ses détails.
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rien à craindre. Du fait de leur état, ils sont arrimés
à des conditions d’existence d’une artificialité telle
que seul l’Empire peut les leur assurer; et toute
modification brutale de celles-ci signifierait leur
mort. Ceux-là, ce sont les collaborateurs-nés. Ce
n’est pas seulement le pouvoir, c’est la police qui
passe à travers leur corps. La vie mutilée n’apparaît
pas seulement comme une conséquence de l’avan-
cée de l’Empire, elle en est d’abord une condition.
L’équation citoyen = flic se prolonge dans l’extrême
fêlure des corps.

69 Tout ce que tolère l’Empire est pour nous
semblablement exigu : les espaces, les mots,

les amours, les têtes et les cœurs : autant de gar-
rots. Où que nous allions se forment presque spon-
tanément autour de nous de ces cordons sanitaires
tétanisés, si reconnaissables dans les regards et
dans les gestes. Il suffit de si peu de chose pour
être identifié par les citoyens anémiés de l’Empire
comme un suspect, comme un dividu à risque. Un
marchandage permanent se joue pour que nous
renoncions à cette intimité avec nous-mêmes dont
on nous fait tant grief. Et en effet, nous ne tien-
drons pas toujours ainsi, dans cette position déchi-
rée de déserteur intérieur, d’étranger apatride,
d’hostis trop soigneusement masqué.

70Nous n’avons rien à dire aux citoyens de
l’Empire: il faudrait pour cela que nous

ayions quelque chose en commun. Pour eux, la règle
est simple: soit ils désertent, se jettent dans le deve-
nir et nous rejoignent, soit ils restent là où ils sont et
ils seront alors traités selon les principes bien
connus de l’hostilité: réduction et aplatissement.
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78 Là où était la vie nue doit advenir la forme-
de-vie. La maladie, la faiblesse ne sont pas

des affections de la vie nue, générique, sans être
au premier chef des affections touchant singuliè-
rement certaines formes-de-vie et orchestrées par
les impératifs contradictoires de la pacification
impériale. En rapatriant ainsi sur le terrain des
formes-de-vie tout ce que l’on exile dans le langa-
ge plein d’embarras de la vie nue, nous renversons
la biopolitique en politique de la singularité radi-
cale. Une médecine est à réinventer, une médecine
politique qui partira des formes-de-vie.

79 Dans les conditions présentes, sous l’Empire,
toute agrégation éthique ne peut que se

constituer en machine de guerre. Une machine de
guerre n’a pas la guerre pour objet ; au contraire :
elle ne peut « faire la guerre qu’à condition de
créer autre chose en même temps, ne serait-ce que
de nouveaux rapports sociaux non-organiques»
(Deleuze, Mille plateaux). À la différence d’une
armée comme de toute organisation révolution-
naire, la machine de guerre n’a avec la guerre
qu’un rapport de supplément. Elle est capable de
menées offensives, elle est en mesure de livrer des
batailles, d’avoir un recours délié à la violence,
mais elle n’en a pas besoin pour mener une exis-
tence entière.

80 Ici se pose la question de la réappropriation
de la violence, dont les démocraties biopoli-

tiques nous ont, avec toutes les expressions
intenses de la vie, si parfaitement dépossédés.
Commençons par en finir avec la vieille conception
d’une mort qui surviendrait au terme, comme
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75 Le mouvement révolutionnaire n’a pas été
défait, comme le regrettent les staliniens de

toujours, en raison de son insuffisante unité, mais
à cause du trop faible niveau d’élaboration de la
guerre civile en son sein. À ce titre, la confusion
systématique entre hostis et ennemi a eu l’effet
débilitant que l’on sait, du tragique soviétique au
comique groupusculaire.
Entendons-nous : ce n’est pas l’Empire qui est
l’ennemi avec lequel nous devrions nous mesurer
et les autres tendances du Parti Imaginaire qui
sont pour nous autant d’hostis à liquider, mais
bien le contraire.

76 Toute forme-de-vie tend à se constituer en
communauté, et de communauté en monde.

Chaque monde, lorsqu’il se pense, c’est-à-dire
lorsqu’il se saisit stratégiquement dans son jeu
avec les autres mondes, se découvre comme confi-
guré par une métaphysique particulière, qui est,
plus qu’un système, une langue, sa langue. Et c’est
alors, lorsqu’il s’est pensé, que ce monde devient
contaminant : car il sait de quel éthos il est porteur,
il est passé maître dans un certain secteur de l’art
des distances.

77Le principe de la plus intense sérénité est,
pour chaque corps, d’aller au bout de sa

forme-de-vie présente, jusqu’au point où la ligne
d’accroissement de puissance s’évanouit. Chaque
corps veut épuiser sa forme-de-vie, la laisser morte
derrière soi. Puis il passe à une autre. Il a gagné en
épaisseur: son expérience l’a nourri. Et il a gagné en
souplesse: il a su se déprendre d’une figure de soi.
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bande, livrant comme faits le produit de ses inter-
prétations frauduleuses. Une action de guerre
sociale est un «acte de terrorisme», tandis qu’une
intervention lourde de l’Otan, décidée de la façon
la plus arbitraire, est une «opération de pacifi-
cation» ; un empoisonnement de masse est une
épidémie, et l’on appelle «Quartier de Haute Sécu-
rité» la pratique légale de la torture dans les pri-
sons démocratiques. Face à cela, le tiqqun est au
contraire l’action de rendre à chaque fait son
propre comment, de le tenir, même, pour seul réel.
La mort en duel, un bel assassinat, une dernière
phrase de génie prononcée avec pathos, suffisent à
effacer le sang, à humaniser ce que l’on répute le
plus inhumain: le meurtre. Car dans la mort plus
qu’ailleurs, le comment résorbe le fait. Entre enne-
mis, par exemple, l’arme à feu sera exclue.

83 Ce monde est pris entre deux tendances,
l’une à sa libanisation, l’autre à son helvé-

tisation ; tendances qui peuvent, zone à zone,
cohabiter. Et en effet, ce sont là deux manières
singulièrement réversibles, quoiqu’apparemment
divergentes, de conjurer la guerre civile. Le Liban,
avant 1974, n’était-il pas surnommé la «Suisse du
Proche-Orient»?

84Dans le cours du devenir-réel du Parti
Imaginaire, nous rencontrerons sans doute

de ces sangsues livides: les révolutionnaires profes-
sionnels. Contre l’évidence que les seuls beaux
moments du siècle furent dépréciativement appelés
«guerres civiles», ils iront tout de même dénoncer
en nous «la conspiration de la classe dominante
pour abattre la révolution par une guerre civile»
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point final de la vie. La mort est quotidienne, elle
est cet amenuisement continu de notre présence
sous l’effet de l’impossibilité de s’abandonner à
nos penchants. Chacune de nos rides, chacune de
nos maladies est un goût auquel nous n’avons pas
été fidèles, le produit d’une trahison envers une
forme-de-vie qui nous anime. Telle est la mort
réelle à quoi nous sommes soumis, et dont la cause
principale est notre manque de force, l’isolement
qui nous interdit de rendre coup pour coup au pou-
voir, de nous abandonner sans l’assurance que
nous devrons le payer. Voilà pourquoi nos corps
éprouvent le besoin de s’agréger en machines de
guerre, car cela seul nous rend également
capables de vivre et de lutter.

81 De ce qui précède on déduira sans peine
cette évidence biopolitique : il n’y a pas de

mort «naturelle», toutes les morts sont des morts
violentes. Cela vaut existentiellement et histori-
quement. Sous les démocraties biopolitiques de
l’Empire, tout a été socialisé ; chaque mort rentre
dans un réseau complexe de causalités qui font
d’elle une mort sociale, un meurtre ; il n’y a plus
que du meurtre, qui est tantôt condamné, tantôt
amnistié, et le plus souvent méconnu. À ce point, la
question qui se pose n’est plus celle du fait du
meurtre, mais celle de son comment.

82 Le fait n’est rien, le comment est tout. Qu’il
n’y ait de fait que préalablement qualifié le

prouve suffisamment. Le coup de maître du
Spectacle est de s’être acquis le monopole de la
qualification, de la dénomination ; et, à partir de
cette position, d’écouler sa métaphysique en contre-
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Parti Imaginaire, son pôle révolutionnaire-expéri-
mental. Par ces lignes, nous espérons déjouer les
plus vulgaires inepties qui pourront être proférées
sur nos activités, comme sur la période qui
s’ouvre. Tout ce prévisible bavardage, comment ne
le devinerions-nous pas, déjà, dans la réputation
que le shogunat Tokugawa fit à la fin de l’ère
Muromachi, et dont un de nos ennemis observait
justement: «Par son agitation même, dans l’infla-
tion des prétentions illégitimes, cette époque de
guerres civiles se révélerait la plus libre qu’ait
connue le Japon. Un ramas de gens de toutes sortes
se laissaient éblouir. C’est pourquoi on insistera
beaucoup sur le fait qu’elle aurait été seulement la
plus violente»?
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(Marx, La guerre civile en France). Nous ne
croyons pas à la révolution, déjà plus à des «révo-
lutions moléculaires», et sans retenue à des
assomptions différenciées de la guerre civile. Dans
un premier temps, les révolutionnaires profession-
nels, que leurs désastres répétés n’ont qu’à peine
refroidis, nous diffamerons comme dilettantes,
comme traîtres à la Cause. Ils voudront nous faire
croire que l’Empire est l’ennemi. Nous objecterons à
Leur Bêtise que l’Empire n’est pas l’ennemi, mais
l’hostis. Qu’il ne s’agit pas de le vaincre, mais de
l’anéantir, et qu’à la limite, nous nous passerons de
leur Parti, suivant en cela les conseils de Clausewitz
au sujet de la guerre populaire : «La guerre popu-
laire, comme quelque chose de vaporeux et de
fluide, ne doit se condenser nulle part en un corps
solide; sinon l’ennemi envoie une force adéquate
contre ce noyau, le brise et fait de nombreux prison-
niers; le courage faiblit alors, chacun pense que la
question principale est tranchée, que tout effort
ultérieur est vain et que les armes sont tombées des
mains de la nation. Mais, d’autre part, il faut bien
que ce brouillard se condense en certains points,
forme des masses compactes, des nuages mena-
çants d’où enfin peut surgir une foudre terrible. Ces
points se situeront surtout aux ailes du théâtre de
guerre ennemi. […] Il ne s’agit pas de briser le
noyau, mais seulement de ronger la surface et les
angles» (De la guerre).

85 Les énoncés qui précèdent veulent intro-
duire à une époque de plus en plus tangible-

ment menacée par le déferlement en bloc de la
réalité. L’éthique de la guerre civile qui s’y est
exprimée reçut un jour le nom de «Comité
Invisible». Elle signe une fraction déterminée du
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Les vainqueurs avaient vaincu sans peine: ils avaient
pris une ville qui se débarrassait de ses dieux.

Nul ne se rappelle aujourd’hui, d’entre les insurgés
d’alors, ce qui se passa exactement, au début.
En guise de réponse, certains ont une légende; mais la
plupart disent seulement "chacun est un début".

Cela commença au coeur des métropoles d’antan. Il
régnait là une sortie d’agitation glacée, avec des
points de comble où chacun se pressait, de préférence
à bord d’une petite boîte métallique nommée
"automobile".
Cela commença donc ainsi, par des rassemblements sans
objet, des rassemblements silencieux de masques, en
marge de l’affairement général.
Une impression de grand désœuvrement émanait de ces
petits groupes d’hommes masqués, qui jouaient aux
échecs ainsi qu’à d’autres jeux plus énigmatiques, qui
portaient sur des panneaux immobiles des messages
sibyllins, qui distribuaient sans un mot des textes
pétrifiants; mais c’était un désœuvrement plein,
habité, inquiétant quoique discret.

Il a bien dû y avoir un jour, quelque part, un premier
de ces rassemblements. Mais il y en eut très vite tant
que son souvenir lui-même s’est noyé dans leur nombre.
On prétend que cela eut lieu d’abord à Lutèce un jour
de carnaval. Et depuis lors, le carnaval n’a jamais
cessé.

D’abord on dépêcha la police. Mais il fallut bientôt y
renoncer: à peine dispersait-on une de ces étranges
agrégations qu’une autre se reformait ailleurs. Il
semblait même qu’elles se multipliaient à chaque
arrestation. C’était comme si les hommes étaient
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imperceptiblement gagnés, contaminés par le silence et
le jeu, par l’anonymat et le désœuvrement.

C’était le printemps et il y en avait tant, de ces
rassemblements, qu’ils se mirent à circuler, vaguant de
place en place, de rue en rue, de carrefour en
carrefour. Il y avait de la joie, de la désinvolture et
une curieuse détermination dans ces cortèges errants.
Une secrète convergence semblait même les guider. Quand
venait le soir, ils se massaient en silence devant les
lieux de pouvoir: sièges de journaux, de gouvernements,
de multinationales, d’empires médiatiques; banques,
ministères, commissariats, prisons, bientôt rien
n’échappa plus à cet encerclement feutré.

Une grande menace en même temps qu’une grande dérision
se dégageait de ces foules de masques mutiques au
regard rivé sur les vainqueurs retranchés.
On ne s’y trompa certainement pas, puisque l’on dénonça
sans tarder la conspiration d’un certain Comité
Invisible. On parla même d’un péril majeur pour la
civilisation, la démocratie, l’ordre et l’économie.
Mais à l’intérieur de leurs châteaux, les vainqueurs
prenaient peur. Ils se sentaient de plus en plus seuls
avec leur victoire. Un monde qui, hier encore, leur
paraissait entièrement acquis leur échappait
incompréhensiblement, pan par pan.

Aussi finirent-ils par ouvrir les portes de leurs
châteaux, croyant apaiser quelque insaisissable
jacquerie en montrant qu’ils n’avaient rien à cacher.
Mais nul n’entra, sinon par mégarde,
car des masques émanait un pouvoir plus désirable que
l’ancien. Les vainqueurs eux-mêmes, au reste, durent
être saisis d’une grande lassitude: nul ne sait, depuis
lors, ce qu’ils sont devenus.
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«Une métaphysique critique pourrait naître 
comme science des dispositifs…»

Ce texte constitue l’acte fondateur
de la S.A.S.C., la Société pour
l’Avancement de la Science Criminelle.
La S.A.S.C. est une association
à but non lucratif dont la vocation 

est de recueillir anonymement, 
classer et diffuser tous les 
savoirs-pouvoirs utiles aux machines 
de guerre anti-impériales. 
(sasc@boum.org)
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Les philosophies premières fournissent
au pouvoir ses structures formelles.
Plus précisément, « la métaphysique»
désigne ce dispositif où l’agir requiert
un principe auquel on puisse rapporter
les mots, les choses et les actions.
À l’âge du Tournant, quand la présence
comme identité ultime vire à la présence
comme différence irréductible,
l’agir apparaît sans principe.

Reiner Schürmann
Que faire de la fin de la métaphysique?

A u départ, il y aurait la vision, dans un étage de
ces sinistres ruches de verre du secteur tertiaire,

la vision interminable, au travers de l’espace panop-
tisé, de dizaines de corps assis, à la file, distribués
selon une logique modulaire, de dizaines de corps
sans vie apparente, séparés par de minces parois de
verre, pianotant sur leurs ordinateurs. Dans cette
vision, à son tour, il y aurait la révélation du carac-
tère brutalement politique de cette immobilisation for-
cenée des corps. Et l’évidence paradoxale de corps
d’autant plus immobiles que leurs fonctions mentales
sont activées, captivées, mobilisées, qu’elles bouillon-
nent et répondent en temps réel aux fluctuations du
flux informationnel qui traverse l’écran. Prenons cette
vision ou plutôt ce que nous y trouvons, et promenons-
le dans une exposition du MoMA à New York, où des
cybernéticiens enthousiastes, convertis de fraîche date
à l’alibi artistique, ont résolu de présenter au public
tous les dispositifs de neutralisation, de normalisation
par le travail qu’ils ont en tête pour l’avenir. L’exposition
s’intitulerait Workspheres : on y exposerait comment
un iMac transforme le travail, devenu en lui-même
superflu autant qu’insupportable, en loisir, comment
un environnement «convivial» dispose le Bloom moyen
à supporter l’existence la plus désolée et maximise
de ce fait son rendement social, ou comment lui pas-
sera toute disposition à l’angoisse, à ce Bloom, quand
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détermination; mais que cette fatalité peut aussi bien
prendre le sens d’une redoutable liberté de jeu avec les
déterminations. D’une subversion inflationniste du
contrôle cybernétique.

Au départ, il n’y aurait rien, finalement. Rien que
le refus de jouer innocemment un quelconque des
jeux que l’ON a prévus pour nous amadouer.

Et qui sait? le désir

FAROUCHE

d’en créer quelques-uns

de vertigineux. 
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ON aura intégré tous les paramètres de sa physiolo-
gie, de ses habitudes et de son caractère à son espace
de travail personnalisé. De la conjonction de ces
«visions» naîtrait le sentiment que l’ON a finalement
réussi à produire l’esprit, et à produire le corps comme
déchet, masse inerte et encombrante, condition mais
surtout obstacle au déroulement de processus pure-
ment cérébraux. La chaise, le bureau, l’ordinateur :
un dispositif. Un arraisonnement productif. Une entre-
prise méthodique d’atténuation de toutes les formes-
de-vie. Jünger parlait bien d’une «spiritualisation du
monde», mais en un sens qui n’était pas nécessaire-
ment élogieux.

O n pourrait imaginer une autre genèse. Au départ,
il y aurait cette fois un désagrément, un désa-

grément lié à la généralisation des engins de sur-
veillance dans les magasins, notamment des portillons
anti-vols. Il y aurait la légère angoisse, au moment de
les passer, de savoir si ça va sonner ou pas, si l’on
sera extrait du flux anonyme des consommateurs
comme « le client indésirable», comme « le voleur».
Il y aurait donc, cette fois, le désagrément – qui sait ?
le ressentiment – de s’être fait gauler parfois, et la
claire prescience que les dispositifs se sont mis depuis
quelque temps à marcher. Que par exemple, cette
tâche de surveillance est de plus en plus exclusive-
ment confiée à une masse de vigiles qui ont l’œil, étant
eux-mêmes les anciens voleurs. Qui sont, en tous leurs
gestes, des dispositifs sur pattes.

I maginons maintenant une genèse, tout à fait impro-
bable celle-là, pour les plus incrédules. Le point de

départ ne pourrait alors être que la question de la
déterminité, du fait qu’il y a, inexorablement, de la
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monde garanti, étayé d’une nette distinction entre le
moi et le monde. Dans l’univers traditionnel-magique,
la frontière qui constitue le sujet moderne en un sub-
strat solide, stable, assurré de son être-là, devant lequel
s’étend un monde rembourré d’objectivité, fait encore
problème. Elle y est à conquérir, à fixer ; la présence
humaine y est constamment menacée, s’éprouve dans
un danger perpétuel. Et cette labilité la met à la merci
de toute perception violente, de toute situation satu-
rée d’affects, de tout événement inassimilable. Dans
des cas extrêmes, connus sous des noms divers dans les
civilisations primitives, l’être-là est totalement englouti
par le monde, par une émotion, par une perception.
C’est ce que les Malais appellent latah, les Toungouses
olon, certains Mélanésiens atai, et à quoi se rattache,
chez les mêmes Malais, l’amok. Dans de tels états, la
présence singulière s’affaisse complètement, entre en
indistinction avec les phénomènes, se défait en un
simple écho, mécanique, du monde alentour. Ainsi un
latah un corps affecté de latah, met-il la main sur la
flamme à peine esquisse-t-on le geste de le faire ou,
se retrouvant d’un coup face à face avec un tigre au
faîte d’un sentier, se met-il à l’imiter furieusement,
possédé qu’il est par cette perception inattendue. On
rapporte aussi des cas d’olon collectif: lors d’un entraî-
nement par un officier russe d’un régiment cosaque,
les hommes du régiment, au lieu d’exécuter les ordres
du colonel, se mirent soudain à les répéter en chœur;
et plus l’officier les abreuvait d’injures et s’irritait de
leur refus d’obéir, plus ceux-ci lui renvoyaient ses
injures et mimaient sa colère. De Martino caractérise
ainsi le latah, usant de ses catégories approximatives:
«La présence tend à rester polarisée sur un certain
contenu, elle ne parvient pas à aller au-delà et, par
conséquent, elle disparaît et elle abdique en tant que
présence. La distinction s’écroule entre la présence et
le monde qui se rend présent.»
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I

D e quoi retourne-t-il, au juste, dans la Théorie du
Bloom? Il retourne d’une tentative d’historiciser

la présence, de prendre acte, pour commencer, de
l’état actuel de notre être-au-monde. D’autres tenta-
tives du même ordre ont précédé la Théorie du Bloom,
dont la plus remarquable, après Les concepts fonda-
mentaux de la métaphysique de Heidegger, est cer-
tainement Le monde magique de De Martino. Soixante
ans avant la Théorie du Bloom, l’anthropologue ita-
lien offrait une contribution à ce jour inégalée à l’his-
toire de la présence. Mais alors que philosophes et
anthropologues aboutissent à cela, au constat de là
où nous en sommes avec le monde, au constat de notre
propre effondrement, nous y consentons parce que
c’est de là que nous partons.

H omme de son époque en cela, De Martino fait mine
de croire à toute la fable moderne du sujet clas-

sique, du monde objectif, etc. Il distingue donc entre
deux époques de la présence, celle qui a cours dans
le «monde magique», primitif, et celle de l’«homme
moderne». Tout le malentendu occidental au sujet de
la magie, et plus généralement des sociétés tradition-
nelles, dit en substance De Martino, tient au fait que
nous prétendons les saisir du dehors, à partir du pré-
supposé moderne d’une présence acquise, d’un être-au-
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ou la Jeune-Fille sans son sac offrent des images plus
familières, les «primitifs» se sont donné les moyens de
le surmonter.

M ais De Martino commet une erreur immense,
une erreur de fond, inhérente sans doute à toute

anthropologie. De Martino méconnaît l’ampleur du
concept de présence, il la conçoit encore comme un
attribut du sujet humain, ce qui l’amène inévitable-
ment à opposer la présence au «monde qui se rend
présent». La différence entre l’homme moderne et le
primitif ne consiste pas, comme le dit De Martino,
dans ce que le second se trouverait en défaut par rap-
port au premier, n’ayant pas encore acquis l’assu-
rance de celui-ci. Elle consiste au contraire dans ce
que le «primitif » démontre une plus grande ouver-
ture, une plus grande attention à la VENUE EN PRÉSENCE

DES ÉTANTS, et donc, par contrecoup, une plus grande
vulnérabilité aux fluctuations de celle-ci. L’homme
moderne, le sujet classique n’est pas un saut hors du
primitif, il est seulement un primitif qui s’est rendu
indifférent à l’événement des êtres, qui ne sait plus
accompagner la venue en présence des choses, qui
est pauvre en monde. En fait, toute l’œuvre de De Mar-
tino est traversée d’un amour malheureux pour le
sujet classique. Malheureux parce que De Martino a
comme Janet une trop intime compréhension du
monde magique, une trop rare sensibilité au Bloom
pour ne pas, secrètement, en éprouver à plein les
effets. Seulement, lorsqu’on est un mâle, en Italie,
dans les années quarante, il est certain qu’on a plutôt
intérêt à taire cette sensibilité et à vouer une passion
sans frein à la plasticité majestueuse et désormais
parfaitement kitsch du sujet classique. Ainsi De Mar-
tino en est-il acculé à la posture comique de dénon-
cer l’erreur méthodologique de vouloir saisir le monde
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I l y a donc, pour De Martino, un «drame existentiel»,
un «drame historique du monde magique», qui est

un drame de la présence; et l’ensemble des croyances,
techniques et institutions magiques sont là pour y
répondre : pour sauver, protéger ou restaurer la pré-
sence entamée. Celles-ci sont donc douées d’une effi-
cace propre, d’une objectivité inaccessible au sujet
classique. Une des façons qu’ont les indigènes de Mota
de surmonter la crise de la présence provoquée par
quelque vive réaction émotionnelle sera ainsi d’asso-
cier à celui qui en a été victime la chose qui en a été
la cause, ou quelque chose qui la figure. Au cours
d’une cérémonie, cette chose sera déclarée atai. Le
Chaman instituera une communauté de destin entre
ces deux corps qui seront désormais indissolublement,
rituellement liés, au point qu’atai signifie tout bon-
nement âme dans l’idiome indigène. «La présence qui
risque de perdre tout horizon se reconquiert en rat-
tachant son unité problématique à l’unité probléma-
tique de la chose», conclut De Martino. Cette pratique
banale, celle de s’inventer un alter ego objectal, c’est
cela que les Occidentaux recouvriront du sobriquet
de « fétichisme», refusant de comprendre que par la
magie l’homme « primitif » se recompose, se recon-
quiert une présence. En se rejouant, mais cette fois
accompagné, soutenu par le Chaman, le drame de sa
présence en dissolution, dans la transe par exemple,
il met en scène cette dissolution de telle façon qu’il
en redevienne maître. Ce que l’homme moderne
reproche si amèrement au «primitif», après tout, ce
n’est pas tant sa pratique de la magie que l’audace
de s’accorder un droit jugé obscène : celui d’évoquer
la labilité de la présence, et d’ainsi la rendre partici-
pable. Car le type de déréliction dont le branché
dépouillé de son portable, la famille petite-bourgeoise
privée de télé, l’automobiliste dont on a rayé la voi-
ture, le cadre sans bureau, l’intellectuel sans la parole
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À l’ère du Bloom, la crise de la présence se chro-
nicise et s’objective en une immense accumulation

de dispositifs. Chaque dispositif fonctionne comme
une prothèse ek-sistentielle que l’ON administre au
Bloom pour lui permettre de survivre dans la crise de
la présence sans s’en apercevoir, d’y demeurer jour
après jour sans toutefois y succomber – un portable,
un psy, un amant, un sédatif ou un ciné font des
béquilles tout à fait convenables, pourvu qu’on puisse
en changer souvent. Pris singulièrement, les disposi-
tifs sont autant de remparts dressés contre l’événe-
ment de choses ; pris en masse, ils sont la neige
carbonique que l’ON répand sur le fait que chaque
chose, dans sa venue en présence, porte avec elle un
monde. L’objectif : maintenir coûte que coûte l’éco-
nomie dominante par la gestion autoritaire, en tout
lieu, de la crise de la présence ; installer planétaire-
ment un présent contre le libre jeu des venues en pré-
sence. D’un mot : LE MONDE SE RAIDIT.

D epuis que le Bloom s’est insinué au cœur de la
civilisation, ON a tout fait pour l’isoler, pour le neu-

traliser. Le plus souvent, et fort biopolitiquement déjà,
on l’a traité comme une maladie: cela s’est appelé psy-
chasthénie d’abord, avec Janet, puis schizophrénie.
Aujourd’hui ON préfère parler de dépression. Les qua-
lifications changent, certes, mais la manœuvre est tou-
jours la même : réduire les manifestations trop
extrêmes du Bloom à de purs «problèmes subjectifs».
En le circonscrivant comme maladie, ON l’individua-
lise, ON le localise, ON le refoule de telle façon qu’il ne
soit plus assumable collectivement, communément. Si
l’on y regarde bien, la biopolitique n’a jamais eu d’autre
objet : garantir que ne se constituent jamais des
mondes, des techniques, des dramatisations partagées,
des magies au sein desquelles la crise de la présence

119

… comme science des dispositifs

magique depuis le point de vue d’une présence assu-
rée, tout en conservant celle-ci comme horizon de
référence. En dernier ressort, il fait sienne l’utopie
moderne d’une objectivité pure de toute subjectivité
et d’une subjectivité franche de toute objectivité.

E n réalité, la présence est si peu un attribut du sujet
humain qu’elle est ce qui se donne. «Le phéno-

mène à retenir, ici, ce n’est ni le simple étant, ni son
mode d’être présent, mais l’entrée en présence, entrée
toujours neuve, quel que soit le dispositif historique où
apparaît le donné» (Reiner Schürmann, Le principe
d’anarchie). Ainsi se définit l’ek-stase ontologique de
l’être-là humain, sa co-appartenance à chaque situation
vécue. La présence en elle-même est INHUMAINE. lnhu-
manité qui triomphe dans la crise de celle-ci, quand
l’étant s’impose dans toute son écrasante insistance.
La donation de la présence, alors, ne peut plus être
accueillie ; toute forme-de-vie, c’est-à-dire toute façon
d’accueillir cette donation, se dissipe. Ce qu’il y a à his-
toriciser, ce n’est donc pas le progrès de la présence
vers la stabilité finale, mais les différentes manières
dont celle-ci se donne, les différentes économies de la
présence. Et s’il y a bien aujourd’hui, à l’ère du Bloom,
une crise généralisée de la présence, c’est seulement
en vertu de la généralité de l’économie en crise : L’ÉCO-
NOMIE OCCIDENTALE, MODERNE, HÉGÉMONIQUE DE LA PRÉSENCE

CONSTANTE. Économie dont le propre est la dénégation
de la possibilité même de sa crise par le chantage au
sujet classique, régent et mesure de toutes choses. Le
Bloom accuse historialement la fin de l’effectivité sociale-
magique de ce chantage, de cette fable. La crise de la
présence rentre à nouveau dans l’horizon de l’existence
humaine, mais ON n’y répond pas de la même façon
que dans le monde traditionnel, ON ne la reconnaît pas
comme telle.
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II

J’ai longtemps cru que ce qui distinguait la théorie
de, mettons, la littérature, c’était son impatience

à transmettre des contenus, sa vocation à se faire
comprendre. Cela spécifie effectivement la théorie, la
théorie comme l’unique forme d’écriture qui ne soit
pas une pratique. D’où l’infini ressort de la théorie,
qui peut tout dire sans que cela tire jamais, finale-
ment, à conséquence ; pour les corps, s’entend. On
verra bien assez comme nos textes ne sont ni de la
théorie, ni sa négation, simplement autre chose.

Q uel est le dispositif parfait, le dispositif-modèle à
partir de quoi plus aucun malentendu ne pour-

rait subsister sur la notion même de dispositif ? Le
dispositif parfait, il me semble, c’est L’AUTOROUTE. Là, le
maximum de la circulation coïncide avec le maximum
du contrôle. Rien ne s’y meut qui ne soit à la fois incon-
testablement « libre » et strictement fiché, identifié,
individué sur un fichier exhaustif des immatricula-
tions. Organisé en réseau, doté de ses propres points
de ravitaillement. de sa propre police, de ses espaces
autonomes, neutres, vides et abstraits, le système
autoroutier représente à même le territoire, comme
déposé par bandes au travers du paysage, une hété-
rotopie, l’hétérotopie cybernétique. Tout y a été soi-
gneusement paramétré pour que rien ne se passe,

121

puisse être surmontée, assumée, puisse devenir un
centre d’énergie, une machine de guerre. La rupture
de toute transmission de l’expérience, la rupture de
la tradition historique est là, farouchement mainte-
nue, pour assurer que le Bloom soit toujours livré,
renvoyé en tout à « lui-même », à sa propre et soli-
taire dérision, à son écrasante, à sa mythique
« liberté ». Il y a tout un monopole biopolitique des
remèdes à la présence en crise qui est toujours prêt
à se défendre avec la dernière violence.

L a politique qui défie ce monopole prend comme
point de départ et centre d’énergie la crise de la

présence, le Bloom. Cette politique, nous la qualifions
d’extatique. Son objet n’est pas de renflouer abstrai-
tement, à coups de re/présentations, la présence
humaine en dissolution, mais bien l’élaboration de
magies participables, de techniques d’habitation non
d’un territoire mais d’un monde. Et c’est cette élabo-
ration, celle du jeu entre les différentes économies de la
présence, entre les différentes formes-de-vie, qui exige
la subversion et la liquidation de tous les dispositifs.

C eux qui en sont encore à réclamer une théorie du
sujet, comme un dernier sursis offert à leur pas-

sivité, feraient mieux de comprendre qu’à l’ère du
Bloom, une théorie du sujet n’est plus possible que
comme théorie des dispositifs.
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L e métro, le réseau métropolitain, est une autre
sorte, souterraine cette fois, de méga-dispositif.

Nul doute, vu la passion policière qui, depuis Vichy,
n’a jamais quitté la RATP, qu’une certaine conscience
de ce fait ne se soit insinuée à tous ses étages et jusque
dans ses entresols. C’est ainsi qu’on pouvait lire il y a
quelques années, dans les couloirs du métro parisien,
une longue communication de la RATP, ornée d’un lion
arborant une pose royale. Le titre de la notice, écrit
en caractères gras autant que pharamineux, stipulait :
«EST MAÎTRE DES LIEUX CELUI QUI LES ORGANISE». Qui dai-
gnait s’arrêter se voyait informé de l’intransigeance
avec laquelle la Régie s’apprêtait à défendre le mono-
pole de la gestion de son dispositif. Depuis lors, il
semble que le Weltgeist ait encore fait des progrès
parmi les émules du service Communication de la RATP
puisque toutes les campagnes sont désormais signées
«RATP, l’esprit libre». L’«esprit libre» – singulière for-
tune d’une formule qui est passée de Voltaire à la
réclame pour les nouveaux services bancaires en pas-
sant par Nietzsche – avoir l’esprit libre plus qu’être
un esprit libre : voilà ce qu’exige le Bloom avide de
bloomification. Avoir l’esprit libre, c’est-à-dire: le dis-
positif prend en charge ceux qui s’y soumettent. Il y
a bien un confort qui s’attache à cela, et c’est de pou-
voir oublier, jusqu’à nouvel ordre, que l’on est au
monde.

D ans chaque dispositif, il y a une décision qui se
cache. Les Gentils Cybernéticiens du CNRS tour-

nent cela ainsi : «Le dispositif peut être défini comme
la concrétisation d’une intention au travers de la mise
en place d’environnements aménagés» (Hermès, n° 25).
Le flux est nécessaire au maintien du dispositif, car
c’est derrière lui que cette décision se cache. «Rien
n’est plus fondamental pour la survie du shopping
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jamais. L’écoulement indifférencié du quotidien n’y
est ponctué que par la série statistique, prévue et pré-
visible, des accidents dont ON nous tient d’autant plus
informés que nous n’en sommes jamais témoins, qui
sont donc vécus non comme des événements, des
morts, mais comme une perturbation passagère dont
toute trace sera effacée dans l’heure. Au reste, ON

meurt beaucoup moins sur les autoroutes que sur les
nationales, rappelle la Sécurité routière; et c’est à peine
si les cadavres d’animaux écrasés, qui se signalent par
le léger décrochage qu’ils induisent dans la direction
des voitures, nous rappellent ce que cela veut dire DE

PRÉTENDRE VIVRE LÀ OÙ LES AUTRES PASSENT. Chaque atome
du flux molécularisé, chacune des monades imper-
méables du dispositif n’a d’ailleurs nullement besoin
qu’on lui rappelle qu’il est dans son intérêt de filer.
L’autoroute est tout entière faite, avec ses larges
virages, son uniformité calculée et signalétique, pour
ramener toutes les conduites à une seule : le zéro-
suprise, sage et lissé, finalisé à un lieu d’arrivée, le
tout parcouru à une vitesse moyenne et régulière.
Léger sentiment d’absence, tout de même, d’un bout
à l’autre du trajet, comme si on ne pouvait demeurer
dans un dispositif que happé par la perspective d’en
sortir, sans jamais y avoir vraiment été là. Au final, le
pur espace de l’autoroute exprime l’abstraction de tout
lieu plus que de toute distance. Nulle part ON n’a si
parfaitement réalisé la substitution des lieux par leur
nom, par leur réduction nominaliste. Nulle part la sépa-
ration n’aura été si mobile, si convaincante, et armée
d’un langage, la signalisation routière, moins suscep-
tible de subversion. L’autoroute, donc, comme utopie
concrète de l’Empire cybernétique. Et dire que cer-
tains ont pu entendre parler d’«autoroutes de l’infor-
mation » sans y pressentir la promesse d’un flicage
total?
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purs véhicules au service du maintien des dispositifs.
Leur rémanence ne doit pas nous leurrer : elles ne
reposent plus en elles-mêmes, elles sont devenues
fonction d’autre chose. DÉSORMAIS, LE MOMENT POLI-
TIQUE DOMINE LE MOMENT ÉCONOMIQUE. L’enjeu suprême
n’est plus l’extraction de plus-value, mais le Contrôle.
Le niveau d’extraction de la plus-value lui-même
n’indique plus que le niveau du Contrôle qui en est
localement la condition. Le Capital n’est plus qu’un
moyen au service du Contrôle généralisé. Et s’il y a
encore un impérialisme de la marchandise, c’est avant
tout comme impérialisme des dispositifs qu’il se fait
sentir ; impérialisme qui répond à une nécessité: celle
de la NORMALISATION TRANSITIVE DE TOUTES LES SITUATIONS.
Il s’agit d’étendre la circulation entre les dispositifs,
car c’est elle qui forme le meilleur vecteur de la tra-
çabilité universelle et de l’ordre des flux. Là encore,
nos Gentils Cybernéticiens ont l’art de la formule :
«D’une manière générale, l’individu autonome, conçu
comme porteur d’une intentionnalité propre, appa-
raît comme la figure centrale du dispositif. […] On
n’oriente plus l’individu, c’est l’individu qui s’oriente
dans le dispositif. »

I l n’y a rien de mystérieux dans les raisons pour
lesquelles les Bloom se soumettent si massivement

aux dispositifs. Pourquoi, certains jours, au super-
marché, je ne vole rien ; soit que je me sente trop
faible ou que je sois paresseux : ne pas voler est un
confort. Ne pas voler, c’est se fondre absolument
dans le dispositif, se conformer à lui pour ne pas
avoir à soutenir le rapport de force qui le sous-tend :
le rapport de force entre un corps et l’agrégat des
employés, du vigile et, éventuellement, de la police.
Voler me force à une présence, à une attention, à un
niveau d’exposition de ma surface corporelle dont,

125

… comme science des dispositifs

qu’un flux régulier de clients et de produits», observent
quant à eux les salopards du Harvard Project on the
City. Mais assurer la permanence et la direction du
flux molécularisé, relier entre eux les différents dis-
positifs exige un principe d’équivalence, un principe
dynamique distinct de la norme ayant cours dans
chaque dispositif. Ce principe d’équivalence, c’est la
marchandise. La marchandise, c’est-à-dire l’argent
comme ce qui individue, sépare tous les atomes
sociaux, les place seuls face à leur compte en banque
comme le chrétien l’était devant son Dieu; l’argent qui
nous permet dans le même temps d’entrer continûment
dans tous les dispositifs et, à chaque entrée, d’enre-
gistrer une trace de notre position, de notre passage.
La marchandise, c’est-à-dire le travail qui permet de
contenir le plus grand nombre des corps dans un cer-
tain nombre de dispositifs standardisés, de les forcer à
y passer et à y rester, chacun organisant par CV sa
propre traçabilité – n’est-il pas vrai, au reste, que tra-
vailler aujourd’hui n’est plus tant faire quelque chose
qu’être quelque chose, et d’abord être disponible? La
marchandise, c’est-à-dire la reconnaissance grâce à
laquelle chacun autogère sa soumission à la police des
qualités et maintient avec les autres corps une dis-
tance prestidigitatoire, suffisamment grande pour le
neutraliser mais pas assez pour l’exclure de la valori-
sation sociale. Ainsi guidé par la marchandise, le flux
des Bloom impose en douceur la nécessité du disposi-
tif qui le comprend. Tout un monde fossile se survit
dans cette architecture qui n’a plus besoin de célébrer
le pouvoir souverain puisqu’elle est elle-même, désor-
mais, le pouvoir souverain : il lui suffit de configurer
l’espace, la crise de la présence fait le reste.

S ous l’Empire, les formes classiques du capitalisme
se survivent, mais comme formes vides, comme
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III
Ce qui peut être montré ne peut pas être dit.

Wittgenstein
Le dire n’est pas le dit.

Heidegger

I l y a une approche matérialiste du langage, qui part
du fait que ce que nous percevons n’est jamais sépa-

rable de ce que nous en savons. La Gestalt a depuis
longtemps montré comment, face à une image confuse,
le fait que l’on nous dise qu’elle représente un homme
assis sur une chaise ou une boîte de conserve à demi
ouverte suffit à faire apparaître l’une ou l’autre chose.
Les réactions nerveuses d’un corps, et certainement,
par là, son métabolisme, sont étroitement liés à l’en-
semble de ses représentations, s’ils n’en dépendent pas
directement. Cela doit être admis pour établir moins la
valeur que la signification vitale de chaque métaphy-
sique, son incidence en termes de forme-de-vie.

I maginons, après cela, une civilisation dont la
grammaire porterait en son centre, notamment

dans l’emploi du verbe le plus courant de son voca-
bulaire, une sorte de vice, de défaut tel que tout serait
perçu selon une perspective non seulement faussée,
mais dans la plupart des cas morbide. Imaginons ce
qu’il en serait alors de la physiologie commune de
ses usagers, des pathologies mentales et relation-
nelles, de l’amoindrissement vital à quoi ceux-ci
seraient exposés. Une telle civilisation serait certai-
nement invivable, et ne produirait partout où elle
s’étend que désastre et désolation. Cette civilisation,
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certains jours, je n’ai pas la ressource. Voler me force
à penser ma situation. Et certaines fois, je n’en ai
pas l’énergie. Alors je paye, je paye pour être dis-
pensé de l’expérience même du dispositif dans sa
réalité hostile. C’est un droit à l’absence, en fait, que
j’acquitte.
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ensemble se révèle être une universalisation de l’opé-
ration syntaxique qu’est l’attribution prédicative». Ce
qui se joue dans la métaphysique, et notamment dans
l’hégémonie sociale du est d’identité, c’est autant la
négation du devenir, de l’événement des choses et des
êtres – «Je suis fatigué? Cela d’abord ne veut pas dire
grand-chose. Car ma fatigue n’est pas mienne, ce n’est
pas moi qui suis fatigué. « Il y a du fatiguant » Ma
fatigue s’inscrit dans le monde sous forme d’une
consistance objective, d’une molle épaisseur des choses
elles-mêmes, du soleil et de la route qui monte, et de
la poussière, et des cailloux» (Deleuze «Dires et pro-
fils», 1947). À la place de l’événement, « il y a du fati-
guant», la grammaire métaphysique nous forcera à
dire un sujet puis à lui rapporter son prédicat : « je
suis fatigué » – l’aménagement d’une position de
retrait, d’ellipse de l’être-en-situation, d’effacement
de la forme-de-vie qui s’énonce derrière son énoncé,
derrière la pseudo-symétrie autarcique de la relation
sujet-prédicat. Naturellement, c’est sur la justifica-
tion de cet escamotage que s’ouvre la Phénoménologie
de l’esprit, clef de voûte du refoulement occidental de
la déterminité et des formes-de-vie, véritable propé-
deutique à toute absence future. «À la question qu’est-
ce que le maintenant?, écrit notre Bloom en chef, nous
répondrons, par exemple : le maintenant est la nuit.
Pour éprouver la vérité de cette certitude sensible une
simple expérience sera suffisante. Nous notons par
écrit cette vérité ; une vérité ne perd rien à être écrite
et aussi peu à être conservée. Revoyons maintenant
à midi cette vérité écrite, nous devrons dire qu’elle
est éventée.» Le grossier tour de passe-passe consiste
ici à réduire l’air de rien l’énonciation à l’énoncé, à
postuler l’équivalence de l’énoncé fait par un corps
en situation, de l’énoncé comme événement et de
l’énoncé objectivé, écrit, qui perdure comme trace
dans l’indifférence à toute situation. De l’un à l’autre,
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c’est la civilisation occidentale, ce verbe c’est tout bon-
nement le verbe être. Le verbe être non dans ses
emplois d’auxiliaire ou d’existence – cela est – qui sont
relativement inoffensifs, mais dans ses emplois d’at-
tribution – cette rose est rouge – et d’identité – la rose
est une fleur –, qui autorisent les plus pures falsifica-
tions. Dans l’énoncé « cette rose est rouge », par
exemple, je prête au sujet «rose» un prédicat qui n’est
pas le sien, qui est plutôt un prédicat de ma percep-
tion: c’est moi, qui ne suis pas daltonien, qui suis «nor-
mal », qui perçoit cette longueur d’onde comme
«rouge». Dire «je perçois la rose comme rouge» serait
déjà moins captieux. Quant à l’énoncé «la rose est une
fleur», il me permet de m’effacer opportunément der-
rière l’opération de classification que je fais. Il convien-
drait donc plutôt de dire « je classe la rose parmi les
fleurs» – ce qui est la formulation commune dans les
langues slaves. Il est bien évident, ensuite, que les effets
du est d’identité ont une tout autre portée émotion-
nelle lorsqu’il permet de dire d’un homme qui a la
peau blanche, «c’est un Blanc», de quelqu’un qui a
de l’argent, «c’est un riche» ou d’une femme qui se
comporte un peu librement, «c’est une pute». L’affaire
n’est nullement de dénoncer la supposée «violence»
de tels énoncés et d’ainsi préparer l’avènement d’une
nouvelle police de la langue, d’une political correct-
ness élargie qui attendrait de chaque phrase qu’elle
porte avec elle son propre gage de scientificité. Ce dont
il s’agit c’est de savoir ce que l’on fait, ce que l’ON nous
fait, quand on parle ; et cela de le savoir ensemble.

L a logique sous-jacente à ces emplois du verbe
être, Korzybski la qualifie d’aristotélicienne, nous

l’appellerons simplement « la métaphysique» – et de
fait nous ne sommes pas loin de penser, comme
Schürmann, que « la culture métaphysique dans son
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a bien voulu leur attribuer. Ils refusent de se les incor-
porer. Ils filent en silence. La reconnaissance, qui
nomme d’abord une certaine distance entre les corps,
se trouve en tous points débordée. Elle n’arrive plus à
rendre compte de ce qui se passe, justement, entre
les corps. Il faut donc des dispositifs, de plus en plus
de dispositifs : pour stabiliser le rapport entre les pré-
dicats et des «sujets» qui leur échappent obstinément,
pour contrecarrer la création diffuse de rapports asy-
métriques, pervers, complexes à ces prédicats, pour
produire de l’information, pour produire le réel comme
information. À l’évidence, les écarts que mesure la
norme et à partir desquels ON individualise-distribue
les corps ne suffisent plus au maintien de l’ordre ; il
faut en outre faire régner la terreur, la terreur de
s’éloigner trop de la norme. C’est toute une police
inédite des qualités, tout un ruineux réseau de micro-
surveillance, de micro-surveillance de tous les ins-
tants et de tous les espaces, qui sont devenus néces-
saires pour garantir la stabilité artificielle d’un monde
en implosion. Obtenir l’autocontrôle de chacun exige
une densification inédite. Une diffusion massive de
dispositifs de contrôle toujours plus intégrés, toujours
plus sournois. «Le dispositif : une aide aux identités
en crise », écrivent les enculés du CNRS. Mais quoi
que l’ON fasse pour assurer la morne linéarité du rap-
port sujet-prédicat, pour soumettre tout être à sa
représentation, en dépit de leur décollement historial,
en dépit du Bloom, cela ne sert de rien. Les disposi-
tifs peuvent bien fixer, conserver des économies de la
présence périmées, les faire persister au-delà de leur
événement, ils sont impuissants à faire cesser le siège
des phénomènes, qui finiront, tôt ou tard, par les sub-
merger. Pour l’heure, le fait que ce n’est pas l’étant qui,
le plus souvent, est porteur des qualités que nous lui
prêtons, mais plutôt notre perception qui s’avère tou-
jours plus nettement dans le fait que notre pauvreté
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c’est le temps, c’est la présence qui passent à la trappe.
Dans son dernier écrit, dont le titre sonne comme une
sorte de réponse au premier chapitre de la Phénomé-
nologie de l’esprit, De la certitude, Wittgenstein appro-
fondit la question. C’est le paragraphe 588: «Mais en
employant les mots “Je sais que c’est un…”, est-ce
que je ne dis pas que je me trouve dans un certain
état, alors que la simple affirmation : “C’est un…” ne
le dit pas. Et pourtant on demande souvent après une
affirmation de ce genre : “Comment le sais-tu ?” –
“Mais d’abord pour cette seule raison : le fait que je
l’affirme donne à connaître que je crois le savoir.” –
Ce qui pourrait s’exprimer ainsi : dans un jardin zoo-
logique, on pourrait afficher la pancarte : “ceci est un
zèbre”, mais non la pancarte : “Je sais que c’est un
zèbre.” “Je sais” n’a de sens qu’émis de la bouche
d’une personne.»

L e pouvoir qui s’est fait l’héritier de toute la méta-
physique occidentale, l’Empire tire d’elle toute sa

force comme aussi l’immensité de ses faiblesses. Le
luxe d’engins de contrôle, d’appareillages de filature
continue dont il a recouvert le globe, par son excès
même, trahit l’excès de sa cécité. La mobilisation de
toutes ces « intelligences » qu’il se flatte de compter
dans ses rangs ne fait que confirmer l’évidence de sa
bêtise. Il est frappant de voir, d’année en année, comme
les êtres glissent de plus en plus entre leurs prédicats,
entre toutes les identités qu’ON leur fait. À coup sûr, le
Bloom progresse. Toutes choses s’indistinguent. ON a
de plus en plus de mal à faire de celui qui pense «un
intellectuel», de celui qui travaille «un salarié», de
celui qui tue «un meurtrier», de celui qui milite «un
militant ». Le langage formalisé, arithmétique de la
norme n’embraye sur aucune distinction substantielle.
Les corps ne se laissent plus réduire aux qualités qu’on
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IV
Notre raison c’est la différence des discours,

notre histoire la différence des temps,
notre moi la différence des masques.

Michel Foucault, Archéologie du savoir

I l appartient à une pensée abruptement majeure de
savoir ce qu’elle fait, de savoir à quelles opérations

elle se livre. Non en vue de parvenir à quelque Rai-
son finale, prudente et mesurée, mais au contraire
afin d’intensifier la jouissance dramatique qui s’at-
tache au jeu de l’existence, dans ses fatalités mêmes.
La chose est obscène, évidemment. Et je dois bien dire
que, où que l’on aille, dans quelque milieu que l’on
se porte, toute pensée de la situation est immédiate-
ment entendue et conjurée comme perversion. Pour
obvier à ce fâcheux réflexe, il y a toujours, il est vrai,
une issue présentable, et qui est de donner cette pen-
sée pour une critique. En France, c’est d’ailleurs une
chose dont ON est plutôt avide. En me dévoilant comme
hostile à ce dont j’ai percé le fonctionnement et les
déterminismes, je mets cela même que je veux anéan-
tir à l’abri de moi, à l’abri de ma pratique. Et c’est
exactement cela, cette innocuité, que l’ON attend de
moi en m’exhortant à me déclarer critique.

D e tous côtés, la liberté de jeu qu’amène l’acquisition
d’un savoir-pouvoir emplit de terreur. Cette ter-

reur, la terreur du crime, l’Empire la distille sans fin
parmi les corps, s’assurant ainsi de conserver le mono-
pole des savoirs-pouvoirs, soit, à terme, le monopole
de tous les pouvoirs. Domination et Critique forment
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métaphysique, la pauvreté de notre art de percevoir,
nous fait tout éprouver comme sans qualités, nous
fait produire le monde comme dépourvu de qualités.
Dans cet effondrement historial, les choses elles-
mêmes, libres de toute attache, viennent de plus en
plus instamment en présence.

E n fait, c’est comme dispositif que nous apparaît
chaque détail d’un monde qui nous est devenu

étranger, précisément, en chacun de ses détails.
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fier de manière dramatique. Que m’importe un refus
qui n’est pas en même temps un savoir millimétré de
la destruction? Que m’importe un savoir qui ne vient
pas accroître ma puissance, ce que l’ON nomme perfi-
dement « lucidité», par exemple?

P our ce qui est des dispositifs, la propension gros-
sière, celle du corps qui ignore la joie, sera de

réduire la perspective révolutionnaire présente à celle
de leur destruction immédiate. Les dispositifs fourni-
raient alors une sorte de bouc émissaire objectal sur
lequel tout le monde s’entendrait à nouveau de
manière univoque. Et l’on renouerait avec le plus vieux
des fantasmes modernes, le fantasme romantique qui
clôt Le loup des steppes : celui d’une guerre des
hommes contre les machines. Réduite à cela, la pers-
pective révolutionnaire ne serait plus, à nouveau,
qu’une abstraction frigide. Or le processus révolu-
tionnaire est un processus d’accroissement général
de la puissance, ou rien. Son Enfer est l’expérience
et la science des dispositifs, son purgatoire le partage
de cette science et l’exode hors des dispositifs, son
Paradis l’insurrection, la destruction de ceux-ci. Et
cette divine comédie, il revient à chacun de la par-
courir, comme une expérimentation sans retour.

M ais pour l’heure règne encore uniformément la
terreur petite-bourgeoise du langage. D’un côté,

dans la sphère «du quotidien», ON tend à prendre les
choses pour des mots, c’est-à-dire, censément, pour
ce qu’elles sont – «un chat est un chat», «un sou est
un sou», «moi, c’est moi» – et de l’autre, dès que le ON

est subverti et que le langage se déboîte en agent de
désordre potentiel dans la régularité clinique du déjà-
connu, ON projette celui-ci au loin dans les régions
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depuis toujours un dispositif inavouablement dirigé
contre un hostis commun: le conspirateur, celui qui
agit sous couverture, qui use de tout ce qu’ON lui donne
et lui reconnaît comme d’un masque. Le conspirateur
est partout haï, mais ON ne le haïra jamais tant que
le plaisir qu’il prend à son jeu. Assurément, une cer-
taine dose de ce que l’on nomme communément «per-
version» entre dans le plaisir du conspirateur, parce
que ce dont il jouit, entre autres choses, c’est de son
opacité. Mais là n’est pas la raison pour laquelle ON

ne cesse de pousser le conspirateur à se faire critique,
à se subjectiver en critique, ni la raison de la haine
que l’ON entretient si couramment à son sujet. Cette
raison, c’est tout bêtement le danger qu’il incarne. Le
danger, pour l’Empire, ce sont les machines de guerre:
qu’un, des hommes se transforment en machines de
guerre, LIENT ORGANIQUEMENT LEUR GOÛT DE VIVRE ET LEUR

GOÛT DE DÉTRUIRE.

L e moralisme de toute critique n’est pas, à son tour,
à critiquer : il nous suffit de connaître notre peu

de penchant pour ce qui se trame véritablement en
lui: amour exclusif des affects tristes, de l’impuissance,
de la contrition, désir de payer, d’expier, d’être puni,
passion du procès, haine du monde, de la vie, pulsion
grégaire, attente du martyre. Toute cette affaire de la
«conscience» n’a jamais été vraiment comprise. Il y
a effectivement une nécessité de la conscience qui n’est
nullement une nécessité de «s’élever», mais une néces-
sité d’élever, de raffiner, de fouetter notre jouissance,
de décupler notre plaisir. Une science des dispositifs,
une métaphysique critique est donc bel et bien néces-
saire, mais pas pour camper quelque belle certitude
derrière laquelle s’effacer, ni même pour ajouter à la
vie la pensée de celle-ci, comme cela s’est aussi dit.
Nous avons besoin de penser notre vie pour l’intensi-
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centre d’énergie de tout ce que le marxisme peut
encore contenir de vivant, je veux dire le fameux cha-
pitre du Capital sur « le caractère fétiche de la mar-
chandise et son secret ». Combien Marx échoua à
penser au-delà des Lumières, combien sa Critique de
l’économie politique ne fut effectivement qu’une cri-
tique, cela n’apparaît nulle part aussi regrettablement
que dans ces quelques paragraphes.

L a notion de fétichisme, Marx la rencontre dès 1842,
par la lecture de ce classique des Lumières qu’est

le Du culte des dieux fétiches, du président de Brosses.
Dès son fameux article sur les «vols de bois», il compare
l’or à un fétiche, appuyant cette comparaison sur une
anecdote tirée du livre de de Brosses. De Brosses est
l’inventeur historique du concept de fétichisme, celui
qui a étendu l’interprétation illuministe de certains
cultes africains à la totalité des civilisations. Pour lui,
le fétichisme est le culte propre aux « primitifs » en
général. « Tant de faits pareils, ou du même genre,
établissent avec la dernière clarté, que telle est aujour-
d’hui la Religion des Nègres Africains et autres Bar-
bares, telle était autrefois celle des anciens peuples ;
et que c’est dans tous les siècles, ainsi que par toute
la terre, qu’on a vu rejeter ce culte direct rendu sans
figure aux productions animales et végétales.» Ce qui
scandalise le plus l’homme des Lumières, et notam-
ment Kant, dans le fétichisme, c’est la façon de voir
d’un Africain que Bosman, dans son Voyage de Gui-
née (1704), rapporte : «Nous faisons et défaisons des
Dieux, et […] nous sommes les inventeurs et les maîtres
de ce à quoi nous offrons.» Les fétiches sont ces objets
ou ces êtres, ces choses en tout cas, auxquels le «pri-
mitif » se lie magiquement pour restaurer une pré-
sence que tel ou tel phénomène étrange, violent ou
juste inattendu a fait vaciller. Et effectivement, cette
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nuageuses de «l’idéologie», de la «métaphysique», de
la «littérature» ou plus couramment des «foutaises».
Il y eut et il y aura pourtant des moments insurrec-
tionnels où, sous l’effet d’un démenti flagrant du quo-
tidien, le sens commun surmonte cette terreur. ON

s’aperçoit alors que ce qu’il y a de réel dans les mots, ce
n’est pas ce qu’ils désignent – un chat n’est pas «un
chat» ; un sou est moins que jamais «un sou»; je ne
suis plus «moi-même». Ce qu’il y a de réel dans le lan-
gage, ce sont les opérations qu’il effectue. Décrire un
étant comme un dispositif, ou comme étant produit par
un dispositif, est une pratique de dénaturation du
monde donné, une opération de mise à distance de ce
qui nous est familier, ou se veut tel. Vous le savez bien.

M ettre à distance le monde donné, jusqu’ici, a été
le propre de la critique. Seulement la critique

croyait que, cela fait, la messe était dite. Car au fond
il lui importait moins de mettre le monde à distance
que de se mettre hors de portée de lui, justement dans
quelque région nuageuse. Elle voulait que l’ON sache
son hostilité au monde, sa transcendance innée. Elle
voulait qu’ON la croie, qu’ON la suppose ailleurs, dans
quelque Grand Hôtel de l’Abîme ou dans la République
des Lettres. Ce qui nous importe, à nous, c’est exac-
tement l’inverse. Nous imposons une distance entre
le monde et nous, non pour faire entendre que nous
serions ailleurs, mais pour être différemment là. La
distance que nous introduisons est l’espace de jeu
dont nos gestes ont besoin ; nos gestes qui sont enga-
gements et dégagements, amour et extermination,
sabotages et abandons. La pensée des dispositifs, la
métaphysique critique, vient donc comme ce qui pro-
longe le geste critique depuis longtemps perclus, et le
prolongeant l’annule. Particulièrement, elle annule
ce qui, depuis plus de soixante-dix ans, constitue le
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sin, derrière une vitrine ou sur une affiche ; par le
ravage de toute possibilité d’usage immédiat comme
de toute intimité avec les lieux –, ON produit les objets
comme objets, les marchandises comme marchandises.
Tout cela, tout ce qui relève de l’expérience sensible, il
fait comme si ça n’était pour rien dans ce fameux
«caractère fétiche», comme si le plan de phénomé-
nalité qui fait exister les marchandises en tant que
marchandises n’était pas lui-même matériellement
produit. Marx oppose son incompréhension de sujet-
classique-à-la-présence-assurée, qui voit « les mar-
chandises en tant que matières, c’est-à-dire en tant
que valeurs d’usage», à l’aveuglement général, effec-
tivement mystérieux, des exploités. Même s’il aperçoit
qu’il faut que ceux-ci soient d’une façon ou d’une autre
immobilisés comme spectateurs de la circulation des
choses pour que leurs rapports entre eux apparais-
sent comme des rapports entre choses, il ne voit pas
le caractère de dispositif du mode de production capi-
taliste. Il ne veut pas voir ce qui se passe, du point de
vue de l’être-au-monde, entre ces «hommes» et ces
«choses»; lui qui veut bien expliquer la nécessité de
tout ne comprend pas la nécessité de cette « illusion
mystique», son ancrage dans le vacillement de la pré-
sence, et dans le refoulement de celui-ci. Il ne peut que
congédier ce fait en le renvoyant à l’obscurantisme, à
l’arriération théologique et religieuse, à la «métaphy-
sique». «En général, le reflet religieux du monde réel
ne pourra disparaître que lorsque les conditions du
travail et de la vie pratique présenteront à l’homme
des rapports transparents et rationnels avec ses sem-
blables et avec la nature.» On en est ici au B-A-BA du
catéchisme des Lumières, avec ce que cela suppose de
programmatique pour le monde tel qu’il s’est construit
depuis lors. Puisqu’on ne peut évoquer son propre rap-
port à la présence, la modalité singulière de son être-
au-monde, ni ce dans quoi on est engagé hic et nunc,
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chose peut être n’importe quoi que le Sauvage «divi-
nise directement », comme l’explique l’Aufklärer
révulsé, qui ne voit là que des choses et non l’opéra-
tion magique de restauration de la présence. Et s’il
ne peut la voir, cette opération, c’est parce que pour lui
pas plus que pour le «primitif» – hors du sorcier bien
sûr –, le vacillement de la présence, la dissolution du
moi ne sont assumables ; la différence entre le
moderne et le primitif tenant seulement à ce que le
premier s’interdit le vacillement de la présence, s’est
établie dans la dénégation existentielle de sa fragilité,
tandis que le second l’admet à condition d’y remédier
par tous les moyens. D’où le rapport polémique, tout
sauf apaisé, de l’Aufklärer avec le «monde magique»
dont la seule possibilité le remplit d’effroi. D’où, aussi,
l’invention de la « folie», pour ceux qui ne peuvent se
soumettre à si rude discipline.

L a position de Marx, dans ce premier chapitre du
Capital, n’est pas différente de celle du président

de Brosses, c’est le geste-type de l’Aufklärer, du cri-
tique. «Les marchandises ont un secret, je le démasque.
Vous allez voir, elles n’en ont plus pour longtemps!»
Ni Marx, ni le marxisme ne sont jamais sortis de la
métaphysique de la subjectivité: c’est pourquoi le fémi-
nisme, ou la cybernétique, ont eu si peu de mal à les
défaire. Parce qu’il a tout historicisé sauf la présence
humaine, parce qu’il a étudié toutes les économies sauf
celles de la présence, Marx conçoit la valeur d’échange
comme Charles de Brosses, au XVIIIe siècle, observait
les cultes fétiches chez les «primitifs». Il ne veut pas
comprendre ce qui se joue dans le fétichisme. Il ne voit
pas par quels dispositifs ON fait exister la marchandise
en tant que marchandise, comment, matériellement –
par l’accumulation en stocks dans l’usine; par la mise
en scène individuante des best-sellers dans un maga-
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V

Une science des dispositifs ne peut être que locale.
Elle ne peut consister que dans le relevé régional,

circonstanciel et circonstancié, du fonctionnement d’un
ou plusieurs dispositifs. Aucune totalisation ne peut
survenir à l’insu de ses cartographes, car son unité ne
réside pas dans une systématicité extorquée, mais dans
la question qui détermine chacune de ses avancées, la
question «comment ça marche?».

L a science des dispositifs se place dans un rapport
de rivalité directe avec le monopole impérial des

savoirs-pouvoirs. C’est pourquoi son partage et sa com-
munication, la circulation de ses découvertes sont
essentiellement illégales. En cela elle se distingue
d’abord du bricolage, le bricoleur étant celui qui n’ac-
cumule de savoir sur les dispositifs que pour mieux les
aménager, pour y faire sa niche, qui accumule donc
tous les savoirs sur les dispositifs qui ne sont pas des
pouvoirs. Du point de vue dominant, ce que nous appe-
lons science des dispositifs ou métaphysique critique
n’est finalement que la science du crime. Et là comme
ailleurs, il n’y a pas d’initiation qui ne soit immédia-
tement expérimentation, pratique. ON N’EST JAMAIS INI-
TIÉ À UN DISPOSITIF, MAIS SEULEMENT À SON FONCTIONNEMENT.
Les trois stades sur le chemin de cette singulière
science sont successivement: le crime, l’opacité et l’in-
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on fait inévitablement appel aux mêmes trucs usés
que ses ancêtres : on confie à une téléologie aussi
implacable que plaquée d’exécuter la sentence que
l’on est en train de prononcer. L’échec du marxisme,
comme son succès historique, sont absolument liés
à la posture classique de retrait qu’il autorise, au fait,
finalement, d’être resté dans le giron de la méta-
physique moderne de la subjectivité. La première dis-
cussion venue avec un marxiste suffit à comprendre
la raison véritable de sa croyance : le marxisme fait
office de béquille existentielle à beaucoup de gens
qui redoutent tant que leur monde cesse d’aller de soi.
Sous prétexte de matérialisme, il permet de passer en
contrebande, drapé dans les habits du plus fier dog-
matisme, la plus vulgaire des métaphysiques. Il est
bien certain que sans l’apport pratique, vital, du blan-
quisme, le marxisme n’aurait pu accomplir seul la
«révolution» d’Octobre.

L’affaire, pour une science des dispositifs, ne sera
donc pas de dénoncer le fait que ceux-ci nous pos-

sèdent, qu’il y aurait en eux quelque chose de magique.
Nous savons très bien qu’au volant d’une automobile
il est bien rare que nous ne nous ne comportions pas
en automobiliste et nous n’avons plus besoin qu’on nous
explique comment une télévision, une playstation ou
un « environnement aménagé » nous conditionnent.
Une science des dispositifs, une métaphysique critique,
prend plutôt acte de la crise de la présence, et se pré-
pare à rivaliser avec le capitalisme sur le terrain de la
magie.

NOUS NE VOULONS NI D’UN MATÉRIALISME VULGAIRE NI D’UN

«MATÉRIALISME ENCHANTÉ», CE QUE NOUS ÉLABORONS EST UN

MATÉRIALISME DE L’ENCHANTEMENT.
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avait produits –, c’est bien l’interprétation métaphy-
sique de l’étant comme étant produit ou rien du tout,
produit c’est-à-dire amené à l’être de manière telle
que sa création et son ostension seraient une seule et
même chose. Être produit veut toujours dire à la fois
être créé et être rendu visible. Entrer dans la pré-
sence, dans la métaphysique occidentale, n’a jamais
été distinct d’entrer dans la visibilité. Il est dès lors
inévitable que l’Empire qui repose sur l’hystérie pro-
ductive repose aussi sur l’hystérie transparencielle.
La plus sûre méthode pour prévenir la libre venue en
présence des choses, c’est encore de provoquer celle-
ci à tout moment, tyranniquement.

N otre allié, dans ce monde livré à l’arraisonnement
le plus féroce, livré aux dispositifs, dans ce monde

qui tourne de manière fanatique autour d’une gestion
du visible qui se veut gestion de l’Être, n’est autre que
le Temps. Nous avons pour nous – le Temps. Le temps
de notre expérience, le temps qui conduit et dilacère
nos intensités, le temps qui déglingue, pourrit, détruit,
détraque, déforme, le temps qui est un abandon, qui est
l’élément même de l’abandon, le temps qui se condense
et s’épaissit en faisceau de moments où toute unifica-
tion se trouve défiée, ruinée, tronquée, rayée en surface
par les corps mêmes. NOUS AVONS LE TEMPS. Et là où nous
ne l’avons pas, nous pouvons encore nous le donner.
Se donner le temps, telle est la condition de toute étude
communisable des dispositifs. Repérer les régularités,
les enchaînements, les dissonances ; chaque dispositif
possède sa petite musique propre, qu’il s’agit de légè-
rement désaccorder, de distordre incidemment, de
faire entrer en décadence, en perdition, de faire sortir
de ses gonds. Cette musique, ceux qui filent dans le
dispositif ne la remarquent pas, leur pas obéit de trop
près à la cadence pour l’entendre distinctement. Il faut
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surrection. Le crime correspond au moment de l’étude,
nécessairement individuelle, du fonctionnement d’un
dispositif. L’opacité est la condition du partage, de la
communisation, de la circulation des savoirs-pouvoirs
acquis dans l’étude. Sous l’Empire, les zones d’opacité
où cette communication survient sont par nature à
arracher et à défendre. Ce second stade contient donc
l’exigence d’une coordination élargie. Toute l’activité de
la S.A.S.C. participe de cette phase opaque. Le troi-
sième niveau est l’insurrection, le moment où la cir-
culation des savoirs-pouvoirs et la coopération des
formes-de-vie en vue de la destruction-jouissance des
dispositifs impériaux peut se faire librement, à ciel
ouvert. Au vu de cette perspective, ce texte ne peut
qu’avoir un caractère de pure propédeutique, croisant
quelque part entre silence et tautologie.

L a nécessité d’une science des dispositifs se fait
sentir au moment où les hommes, les corps

humains achèvent de s’installer dans un monde entiè-
rement produit. Peu d’entre ceux qui trouvent quelque
chose à redire à la misère exorbitante que l’ON vou-
drait nous imposer n’a encore véritablement compris
ce que cela voulait dire, de vivre dans un monde entiè-
rement produit. D’abord, cela veut dire que même ce
qui, au premier coup d’œil, nous avait paru «authen-
tique», se révèle au contact comme produit, c’est-à-
dire comme jouissant de sa non-production comme
d’une modalité valorisable dans la production géné-
rale. Ce que réalise l’Empire, aussi bien du côté du
Biopouvoir que du côté du Spectacle – je me souviens
de cette altercation avec une négriste de Chimères,
vieille sorcière à la mise gothique plutôt sympathique,
et qui soutenait comme un acquis indiscutable du fémi-
nisme et de sa radicalité matérialiste le fait qu’elle
n’avait pas élevé ses deux enfants, mais qu’elle les
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ment au sens existentiel. Celui pour qui l’être-au-monde
se constitue en tant que problème et qui a le pouvoir de
se procurer sa propre présence, n’est pas une pré-
sence parmi les autres, mais un être-au-monde qui
peut se rendre présent chez tous les autres, déchiffrer
leur drame existentiel et en influencer le cours.» Tel est
le point de départ du programme communiste.

L e crime, contrairement à ce qu’insinue la Justice,
n’est jamais un acte, un fait, mais une condition

d’existence, une modalité de la présence, commune
à tous les agents du Parti Imaginaire. Pour s’en
convaincre, il suffit de songer à l’expérience du vol
ou de la fraude, formes élémentaires et des plus cou-
rantes – AUJOURD’HUI, TOUT LE MONDE VOLE – du crime.
L’expérience du vol est phénoménologiquement autre
chose que les soi-disant motifs qui sont réputés nous
y «pousser», et que nous-mêmes nous alléguons. Le
vol n’est pas une transgression, sinon du point de vue
de la représentation : c’est une opération sur la pré-
sence, une réappropriation, une reconquête indivi-
duelle de celle-ci, une reconquête de soi comme corps
dans l’espace. Le comment du « vol» n’a rien à voir
avec son fait apparent, légal. Ce comment, c’est la
conscience physique de l’espace et de l’environnement,
du dispositif, à quoi m’accule le vol. C’est l’extrême
attention du corps en fraude dans le métro, alerté au
moindre signe qui pourrait signaler une patrouille de
contrôleurs. C’est la connaissance presque scientifique
des conditions dans lesquelles j’opère qu’exige la pré-
paration de quelque forfait d’ampleur. Il y a toute une
incandescence du corps, une transformation de celui-
ci en une surface impactuelle ultrasensible qui gît dans
le crime, et qui est sa véritable expérience. Lorsque je
vole, je me dédouble en une présence apparente, éva-
nescente, sans épaisseur, absolument quelconque, et
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pour cela partir d’une temporalité autre, d’une ryth-
micité propre pour, tout en passant dans le dispositif,
se faire attentif à la norme ambiante. C’est l’appren-
tissage du voleur, du criminel: désaccorder la démarche
intérieure et la démarche extérieure, dédoubler, feuille-
ter sa conscience, être à la fois mobile et à l’arrêt, à
l’affût et trompeusement distrait. Assumer la dissolu-
tion de la présence dans le sens d’une démultiplica-
tion simultanée, asynchrone de ses modalités.
Détourner la schizophrénie imposée de l’autocontrôle
en instrument offensif de conspiration. DEVENIR SORCIER.
«Pour arrêter la dissolution, il y a une voie: aller déli-
bérément à la limite de sa propre présence, assumer
cette limite comme l’objet à venir d’une praxis défi-
nie ; se placer au cœur de la limitation et s’en rendre
maître ; identifier, représenter, évoquer les “esprits”,
acquérir le pouvoir de les appeler à volonté et de pro-
fiter de leur ouvrage aux fins d’une pratique profes-
sionnelle. Le sorcier suit précisément cette voie : il
transforme les moments critiques de l’être-au-monde
en une décision courageuse et dramatique, celle de se
situer dans le monde. Considéré en tant que donné,
son être-au-monde risque de se dissoudre : il n’a pas
encore été donné. Avec l’institution de la vocation et
de l’initiation, le magicien défait donc ce donné pour le
refaire en une seconde naissance ; il redescend à la
limite de sa présence pour se restituer à lui-même sous
une forme nouvelle et bien délimitée : les techniques
propres à favoriser la labilité de la présence, la transe
elle-même et les états voisins expriment justement cet
être-là qui se défait pour se refaire, qui redescend à
son là pour se retrouver en une présence dramati-
quement soutenue et garantie. En outre, la maîtrise à
laquelle il est parvenu permet au magicien de plonger
non seulement dans sa propre labilité, mais également
dans celle d’autrui. Le magicien est celui qui sait aller
au-delà de soi-même, non au sens idéal, mais vrai-
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VI

L e pouvoir parle de «dispositifs » : dispositif Vigi-
pirate, dispositif RMI, dispositif éducatif, dispositif

de surveillance… Cela lui permet de donner à ses
incursions des airs de précarité rassurante. Puis, le
temps recouvrant la nouveauté de son introduction,
le dispositif rentre dans l’«ordre des choses», et c’est
plutôt la précarité de ceux dont la vie s’y écoule qui
devient remarquable. Les vendus qui s’expriment dans
la revue Hermès, particulièrement dans son
numéro 25, n’ont pas attendu qu’on le leur demande
pour commencer le travail de légitimation de cette
domination à la fois discrète et massive, à même de
contenir et distribuer l’implosion générale du social.
«Le social, disent-ils, se cherche de nouveaux modes
régulatoires à même de faire face à ces difficultés. Le
dispositif apparaît comme une de ces tentatives de
réponse. Il permet de s’adapter à cette fluctuation tout
en la balisant. […] Il est le produit d’une nouvelle pro-
position d’articulation entre individu et collectif, assur-
rant un entretien de solidarité minimale sur fond de
fragmentation généralisée.»

F ace à tout dispositif, par exemple, un portillon
d’entrée du métro parisien, la mauvaise question

est: «à quoi sert-il?», et la mauvaise réponse, dans ce
cas précis: «à empêcher la fraude.» La question juste,
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une seconde, entière, intensive et intérieure cette fois,
où s’anime chaque détail du dispositif qui m’entoure,
avec ses caméras, son vigile, le regard de son vigile, les
axes de vision, les autres clients, l’allure des autres
clients. Le vol, le crime, la fraude sont les conditions
de l’existence solitaire en guerre contre la bloomifi-
cation, contre la bloomification par les dispositifs.
C’est l’insoumission propre au corps isolé, la résolution
de sortir, même seul, même de façon précaire, par
une mise en jeu volontariste, d’un certain état de sidé-
ration, de demi-sommeil, d’absence à soi qui fait le
fond de la « vie » dans les dispositifs. La question, à
partir de là, à partir de cette expérience nécessaire, est
celle du passage au complot, à l’organisation d’une
véritable circulation de la connaissance illégale, de la
science criminelle. C’est ce passage à la dimension
collective que doit faciliter la S.A.S.C.
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exclusion mais par inclusion, par exécution publique
mais par punition thérapeutique, par prélèvement
arbitraire mais par maximisation vitale, par souve-
raineté personnelle mais par application imperson-
nelle de normes sans visage. L’emblème de cette
mutation du pouvoir, d’après Foucault, c’est la ges-
tion des pestiférés opposée au bannissement des
lépreux. Les pestiférés, en effet, ne sont pas exclus de
la ville, relégués dans un dehors, comme l’étaient les
lépreux. Au contraire, la peste donne l’occasion de
déployer tout un appareillage imbriqué, tout un éche-
lonnement, toute une gigantesque architecture de dis-
positifs de surveillance, d’identification et de sélection.
La ville, raconte Foucault, «était partagée en districts,
les districts étaient partagés en quartiers, puis dans
ces quartiers on isolait les rues, et il y avait dans
chaque rue des surveillants, dans chaque quartier des
inspecteurs, dans chaque district des responsables de
districts et dans la ville elle-même soit un gouverneur
nommé à cet effet, soit encore les échevins qui avaient
reçu, au moment de la peste, un supplément de pou-
voir. Analyse, donc, du territoire dans ses éléments
les plus fins; organisation, à travers ce territoire ainsi
analysé, d’un pouvoir continu […], pouvoir qui était
également continu dans son exercice, et pas simple-
ment dans sa pyramide hiérarchique, puisque la sur-
veillance devait être exercée sans interruption aucune.
Les sentinelles devaient être toujours présentes à
l’extrémité des rues, les inspecteurs des quartiers et
des districts devaient, deux fois par jour, faire leur ins-
pection, de telle manière que rien de ce qui se passait
dans la ville ne pouvait échapper à leur regard. Et tout
ce qui était ainsi observé devait être enregistré, de
façon permanente, par cet espèce d’examen visuel et,
également, par la retranscription de toutes les infor-
mations sur de grands registres, Au début de la qua-
rantaine, en effet, tous les citoyens qui se trouvaient
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matérialiste, la question métaphysique-critique est au
contraire : «mais que fait, quelle opération réalise ce
dispositif?» La réponse sera alors : « le dispositif sin-
gularise, extrait les corps en fraude de la masse indis-
tincte des “usagers”, en les forçant à quelque
mouvement aisément repérable (sauter par-dessus le
portillon, ou se glisser juste derrière un “usager en
règle”). Ainsi, le dispositif fait exister le prédicat “frau-
deur”, c’est-à-dire qu’il fait exister un corps déter-
miné en tant que fraudeur. » L’essentiel, ici, c’est le
en tant que. Ou plus exactement la façon dont le dis-
positif naturalise, escamote le en tant que. Car le dis-
positif a une façon de se faire oublier, de s’effacer
derrière le flux des corps passant en son sein, il a une
permanence qui s’appuie sur l’actualisation continue
de la soumission des corps à son fonctionnement, à
son existence posée, quotidienne et définitive. Le dis-
positif installé configure ainsi l’espace de telle façon
que cette configuration elle-même demeure en retrait,
comme un pur donné. De sa manière d’aller de soi
découle le fait que ce qu’il fait exister n’apparaît pas
comme ayant été matérialisé par lui. C’est ainsi que
le dispositif « portillon anti-fraude » réalise le pré-
dicat « fraudeur » plutôt qu’il n’empêche la fraude.
LE DISPOSITIF PRODUIT TRÈS MATÉRIELLEMENT UN CORPS DONNÉ

COMME SUJET DU PRÉDICAT VOULU.

L e fait que chaque étant, en tant qu’étant déterminé,
soit désormais produit par des dispositifs définit

un nouveau paradigme du pouvoir. Dans Les Anor-
maux, Foucault donne comme modèle historique de
ce nouveau pouvoir, du pouvoir productif des dispo-
sitifs, la ville en état de peste, C’est donc au sein même
des monarchies administratives qu’aurait été expéri-
mentée la forme de pouvoir qui devait les supplan-
ter ; forme de pouvoir qui ne procède plus par
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fausse antinomie de telle façon que tout ce qui y passe,
et s’y passe, soit réductible à l’un ou l’autre de ses
termes. Le plus gigantesque dispositif jamais réalisé,
à ce titre, était évidemment le macro-dispositif géo-
stratégique Est-Ouest, où s’opposaient terme à terme
le « bloc socialiste » et le « bloc capitaliste ». Toute
rébellion, toute altérité qui venait à se manifester où
que ce soit devait soit porter allégeance à l’une des
identités proposées, soit se trouvait plaquée contre
son gré sur le pôle officiellement ennemi du pouvoir
qu’elle affrontait. À la puissance résiduelle de la rhé-
torique stalinienne du «vous faites le jeu de…» – Le
Pen, la droite ou la mondialisation, qu’importe –, qui
n’est qu’une transposition réflexe du vieux « classe
contre classe », on mesure la violence des courants
qui passent dans tout dispositif, et l’incroyable nocivité
de la métaphysique occidentale en putréfaction. Un
lieu commun de géopoliticien consiste à railler ces ex-
guérillas marxistes-léninistes du «Tiers Monde» qui,
depuis l’effondrement du macro-dispositif Est-Ouest,
se seraient reconverties en simples mafias, ou auraient
adopté une idéologie jugée démente sous prétexte que
ces messieurs de la rue Saint-Guillaume ne com-
prennent pas son langage. En fait, ce qui apparaît à ce
moment, c’est plutôt l’insoutenable effet de réduction,
d’obstruction, de formatage et de disciplinarisation
que tout dispositif exerce sur l’anomalie sauvage des
phénomènes. A posteriori, les luttes de libération natio-
nale apparaissent moins comme des ruses de l’URSS
que cet habit convenu, la ruse d’autre chose qui se
défie du système de la représentation et refuse d’y
prendre place.

C e qu’il faut comprendre, en fait, c’est que tout
dispositif fonctionne à partir d’un couple – inverse-

ment, l’expérience montre qu’un couple qui fonctionne
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présents dans la ville devaient avoir donné leur nom.
Les noms étaient écrits sur une série de registres. […]
Et tous les jours des inspecteurs devaient passer devant
chaque maison, ils devaient s’y arrêter et faire l’ap-
pel. Chaque individu se voyait assigner une fenêtre à
laquelle il devait apparaître, et lorsqu’on appelait son
nom il devait se présenter à la fenêtre, étant entendu
que, s’il ne se présentait pas, c’est qu’il était dans son
lit ; et s’il était dans son lit, c’est qu’il était malade; et
s’il était malade, c’est qu’il était dangereux. Et par
conséquent, il fallait intervenir.» Ce que Foucault décrit
là, c’est le fonctionnement d’un paléo-dispositif, le dis-
positif anti-peste, dont la nature est, bien plus que de
lutter contre la peste, de produire tel ou tel corps
comme pestiféré. Avec les dispositifs, on passe ainsi
«d’une technologie du pouvoir qui chasse, qui exclut,
qui bannit, qui marginalise, qui réprime, à un pouvoir
positif, un pouvoir qui fabrique, un pouvoir qui observe,
un pouvoir qui sait et un pouvoir qui se multiplie à
partir de ses propres effets. […] Un pouvoir qui n’agit
pas par la séparation en grosses masses confuses, mais
par distribution selon des individualités différentielles.»

L ongtemps le dualisme occidental aura consisté à
poser deux entités adverses : le divin et le mon-

dain, le sujet et l’objet, la raison et la folie, l’âme et
la chair, le bien et le mal, le dedans et le dehors, la
vie et la mort, l’être et le néant, etc. etc. Ceci posé, la
civilisation se construisait comme la lutte de l’un contre
l’autre. C’était une logique excessivement dispen-
dieuse. L’Empire, à l’évidence, procède autrement. Il
se meut encore dans ces dualités, mais il n’y croit
plus. En fait, il se contente d’utiliser chaque couple
de la métaphysique classique à des fins de maintien
de l’ordre, soit : comme machine binaire. Par dispo-
sitif, on entendra dès lors un espace polarisé par une
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qui diffère abruptement, et qui ne possède par là rien
de commun avec le Même, est ainsi ramené, projeté
sur un plan commun qui n’existe pas et dans lequel
figure désormais une contradiction dont il craint l’un
des termes. Dans le dispositif, ce qui n’est pas la norme
est ainsi déterminé comme sa négation, comme anor-
mal. Ce qui est seulement autre, est réintégré comme
autre de la norme, comme ce qui s’oppose à elle. Le
dispositif médical fera donc exister le « malade »
comme ce qui n’est pas sain. Le dispositif scolaire le
«cancre» comme ce qui n’est pas obéissant. Le dis-
positif judiciaire le «crime» comme ce qui n’est pas
légal. Dans la biopolitique, ce qui n’est pas normal
sera ainsi donné pour pathologique, quand nous savons
d’expérience que la pathologie est elle-même, pour
l’organisme malade, une norme de vie, et que la santé
n’est pas liée à une norme de vie particulière mais à
un état de forte normativité, à une capacité d’affronter
et de créer d’autres normes de vie. L’essence de tout
dispositif est ainsi d’imposer un partage autoritaire
du sensible où tout ce qui vient en présence se
confronte au chantage de sa binarité.

L’aspect redoutable de tout dispositif est qu’il fait
fond sur la structure originaire de la présence

humaine : que nous sommes appelés, requis par le
monde. Toutes nos «qualités», notre «être propre»,
s’établissent dans un jeu avec les étants tel que notre
disposition à ceux-ci n’est pas première. Pour autant,
il nous arrive couramment, au sein des dispositifs les
plus banals, comme un samedi soir arrosé entre couples
petit-bourgeois dans un pavillon de banlieue, d’éprou-
ver le caractère non plus de requête mais de posses-
sion, et même d’extrême possessivité qui s’attache à
tout dispositif. Et c’est dans les discussions superflues
qui viendront ponctuer cette soirée lamentable que cela

153

… comme science des dispositifs

est un couple qui fait dispositif. Un couple, et non une
paire ou un doublet, car tout couple est asymétrique,
comporte une majeure et une mineure. La majeure
et la mineure ne sont pas seulement nominalement
distinctes – deux termes «contraires» peuvent par-
faitement désigner la même propriété, et c’est en un
sens le plus souvent le cas –, elles nomment deux
modalités différentes d’agrégation des phénomènes. La
majeure, dans le dispositif, c’est la norme. Le dispositif
agrège ce qui est compatible avec la norme par le
simple fait de ne pas le distinguer, de le laisser
immergé dans la masse anonyme, portante de ce qui
est «normal». Ainsi, dans une salle de cinéma, celui
qui ne hurle, ni ne chantonne, ni ne se déshabille, ni
ne etc. restera indistinct, agrégé à la foule hospita-
lière des spectateurs, signifiant en tant qu’insigni-
fiant, en deçà de toute reconnaissance. La mineure
du dispositif sera donc l’anormal. C’est cela que le
dispositif fait exister, singularise, isole, reconnaît, dis-
tingue, puis réagrège, mais en tant que désagrégé,
séparé, différent du reste des phénomènes. On a ici
la mineure, composée de l’ensemble de ce que le dis-
positif individue, prédique et par là désintègre, spec-
tralise, suspend; ensemble dont ON s’assure ainsi que
jamais il ne se condense, que jamais il ne se retrouve,
éventuellement conspire. C’est en ce point que la
mécanique élémentaire du Biopouvoir se branche
directement sur la logique de la représentation telle
qu’elle domine la métaphysique occidentale.

L a logique de la représentation est de réduire toute
altérité, de faire disparaître ce qui est là, vient en

présence, dans sa pure heccéité, et donne à penser.
Toute altérité, toute différence radicale, dans la logique
de la représentation, est appréhendée comme négation
du Même que cette dernière a commencé par poser. Ce
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tions, que nous éprouvons devant n’importe quel débat
télévisé, pour peu que les acteurs aient un peu de
talent. Ainsi, les « anti-mondialisation » opposeront
leurs arguments prévisibles aux «néo-libéraux». Les
«syndicats» rejoueront sans fin 1936 face un éternel
Comité des Forges. La police combattra la caillera.
Les « fanatiques» affronteront les «démocrates». Le
culte de la maladie croira défier le culte de la santé. Et
toute cette agitation binaire sera le meilleur garant
du sommeil mondial. C’est ainsi que jour après jour
ON nous épargne soigneusement le pénible devoir
d’exister.

J anet, qui a étudié il y a un siècle tous les cas pré-
curseurs du Bloom, a consacré un volume à ce qu’il

appelle l’«automatisme psychologique». Il s’y penche
sur toutes les formes positives de crise de la présence:
suggestion, somnambulisme, idées fixes, hypnose,
médiumnisme, écriture automatique, désagrégation
mentale, hallucinations, possessions, etc. La cause, ou
plutôt la condition, de toutes ces manifestations hété-
rogènes, il la trouve dans ce qu’il nomme la «misère
psychologique». Par «misère psychologique», il entend
une faiblesse générale de l’être, inséparablement phy-
sique et métaphysique, qui s’apparente de part en part
à ce que nous appelons Bloom. Cet état de faiblesse,
remarque-t-il, est aussi le terrain de la guérison,
notamment de la guérison par l’hypnose. Plus le sujet
est bloomifié, plus il est accessible à la suggestion et
guérissable de cette façon. Et plus il recouvre la santé,
moins cette médecine est opérante, moins il est sug-
gestible. Le Bloom est donc la condition de fonction-
nement des dispositifs, notre propre vulnérabilité à
ceux-ci. Mais à l’inverse de la suggestion, le dispositif
ne vise jamais à obtenir quelque retour à la santé mais
bien à s’intégrer à nous comme prothèse indispensable
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s’éprouvera. Un des Bloom «présents» commencera
sa tirade contre les fonctionnaires-qui-sont-tout-le-
temps-en-grève ; cela posé, le rôle étant connu, une
contre-polarisation de type social-démocrate apparaî-
tra chez un autre des Bloom, qui jouera sa partition
avec plus ou moins de bonheur, etc. etc. Là, ce ne sont
pas des corps qui se parlent, c’est un dispositif qui fonc-
tionne. Chacun des protagonistes active en série les
petites machines signifiantes prêtes à l’emploi, et qui
sont toujours-déjà inscrites dans le langage courant,
dans la grammaire, dans la métaphysique, dans le ON.
La seule satisfaction que nous pouvons tirer de ce genre
d’exercice, c’est d’avoir joué dans le dispositif avec brio.
La virtuosité est la seule liberté, dérisoire, qu’offre la
soumission aux déterminismes signifiants.

Q uiconque parle, agit, «vit» dans un dispositif est
en quelque manière autorisé par lui. Il est fait

auteur de ses actes, de ses paroles, de sa conduite.
Le dispositif assure l’intégration, la conversion en
identité d’un ensemble hétérogène de discours, de
gestes, d’attitudes : d’heccéités. La réversion de tout
événement en identité est ce par quoi les dispositifs
imposent un ordre local tyrannique au chaos global
de l’Empire. La production de différences, de subjec-
tivités obéit elle aussi à l’impératif binaire : la pacifi-
cation impériale repose tout entière sur la mise en
scène de tant de fausses antinomies, de tant de conflits
simulatoires : «Pour ou contre Milosevic», «Pour ou
contre Saddam», «Pour ou contre la violence»… Leur
activation a l’effet bloomisant que nous savons, et qui
finit par obtenir de nous l’indifférence omnilatérale
sur quoi s’appuie l’ingérence à plein régime de la
police impériale. Ce n’est pas autre chose, la pure
sidération devant le jeu impeccable, la vie autonome,
la mécanique artiste des dispositifs et des significa-
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son insu, mais assurément d’une façon presque auto-
matique, à réagir à presque n’importe quelle tension
violente, intérieure ou extérieure, par une crise d’amok.
Dans le même sens, l’homme moderne occidental est
conditionné par sa culture à réagir à tout état de stress
par un comportement en apparence schizophrénique.
[…] Être schizophrène représente la manière “conve-
nable” d’être fou dans notre société» (La schizophré-
nie, psychose ethnique ou La schizophrénie sans
larmes).

RÈGLE N° 1 Tout dispositif produit la singularité comme
monstruosité. Ainsi il se conforte.

RÈGLE N° 2 On ne s’affranchit jamais d’un dispositif en
s’engageant dans sa mineure.

RÈGLE N° 3 Lorsque l’ON vous prédique, vous subjec-
tive, vous assigne, ne jamais réagir et sur-
tout ne jamais nier. La contre-subjectivation
que l’ON vous arracherait alors est la pri-
son dont vous aurez toujours le plus de mal
à vous évader.

RÈGLE N° 4 La liberté supérieure ne réside pas dans
l’absence de prédicat, dans l’anonymat par
défaut. La liberté supérieure résulte au
contraire de la saturation de prédicats, de
leur amoncellement anarchique. La sur-
prédication s’annule automatiquement en
une imprédicabilité définitive. «Là où nous
n’avons plus de secret, nous n’avons plus
rien à cacher. C’est nous qui sommes deve-
nus un secret, nous qui sommes cachés»
(Deleuze-Parnet, Dialogues).

RÈGLE N° 5 La contre-attaque n’est jamais une réponse,
mais l’instauration d’une nouvelle donne.
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de notre présence, comme béquille naturelle. Il y a un
besoin du dispositif que celui-ci n’étanche que pour
l’accroître. Pour parler comme les croque-morts du
CNRS, les dispositifs « encouragent l’expression des
différences individuelles».

Nous devons apprendre à nous effacer, à passer
inaperçu dans la bande grise de chaque disposi-

tif, à nous camoufler derrière sa majeure. Quand bien
même notre impulsion spontanée serait d’opposer le
goût de l’anormal au désir de conformité, nous devons
acquérir l’art de devenir parfaitement anonymes,
d’offrir l’apparence de la pure conformité. Nous
devons acquérir ce pur art de la surface, pour mener
nos opérations. Cela revient, par exemple, à congédier
la pseudo-transgression des non moins pseudo-
conventions sociales, à révoquer le parti de la «sincé-
rité», de la «vérité» et du «scandale» révolutionnaires
au profit d’une politesse tyrannique, par laquelle tenir
le dispositif et ses possédés à distance. La transgres-
sion, la monstruosité, l’anormalité revendiquées for-
ment le piège le plus retors que les dispositifs nous
tendent. Vouloir être, c’est-à-dire être singulier, dans
un dispositif est notre principale faiblesse, par quoi il
nous tient et nous engrène. Inversement, le désir d’être
contrôlé, si fréquent chez nos contemporains, exprime
d’abord leur désir d’être. Pour nous, ce désir sera plu-
tôt désir d’être fou, ou monstrueux, ou criminel. Mais ce
désir est cela même par quoi ON prend contrôle de nous
et nous neutralise. Devereux a montré que chaque cul-
ture dispose pour ceux qui voudraient lui échapper une
négation modèle, une issue balisée, par laquelle cette
culture capte l’énergie motrice de toutes les trans-
gressions en une stabilisation supérieure. C’est l’amok
chez les Malais et, en Occident, la schizophrénie. Le
Malais «est préconditionné par sa culture, peut-être à
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VII
Le possible implique la réalité correspondante

avec, en outre, quelque chose qui s’y joint, puisque
le possible est l’effet combiné de la réalité une fois
apparue et d’un dispositif qui la rejette en arrière.

Bergson, La pensée et le mouvant

L es dispositifs et le Bloom se co-impliquent comme
deux pôles solidaires de la suspension épochale.

Rien n’arrive jamais, dans un dispositif. Rien n’arrive
jamais, c’est-à-dire que TOUT CE QUI EXISTE DANS UN DIS-
POSITIF Y EXISTE SUR LE MODE DE LA POSSIBILITÉ. Les dispo-
sitifs ont même le pouvoir de dissoudre en sa possibilité
un événement qui est effectivement survenu, que l’ON

appelle une «catastrophe» par exemple. Qu’un avion
de ligne défectueux explose en plein vol et l’ON

déploiera illico tout un luxe de dispositifs que l’ON fera
tourner à coups de faits, d’historiques, de déclara-
tions, de statistiques qui ramèneront l’événement de
la mort de plusieurs centaines de personnes au rang
d’accident. En un rien de temps, ON aura dissipé l’évi-
dence que l’invention des chemins de fer était aussi
nécessairement l’invention des catastrophes ferro-
viaires ; et l’invention du Concorde l’invention de son
explosion en plein vol. ON départagera de la sorte dans
chaque «progrès» ce qui ressort de son essence et ce
qui ressort, justement, de son accident. Et cela, contre
toute évidence, ON l’en expulsera. Au bout de quelques
semaines, ON aura résorbé l’événement du crash en
sa possibilité, en son éventualité statistique. Ce n’est
plus, dorénavant, le crash qui est arrivé, C’EST SA POS-
SIBILITÉ, NATURELLEMENT INFIME, QUI S’EST ACTUALISÉE. En
un mot, il ne s’est rien passé : l’essence du progrès
technologique est sauve. Le monument signifiant,
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C e que les dispositifs matérialisent n’est que la plus
notoire des impostures de la métaphysique occi-

dentale, celle qui se condense dans l’adage «l’essence
précède l’existence ». Pour la métaphysique, l’exis-
tence n’est qu’un prédicat de l’essence; même, d’après
elle, tout existant ne ferait qu’actualiser une essence
qui lui serait première. Selon cette doctrine aberrante,
la possibilité, c’est-à-dire l’idée des choses les précé-
derait ; chaque réalité serait un possible qui de sur-
croît a acquis l’existence. Lorsque l’on remet la pensée
sur pieds, on obtient que c’est la réalité pleinement
développée d’une chose qui en pose la possibilité dans
le passé. Il faut bien entendu qu’un événement soit
advenu dans la totalité de ses déterminations pour en
isoler certaines, pour en extraire la représentation
qui le fera figurer comme ayant été possible. «Le pos-
sible, dit Bergson, n’est que le réel avec, en plus, un
acte de l’esprit qui en projette l’image dans le passé
une fois qu’il s’est produit.» «Dans la mesure, ajoute
Deleuze, où le possible se propose à la “réalisation”, il
est lui-même conçu comme l’image du réel, et le réel,
comme la ressemblance du possible. C’est pourquoi
l’on comprend si peu ce que l’existence ajoute au
concept, en doublant le semblable par le semblable.
Telle est la tare du possible, tare qui le dénonce comme
produit après coup, fabriqué rétroactivement, lui-
même à l’image de ce qui lui ressemble.»

T out ce qui est, dans un dispositif, se voit recon-
duit soit à la norme, soit à l’accident. Tant que le

dispositif tient, rien ne peut y survenir. L’événement,
cet acte qui garde auprès de soi sa propre puissance,
ne peut venir que du dehors comme ce qui pulvérise
cela même qui devait le conjurer. Quand la musique
bruitiste explose, ON dit: «ça n’est pas de la musique».
Lorsque 68 fait irruption, ON dit : «ça n’est pas de la
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colossal et composite, que l’ON aura échafaudé pour
l’occasion, accomplit ici la vocation de tout dispositif :
le maintien de l’ordre phénoménal. Car telle est la
destination, au sein de l’Empire, de tout dispositif :
gérer et régir un certain plan de phénoménalité, assu-
rer la persistance d’une certaine économie de la pré-
sence, maintenir la suspension épochale dans l’espace
qui lui est dévolu. De là le caractère d’absence, de
somnolence, si frappant dans l’existence au sein des
dispositifs, ce sentiment bloomesque de se laisser por-
ter par le flux douillet des phénomènes.

N ous disons que le mode d’être de toute chose, au
sein du dispositif, est la possibilité. La possibilité

se distingue par un côté de l’acte et par un autre de la
puissance. La puissance, dans l’activité qu’est l’écri-
ture de ce texte, c’est le langage, le langage comme
faculté générique de signifier, de communiquer. La
possibilité, c’est la langue, c’est-à-dire l’ensemble des
énoncés jugés corrects d’après la syntaxe, la gram-
maire et le vocabulaire français, dans leur état pré-
sent. L’acte, c’est la parole, l’énonciation, la production
hic et nunc d’un énoncé déterminé. À la différence de
la puissance, la possibilité est toujours possibilité de
quelque chose. Au sein du dispositif, toute chose existe
sur le mode de la possibilité signifie que tout ce qui
survient dans le dispositif survient comme actualisa-
tion d’une possibilité qui lui était préalable, et qui par
là est PLUS RÉELLE que lui. Tout acte, tout événement y
est ainsi résorbé dans sa possibilité, et y apparaît
comme conséquence prévisible, comme pure contin-
gence de celle-ci. Ce qui advient n’est pas plus réel
d’être advenu. C’est ainsi que le dispositif exclut l’évé-
nement, et l’exclut sous la forme de son inclusion ; par
exemple en le déclarant possible après coup.
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senter comme un ordre cohérent. Elle n’est plus qu’un
agrégat de classes, d’horaires, de matières, de bâti-
ments, de filières, de programmes et de projets qui sont
autant de dispositifs visant à immobiliser les corps. À
l’extinction impériale de tout événement correspond
ainsi la dissémination planétaire, gestionnante des dis-
positifs. Bien des voix s’élèvent alors pour déplorer une
si détestable époque. Les uns dénoncent une «perte de
sens» devenue partout constatable tandis que les autres,
les optimistes, jurent tous les matins de «donner du
sens » à telle ou telle misère pour, invariablement,
échouer. Tous, en fait, s’accordent à vouloir le sens sans
vouloir l’événement. Ils font mine de ne pas voir que
les dispositifs sont par nature hostiles au sens, dont ils
ont plutôt vocation à gérer l’absence. Tous ceux qui
parlent de «sens» sans se donner les moyens de faire
sauter les dispositifs sont nos ennemis directs. Se don-
ner les moyens, c’est parfois seulement renoncer au
confort de l’isolement bloomesque. La plupart des dis-
positifs sont en effet vulnérables à n’importe quelle
insoumission collective, n’étant pas étudiés pour y résis-
ter. Il y a quelques années, il suffisait d’être une dizaine
déterminée dans une Caisse d’Action Sociale ou un
Bureau d’Aide Sociale pour leur extorquer sur le champ
une aide d’un millier de francs par personne inscrite. Et
il ne faut guère être plus nombreux aujourd’hui pour
faire une autoréduction dans un supermarché. La sépa-
ration des corps, l’atomisation des formes-de-vie sont la
condition de subsistance de la plupart des dispositifs
impériaux. «Vouloir du sens», aujourd’hui implique
immédiatement les trois stades dont nous avons parlé,
et mène nécessairement à l’insurrection. En deçà des
zones d’opacité puis de l’insurrection s’étend le seul
règne des dispositifs, l’empire désolé des machines à
produire de la signification, à faire signifier tout ce qui
passe en elles d’après le système de représentations
localement en vigueur.
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politique». Lorsque 77 met l’Italie aux abois, ON dit :
«ça n’est pas du communisme». Face au vieil Artaud,
ON dit : «ça n’est pas de la littérature». Puis, lorsque
l’événement a fait long feu, ON dit : « ma foi, c’était
possible, c’est une possibilité de la musique, de la poli-
tique, du communisme, de la littérature». Et finale-
ment, après le premier moment d’ébranlement par
l’inexorable travail de la puissance, le dispositif se
reforme: ON inclut, désamorce et reterritorialise l’évé-
nement, ON l’assigne à une possibilité, à une possibi-
lité locale, celle du dispositif littéraire par exemple.
Les connards du CNRS, qui manient le verbe avec une
si jésuitique prudence, concluent doucement : «Si le
dispositif organise et rend possible quelque chose, il
n’en garantit cependant pas l’actualisation. Il fait sim-
plement exister un espace particulier dans lequel ce
“quelque chose” peut se produire.» ON ne saurait être
plus clair.

S i la perspective impériale avait un mot d’ordre, ce
serait « TOUT LE POUVOIR AUX DISPOSITIFS !». Et il est

vrai que dans l’insurrection qui vient, il suffira le plus
souvent de liquider les dispositifs qui les soutiennent
pour briser des ennemis qu’en d’autres temps il eût
fallu abattre. Ce mot d’ordre, au fond, relève moins de
l’utopisme cybernétique que du pragmatisme impérial:
les fictions de la métaphysique, ces grandes construc-
tions désertiques qui ne forcent plus ni la foi ni l’admi-
ration, ne parviennent plus à unifier les débris de la
désagrégation universelle. Sous l’Empire, les anciennes
Institutions se dégradent une à une en cascades de dis-
positifs. Ce qui s’opère, et qui est proprement la tâche
impériale, c’est un démantèlement concerté de chaque
Institution en une multiplicité de dispositifs, en une
arborescence de normes relatives et changeantes.
L’École, par exemple, ne prend plus la peine de se pré-
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C ertains, qui se trouvent très malins – les mêmes
qui devaient demander il y a un siècle et demi ce

que ce serait le communisme –, nous demandent
aujourd’hui à quoi cela peut bien ressembler, nos
fameuses «retrouvailles par-delà les significations».
Faut-il que tant de corps, de ce temps, n’aient jamais
connu l’abandon, l’ivresse du partage, le contact fami-
lier des autres corps ni le parfait repos en soi, pour
poser de telles questions avec cet air entendu? Et en
effet, quel intérêt peut-il bien y avoir à l’événement,
à périmer les significations et en briser les corréla-
tions systématiques pour ceux qui n’ont pas opéré la
conversion ek-statique de l’attention? Que peut bien
vouloir dire le laisser-être, la destruction de ce qui
fait écran entre nous et les choses pour ceux qui n’ont
jamais perçu la requête du monde? Que peuvent-ils
comprendre à l’existence sans pourquoi du monde,
ceux qui sont incapables de vivre sans pourquoi ?
Serons-nous assez forts et assez nombreux, dans 
l’insurrection, pour élaborer la rythmique qui interdit
aux dispositifs de se reformer, de résorber l’advenu?
Serons-nous assez pleins de silence pour trouver le
point d’application et la scansion qui garantissent un
véritable effet PO-GO ? Saurons-nous accorder nos
actes à la pulsation de la puissance, à la fluidité des
phénomènes?

E n un sens, la question révolutionnaire est désor-
mais une question musicale.
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I

Tout mouvement excède, par sa simple existence en
acte, les finalités qu’il se donne. Le contenu de la
lutte dont le mot d’ordre est: «Des papiers pour
tous!» déborde évidemment ce mot d’ordre, sans quoi
on ne s’expliquerait pas qu’elle mobilise tant de
militants qui en ont, des papiers.
Si quelqu’un devait se borner à exiger des papiers
pour tous, prétendant ne vouloir que cela, il
s’enfermerait lui-même dans une contradiction: quand
tout le monde aura des papiers, les papiers auront par
là même perdu toute valeur. Celui qui réclame «des
papiers pour tous!» réclame aussi, d’un point de vue
objectif, que les papiers soient ultimement
dévalorisés, anéantis.
En d’autres termes, le véritable contenu de la
revendication «Des papiers pour tous!» pourrait se
formuler ainsi: il faut que tout le monde ait des
papiers pour que tout le monde puisse les brûler.

II

L’existence du prolétaire, de l’homme dépossédé de tout
dont le «sanspapiers», en tant qu’aucun droit ne lui
est reconnu, représente une figure, est l’occasion d’une
mise en cause totale de la société qui l’a produit, ou
le moyen de rendre désirable tout ce qu’elle produit.
Le «sans-papiers» qui se bornerait à demander le droit
de s’intégrer à un monde essentiellement nul ne saurait
être tenu pour meilleur que lui.

III

Les papiers d’identité constituent la forme archaïque
d’une oppression devenue entre-temps beaucoup plus

$“Les flammes sortirent d’abord

$sur la scène comme un effet amusant $

$faisant partie du spectacle.$

$Certains voulaient déjà applaudir

$et crier bravo, lorsqu’ils comprirent

$brusquement, soit à la pâleur de visages

$voisins, soit à quelque rumeur d’effroi

$inaudible à l’oreille mais que l’âme

$perçoit, que c’était bien une vraie flamme

$qui bondissait là sur la scène, une bête,

$une bête terrible qui ne plaisantait pas.

$Il y en avait pourtant encore quelques-uns$$

$qui ne savaient toujours rien du tigre

$venu là brusquement au monde,

$et désormais maître de la soirée.

$Les acteurs qui se trouvaient sur la scène

$poussèrent des cris et abandonnèrent

$le terrain artistique, sur quoi le public$

$à son tour se mit à hurler. À la galerie,

$une autre sorte de bête immonde se dressa:

$la peur. Chaque minute semblait vouloir $$

$accoucher de nouveaux monstres.” (R. Walser)
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subtile. En prêtant une identité à quelqu’un, le
pouvoir, en apparence, le reconnaît. En fait, ce n’est
que lui-même qu’il reconnaît, c’est-à-dire l’une des
identités admises par lui. Le pouvoir a besoin, pour
s’exercer, de faire à chacun une identité, puis de le
ficher à cette identité. Le libéralisme est solidaire
de mécanismes de contrôle qui n’ont rien, on le voit,
de «libéral».

IV

Le refus du «cas par cas», de la «régularisation à la
demande», est le refus d’un tel pouvoir qui procède
par individualisation, par subjectivation. Le refus
d’être paradoxalement fiché en tant que non-fiché.

V

La nécessaire solidarité entre fichés et non-fichés,
entre ceux qui ont des papiers et ceux qui n’en ont
pas, ne peut se faire que contre le principe du
fichage, contre le principe des papiers. La lutte
présente veut, tactiquement, que tout le monde ait
des papiers, puis stratégiquement que ceux-ci soient,
en tant que tels, abolis.
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Ce texte a été écrit en vue d’une parution italienne au printemps 2001.
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I

V INGT ANS. Vingt ans de contre-révolution. De
contre-révolution préventive.

En Italie.
Et ailleurs.
Vingt ans d’un sommeil hérissé de grillages, peuplé
de vigiles. D’un sommeil des corps,
imposé par couvre-feu.
Vingt ans. Le passé ne passe pas. Parce que la
guerre continue. Se ramifie. Se prolonge.
Dans une réticulation mondiale de dispositifs
locaux. Dans un calibrage inédit des subjectivités.
Dans une nouvelle paix de surface.
Une paix armée
bien faite pour couvrir le déroulement
d’une imperceptible
guerre civile.

Il y a vingt ans, c’était
le punk, le mouvement de 77, l’aire de l’Autonomie,
les Indiens métropolitains et la guérilla diffuse.
D’un coup surgissait,
comme issu de quelque région souterraine de
la civilisation,
tout un contre-monde de subjectivités
qui ne voulaient plus consommer, qui ne voulaient
plus produire,
qui ne voulaient même plus être des subjectivités.
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Don’t know what I want
but I know how to get it.

Sex Pistols
Anarchy in the UK
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Quand le pouvoir établit en temps réel
sa propre légitimité,
quand sa violence devient préventive
et que son droit est un «droit d’ingérence»,
alors il ne sert plus à rien d’avoir raison. 
D’avoir raison contre lui.
Il faut être plus fort, ou plus rusé. C’est pour ça
aussi
qu’on recommence.

Recommencer n’est jamais recommencer
quelque chose. Ni reprendre une affaire là où
on l’avait laissée. Ce que l’on recommence est
toujours autre chose. Est toujours inouï. Parce que
ce n’est pas le passé qui nous pousse, mais
précisément ce qui
en lui
n’est pas
advenu.
Et parce que c’est aussi bien nous-mêmes, alors,
qui recommençons.
Recommencer veut dire : sortir de la suspension.
Rétablir le contact entre nos devenirs.
Partir,
à nouveau,
de là où nous sommes,
maintenant.

Par exemple, il y a des coups
qu’ON ne nous fera plus.
Le coup de « la société». À transformer. À détruire.
À rendre meilleure.
Le coup du pacte social. Que certains briseraient
tandis que les autres peuvent feindre
de le «restaurer».
Ces coups-là, ON ne nous les fera plus.
Il faut être un élément militant de la
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La révolution était moléculaire, la contre-révolution
ne le fut pas moins.
ON disposa offensivement,
puis durablement,
toute une complexe machine à neutraliser ce qui
est porteur d’intensité. Une machine à désamorcer
tout ce qui pourrait exploser.
Tous les individus à risque,
les corps indociles,
les agrégations humaines autonomes.
Puis ce furent vingt ans de bêtise, de vulgarité,
d’isolement et de désolation.
Comment faire?

Se relever. Relever la tête. Par choix ou
par nécessité. Peu importe, vraiment, désormais.
Se regarder dans les yeux et se dire qu’on
recommence. Que tout le monde le sache,
au plus vite.
On recommence.
Finis la résistance passive, l’exil intérieur, le conflit
par soustraction, la survie. On recommence. En
vingt ans, on a eu le temps de voir. On a compris.
La démokratie pour tous, la lutte «anti-terroriste»,
les massacres d’État, la restructuration capitaliste
et son Grand Œuvre d’épuration sociale,
par sélection,
par précarisation,
par normalisation,
par «modernisation»
On a vu, on a compris. Les méthodes et les buts. Le
destin qu’ON nous réserve. Celui qu’ON nous refuse.
L’état d’exception. Les lois qui mettent la police,
l’administration, la magistrature au-dessus des lois.
La judiciarisation, la psychiatrie, la médicalisation
de tout ce qui sort du cadre. De tout ce qui fuit.
On a vu. On a compris. Les méthodes et les buts.
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lutter pour, au moment choisi,
le saborder.

Nous parlons d’une nouvelle guerre,
d’une nouvelle guerre de partisans. Sans front ni
uniforme, sans armée ni bataille décisive.
Une guerre dont les foyers se déploient à l’écart
des flux marchands quoique branchés sur eux.
Nous parlons d’une guerre toute en latence.
Qui a le temps.
D’une guerre de position.
Qui se livre là où nous sommes.
Au nom de personne.
Au nom de notre existence même,
qui n’a pas de nom.

Opérer ce léger déplacement.
Ne plus craindre son temps.
«Ne pas craindre son temps est une question
d’espace.»
Dans le squatt. Dans l’orgie. Dans l’émeute. Dans le
train ou le village occupé.
À la recherche, au milieu d’inconnus, d’une free
party introuvable. Je fais l’expérience de ce léger
déplacement. L’expérience
de ma désubjectivation. Je deviens
une singularité quelconque. Un jeu s’insinue entre
ma présence et tout l’appareil de qualités qui me
sont ordinairement attachées.
Dans les yeux d’un être qui, présent, veut
m’estimer pour ce que je suis, je savoure
la déception, sa déception de me voir devenu
si commun, si parfaitement accessible.
Dans les gestes d’un autre, c’est une inattendue
complicité.
Tout ce qui m’isole comme sujet, comme corps doté
d’une configuration publique d’attributs, je le sens
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petite-bourgeoisie planétaire,
un citoyen vraiment
Pour ne pas voir qu’elle n’existe plus,
la société.
Qu’elle a implosé. Qu’elle n’est plus qu’un
argument pour la terreur de ceux qui disent
la re/présenter.
Elle qui s’est absentée.

Tout ce qui est social nous est devenu étranger.
Nous nous considérons comme absolument déliés
de toute obligation, de toute prérogative, de toute
appartenance
sociales.
«La société»,
c’est le nom qu’a souvent reçu l’Irréparable
parmi ceux qui voulaient aussi en faire
l’Inassumable.
Qui se refuse à ce leurre devra faire
un pas d’écart.
Opérer
un léger déplacement
d’avec la commune logique
de l’Empire et de sa contestation,
celle de la mobilisation,
d’avec leur commune temporalité,
celle de l’urgence.

Recommencer veut dire : habiter cet écart. Assumer
la schizophrénie capitaliste dans le sens d’une
croissante faculté de désubjectivation.
Déserter tout en gardant les armes.
Fuir imperceptiblement.
Recommencer veut dire : rallier la sécession sociale,
l’opacité, entrer en démobilisation,
soutirant aujourd’hui à tel ou tel réseau impérial de
production-consommation les moyens de vivre et de
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Plus je suis reconnue, plus mes gestes sont
entravés, intérieurement entravés. Me voilà prise
dans le maillage ultra-serré du nouveau pouvoir.
Dans les rêts impalpables de la nouvelle police :
LA POLICE IMPÉRIALE DES QUALITÉS.
Il y a tout un réseau de dispositifs où je me coule
pour m’« intégrer», et qui m’incorporent 
ces qualités.
Tout un petit système de fichage, d’identification et
de flicage mutuels.
Toute une prescription diffuse de l’absence.
Tout un appareil de contrôle comporte/mental,
qui vise au panoptisme, à la privatisation
transparentielle, à l’atomisation.
Et dans lequel je me débats.

J’ai besoin de devenir anonyme. Pour être
présente.
Plus je suis anonyme, plus je suis présente.
J’ai besoin de zones d’indistinction
pour accéder au Commun.
Pour ne plus me reconnaître dans mon nom. Pour
ne plus entendre dans mon nom que la voix qui
l’appelle.
Pour faire consister le comment des êtres, non ce
qu’ils sont, mais comment ils sont ce qu’ils sont.
Leur forme-de-vie.
J’ai besoin de zones d’opacité où les attributs,
Même criminels, même géniaux,
Ne séparent plus les corps.

Devenir quelconque. Devenir une singularité
quelconque, n’est pas donné.
Toujours possible, mais jamais donné.
Il y a une politique de la singularité quelconque.
Qui consiste à arracher à l’Empire
Les conditions et les moyens,
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fondre. Les corps s’effrangent à leur limite. À leur
limite, s’indistinguent. Quartier suivant quartier,
le quelconque ruine l’équivalence. Et je parviens
à une nudité nouvelle,
à une nudité impropre, comme vêtue d’amour.
S’évade-t-on jamais seul de la prison du Moi?

Dans le squatt. Dans l’orgie. Dans l’émeute. Dans le
train ou le village occupé. Nous nous retrouvons.
Nous nous retrouvons
en singularités quelconques. C’est-à-dire
non sur la base d’une commune appartenance,
mais d’une commune présence.
C’est cela
notre besoin de communisme. Le besoin d’espaces
de nuit, où nous puissions
nous retrouver
par-delà
nos prédicats.
Par-delà la tyrannie de la reconnaissance. Qui
impose la re/connaissance comme distance finale
entre les corps. Comme inéluctable séparation.
Tout ce que l’ON – le fiancé, la famille, le milieu,
l’entreprise, l’État, l’opinion – me reconnaît,
c’est par là que l’ON croit me tenir.
Par le rappel constant de ce que je suis, de mes
qualités, ON voudrait m’abstraire de chaque
situation, ON voudrait m’extorquer en toute
circonstance une fidélité à moi-même qui est une
fidélité à mes prédicats.
ON attend de moi que je me comporte en homme,
en employé, en chômeur, en mère, en militant ou
en philosophe.
ON veut contenir entre les bornes d’une identité le
cours imprévisible de mes devenirs.
ON veut me convertir à la religion d’une cohérence
que l’on a choisie pour moi. 
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II

C OMMENT FAIRE ? Non pas Que faire? Comment
faire? La question des moyens.

Pas celle des buts, des objectifs,
de ce qu’il y a à faire, stratégiquement,
dans l’absolu.
Celle de ce que l’on peut faire, tactiquement, en
situation,
et de l’acquisition de cette puissance.
Comment faire? Comment déserter?
Comment ça marche? Comment conjuguer mes
blessures et le communisme? Comment rester en
guerre sans perdre la tendresse?
La question est technique. Pas un problème. Les
problèmes sont rentables.
Ils nourrissent les experts.
Une question.
Technique. Qui se redouble en question des
techniques de transmission de ces techniques.
Comment faire? Le résultat contredit toujours au
but. Parce que poser un but
est encore un moyen,
un autre moyen.

Que faire? Babeuf, Tchernychevski, Lénine.
La virilité classique réclame un antalgique,
un mirage, quelque chose. Un moyen pour
s’ignorer
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même intersticiels,
De s’éprouver comme tel.
C’est une politique, parce qu’elle suppose une
capacité d’affrontement,
et qu’une nouvelle agrégation humaine
lui corresponde.
Politique de la singularité quelconque : dégager ces
espaces où aucun acte n’est plus assignable à
aucun corps donné.
Où les corps retrouvent l’aptitude au geste que la
savante distribution des dispositifs métropolitains –
ordinateurs, automobiles, écoles, caméras,
portables, salles de sport, hôpitaux, télévisions,
cinémas, etc. – leur avait dérobée.
En les reconnaissant.
En les immobilisant.
En les faisant tourner à vide.
En faisant exister la tête séparément du corps.

Politique de la singularité quelconque.
Un devenir-quelconque est plus révolutionnaire que
n’importe quel être-quelconque.
Libérer des espaces nous libère cent fois plus que
n’importe quel «espace libéré».
Plus que de mettre en acte un pouvoir, je jouis de la
mise en circulation de ma puissance.
La politique de la singularité quelconque réside
dans l’offensive. Dans les circonstances, les
moments et les lieux où seront arrachés
les circonstances, les moments et les lieux
d’un tel anonymat,
d’un arrêt momentané en état de simplicité,
l’occasion d’extraire de toutes nos formes la pure
adéquation à la présence,
l’occasion d’être, enfin,
là.
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d’un être de sexe féminin «une femme», ou
d’un homme à la peau noire «un Noir».
L’attention à la différence éthique. À l’élément
éthique. Aux irréductibilités qui le traversent. Ce
qui se passe entre les corps dans une occupation
est plus intéressant que l’occupation elle-même.
Comment faire? veut dire que l’affrontement
militaire avec l’Empire doit être subordonné à
l’intensification des relations à l’intérieur de notre
parti. Que la politique n’est qu’un certain degré
d’intensité au sein de l’élément éthique. Que la
guerre révolutionnaire ne doit plus être confondue
avec sa représentation : le moment brut du combat.

La question du comment. Devenir attentif à
l’avoir-lieu des choses, des êtres. À leur événement.
À l’obstinée et silencieuse saillance de leur
temporalité propre
sous l’écrasement planétaire de toutes les
temporalités
par celle de l’urgence.
Le Que faire? comme ignorance programmatique
de cela. Comme formule inaugurale
du désamour affairé.

Le Que faire? revient. Depuis quelques années.
Depuis le milieu des années quatre-vingt-dix, plus
que depuis Seattle. Un revival de la critique fait
semblant d’affronter l’Empire
avec les slogans, les recettes des années soixante.
Sauf que cette fois, on simule.
On simule l’innocence, l’indignation, la bonne
conscience et le besoin de société. On remet en
circulation toute la vieille gamme des affects
sociaux-démocrates. Des affects chrétiens.
Et à nouveau, ce sont les manifestations. Les
manifestations tue-désir. Où il ne se passe rien.
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encore un peu. En tant que présence.
En tant que forme-de-vie. En tant qu’être
en situation, doté d’inclinations.
D’inclinations déterminées.
Que faire? Le volontarisme comme ultime
nihilisme. Comme nihilisme propre
à la virilité classique.
Que faire? La réponse est simple : se soumettre
encore une fois à la logique de la mobilisation, à la
temporalité de l’urgence. Sous prétexte de
rébellion. Poser des fins, des mots. Tendre vers leur
accomplissement. Vers l’accomplissement des mots.
En attendant, remettre l’existence à plus tard. Se
mettre entre parenthèses. Loger dans l’exception
de soi. À l’écart du temps. Qui passe. Qui ne passe
pas. Qui s’arrête.
Jusqu’à… Jusqu’au prochain. But.

Que faire? Autrement dit : inutile de vivre. Tout ce
que vous n’avez pas vécu, l’Histoire vous le rendra.
Que faire? C’est l’oubli de soi qui se projette sur le
monde.
Comme oubli du monde.

Comment faire? La question du comment.
Non pas de ce qu’un être, un geste, une chose est,
mais de comment il est ce qu’il est. De comment ses
prédicats se rapportent à lui.
Et lui à eux.
Laisser être. Laisser être la béance entre le sujet et
ses prédicats. L’abîme de la présence.
Un homme n’est pas «un homme». «Cheval blanc»
n’est pas «cheval».
La question du comment. L’attention au comment.
L’attention à la manière dont une femme est, et
n’est pas,
une femme – il en faut des dispositifs pour faire
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Et peut-être cesseraient-ils alors d’être des
apprentis-gestionnaires.
Des citoyens. Des citoyens indignés.

L’ordre global ne peut pas être pris pour ennemi.
Directement.
Car l’ordre global n’a pas de lieu. Au contraire.
C’est plutôt l’ordre des non-lieux.
Sa perfection n’est pas d’être global, mais d’être
globalement local. L’ordre global est la conjuration
de tout événement parce qu’il est l’occupation
achevée, autoritaire du local.
On ne s’oppose à l’ordre global que localement.
Par l’extension des zones d’ombre sur les cartes
de l’Empire. Par leur mise en contact progressive.
Souterraine.

La politique qui vient. Politique de l’insurrection
locale contre la gestion globale. De la présence
regagnée sur l’absence à soi. Sur l’étrangeté
citoyenne, impériale.
Regagnée par le vol, la fraude, le crime, l’amitié,
l’inimitié, la conspiration.
Par l’élaboration de modes de vie qui soient aussi
des modes de lutte.
Politique de l’avoir-lieu.
L’Empire n’a pas lieu. Il administre l’absence en
faisant partout planer la menace palpable de
l’intervention policière. Qui cherche dans l’Empire
un adversaire auquel se mesurer trouvera
l’anéantissement préventif.
Être perçu, désormais, c’est être vaincu.

Apprendre à devenir indiscernables. À nous
confondre. Reprendre goût
à l’anonymat,
à la promiscuité.
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Et qui ne manifestent plus
Que l’absence collective.
À jamais.

Pour ceux qui ont la nostalgie de Woodstock, de la
ganja, de mai 1968 et du militantisme, il y a les
contre-sommets. ON a reconstitué le décor,
le possible en moins.
Voilà ce que commande le Que faire? aujourd’hui :
aller à l’autre bout du monde contester
la marchandise globale
pour revenir, après un grand bain d’unanimisme et
de séparation médiatisée, se soumettre à la
marchandise locale.
Au retour, c’est la photo dans le journal…
Tous seuls ensemble !… Il était une fois…
Quelle jeunesse !… 
Dommage pour les quelques corps vivants égarés
là, cherchant en vain un espace à leur désir.
Ils en reviennent un peu plus ennuyés. Un peu plus
vidés. Réduits.
De contre-sommet en contre-sommet, ils finiront
bien par comprendre. Ou pas.

On ne conteste pas l’Empire sur sa gestion. On ne
critique pas l’Empire.
On s’oppose à ses forces.
Là où l’on est.
Dire son avis sur telle ou telle alternative, aller là
où l’ON nous appelle, cela n’a plus de sens. Il n’y a
pas de projet global alternatif au projet global de
l’Empire. Car il n’y a pas de projet global de
l’Empire. 
Il y a une gestion impériale.
Toute gestion est mauvaise. 
Ceux qui réclament une autre société feraient
mieux de commencer par voir qu’il n’y en a plus.
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L’urticaire du futur antérieur.
De ce que toute chose aura été.

La critique est devenue vaine. La critique est
devenue vaine parce qu’elle équivaut à une
absence. Quant à l’ordre dominant, tout le monde
sait à quoi s’en tenir. Nous n’avons plus besoin de
théorie critique. Nous n’avons plus besoin de
professeurs. La critique roule pour la domination,
désormais. Même la critique de la domination.
Elle reproduit l’absence. Elle nous parle de là où
nous ne sommes pas. Elle nous propulse ailleurs.
Elle nous consomme. Elle est lâche.
Et reste bien à l’abri
quand elle nous envoie au carnage.
Secrètement amoureuse de son objet, elle ne cesse
de nous mentir.
D’où les si courtes idylles entre prolétaires et
intellectuels engagés.
Ces mariages de raison où l’on n’a la même idée ni
du plaisir ni de la liberté.

Plutôt que de nouvelles critiques, c’est de nouvelles
cartographies
que nous avons besoin.
Des cartographies non de l’Empire, mais des lignes
de fuite hors de lui.
Comment faire? Nous avons besoin de cartes. Non
pas de cartes de ce qui est hors carte.
Mais de cartes de navigation. De cartes maritimes.
D’outils d’orientation. Qui ne cherchent pas à dire,
à représenter ce qu’il y a
à l’intérieur des différents archipels de la désertion,
mais nous indiquent comment les rejoindre.
Des portulans.
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Renoncer à la distinction,
Pour déjouer la répression :
ménager à l’affrontement les conditions
les plus favorables.
Devenir rusés. Devenir impitoyables. Et pour cela,
devenir quelconques.

Comment faire? est la question des enfants perdus.
Ceux à qui l’on n’a pas dit. Ceux qui ont les gestes
mal assurés. À qui rien n’a été donné. Dont la
créaturalité, l’errance ne cesse de se trahir.
La révolte qui vient est la révoltedes enfants perdus.
Le fil de la transmission historique a été rompu.
Même la tradition révolutionnaire
nous laisse orphelins. Le mouvement ouvrier
surtout. Le mouvement ouvrier qui s’est retourné
en instrument d’une intégration supérieure au
Processus. Au nouveau Processus, cybernétique,
de valorisation sociale.
En 1978, c’est en son nom que le PCI, le «parti aux
mains propres», lançait
la chasse à l’Autonome.
Au nom de sa conception classiste du prolétariat,
de sa mystique de la société, du respect du travail,
de l’utile et de la décence.
Au nom de la défense des «acquis démocratiques»
et de l’État de droit.
Le mouvement ouvrier qui se sera survécu
dans l’opéraïsme.
Seule critique existante du capitalisme du point de
vue de la Mobilisation Totale.
Doctrine redoutable et paradoxale,
qui aura sauvé l’objectivisme marxiste en ne
parlant plus que de «subjectivité».
Qui aura porté à un raffinement inédit la
dénégation du comment.
La résorption du geste dans son produit.
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Là où une intensité s’est produite, là où quelque
chose s’est passé, il est le french doctor de la
situation. Celui qui pose,
sous couvert de prophylaxie,
les cordons sanitaires visant à isoler
la contagion.
Ce qu’il redoute, il le dit. Dans ce document, 
il l’écrit. Ce qu’il redoute, c’est le «marécage de
l’anonymat politique».
L’Empire a peur.
L’Empire a peur que nous devenions quelconques.
Un milieu délimité,
une organisation combattante. Il ne les craint pas.
Mais une constellation expansive de squatts, de
fermes autogérées, d’habitations collectives, de
rassemblements fine a se stesso, de radios, de
techniques et d’idées. L’ensemble relié par une
intense circulation des corps, et des affects entre
les corps. C’est une autre affaire.

La conspiration des corps. Non des esprits
critiques, mais des corporéités critiques. Voilà
ce que l’Empire redoute. Voilà ce qui lentement
advient,
avec l’accroissement des flux
de la défection sociale.
Il y a une opacité inhérente au contact des corps.
Et qui n’est pas compatible avec le règne impérial
d’une lumière qui n’éclaire plus les choses
que pour les désintégrer.
Les Zones d’Opacité Offensive ne sont pas
à créer.
Elles sont déjà là, dans tous les rapports
où survient une véritable
mise en jeu des corps.
Ce qu’il faut, c’est assumer que nous avons part à
cette opacité. Et se doter des moyens de l’étendre,
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III

N OUS SOMMES le mardi 17 septembre 1996, peu
avant l’aube. Le ROS (Regroupement

Opérationnel Spécial) coordonne dans toute la
péninsule l’arrestation
de 70 anarchistes italiens.
Il s’agit de mettre un terme à 15 ans d’enquêtes
infructueuses au sujet des anarchistes
insurrectionalistes.
La technique est connue : fabriquer un «repenti»,
lui faire dénoncer l’existence d’une
vaste organisation subversive hiérarchisée.
Puis accuser sur la base de cette création
chimérique tous ceux que l’on veut neutraliser
d’en faire partie.
Encore une fois assécher la mer pour prendre les
poissons.
Même quand il ne s’agit que d’un étang minuscule.
Et de quelques gardons.

Une «note informative de service» a échappé au
ROS
sur cette affaire.
Il y expose sa stratégie.
Fondé sur les principes du général Dalla Chiesa,
le ROS est le type même du service impérial de
contre-insurrection.
Il travaille sur la population.
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Car l’Empire gère, digère, absorbe et réintègre
tout ce qui vit.
Même «ce que je suis», la subjectivation que je ne
démens pas hic et nunc,
tout est productif.
L’Empire a tout mis au travail.
Idéalement, mon profil professionnel coïncidera
avec mon propre visage.
Même s’il ne sourit pas.
Les grimaces du rebelle se vendent très bien,
après tout.

Empire, c’est-à-dire que les moyens de production
sont devenus des moyens de contrôle dans le même
temps où l’inverse s’avérait.
Empire signifie que désormais le moment politique
domine
le moment économique.
Et contre cela, la grève générale ne peut plus rien.
Ce qu’il faut opposer à l’Empire, c’est
la grève humaine.
Qui ne s’attaque jamais aux rapports de production
sans s’attaquer en même temps aux rapports
affectifs qui les soutiennent.
Qui sape l’économie libidinale inavouable,
restitue l’élément éthique – le comment – refoulé
dans chaque contact entre les corps neutralisés.
La grève humaine, c’est la grève qui, là où l’ON

s’attendrait
à telle ou telle réaction prévisible,
à tel ou tel ton contrit ou indigné,
PRÉFÈRE NE PAS.
Se dérobe au dispositif. Le sature, ou l’éclate.
Se reprend, préférant
autre chose.
Autre chose qui n’est pas circonscrit dans les
possibles autorisés par le dispositif.
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de la défendre.
Partout où l’on parvient à déjouer les dispositifs
impériaux, à ruiner tout le travail quotidien du
Biopouvoir et du Spectacle pour exciper de la
population une fraction de citoyens. Pour isoler de
nouveaux untorelli. Dans cette indistinction
reconquise
se forme spontanément
un tissu éthique autonome,
un plan de consistance
sécessionniste.
Les corps s’agrègent. Retrouvent le souffle.
Conspirent.
Que de telles zones soient vouées à l’écrasement
militaire importe peu. Ce qui importe, c’est
à chaque fois
de ménager une voie de retraite assez sûre. Pour se
réagréger ailleurs.
Plus tard.
Ce que sous-tendait le problème Que faire?, c’était
le mythe de la grève générale.
Ce qui répond à la question Comment faire?, c’est
la pratique de la GRÈVE HUMAINE.
La grève générale laissait entendre qu’il y avait une
exploitation limitée
dans le temps et dans l’espace,
une aliénation parcellaire, due à un ennemi
reconnaissable, et donc vincible.
La grève humaine répond à une époque où les
limites entre le travail et la vie achèvent
de s’estomper.
Où consommer et survivre,
produire des « textes subversifs» et parer aux effets
les plus nocifs de la civilisation
industrielle,
faire du sport, l’amour, être parent ou sous Prozac.
Tout est travail.
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des pratiques de grève humaine.
Les staliniens parlaient alors d’« irrationalité
diffuse», c’est dire.

Il y a des auteurs aussi
chez qui c’est tout le temps
la grève humaine.
Chez Kafka, chez Walser ;
ou chez Michaux,
par exemple.

Acquérir collectivement cette faculté de secouer
les familiarités.
Cet art de fréquenter en soi-même
l’hôte le plus inquiétant.

Dans la guerre présente,
où le réformisme d’urgence du Capital doit prendre
les habits du révolutionnaire
pour se faire entendre,
où les combats les plus démokrates, 
ceux des contre-sommets,
ont recours à l’action directe,
un rôle nous est réservé.
Celui de martyrs de l’ordre démokratique,
qui frappe préventivement tout corps qui pourrait
frapper.
Je devrais entonner la rhétorique de la victime.
Puisque, c’est connu,
tout le monde est victime, les oppresseurs eux-
mêmes.
Et savourer qu’une discrète circulation du
masochisme
réenchante la situation.

La grève humaine, aujourd’hui, c’est
refuser de jouer le rôle de la victime.
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Au guichet de tel ou tel service social, aux caisses
de tel ou tel supermarché, dans une conversation
polie, lors d’une intervention des flics,
selon le rapport de force,
la grève humaine fait consister l’espace
entre les corps,
pulvérise le double bind où ils sont pris,
les accule à la présence.
Il y a tout un luddisme à inventer, un luddisme des
rouages humains
qui font tourner le Capital.

En Italie, le féminisme radical a été une forme
embryonnaire de la grève humaine.
«Plus de mères, de femmes et de filles, détruisons
les familles !» était une invitation au geste
de casser les enchaînements prévus,
de libérer les possibles comprimés.
C’était une atteinte aux commerces affectifs
foireux, à la prostitution ordinaire.
C’était un appel au dépassement du couple, comme
unité élémentaire de gestion de l’aliénation.
Appel à une complicité, donc.
Pratique intenable sans circulation, sans contagion.
La grève des femmes appelait implicitement celle
des hommes et des enfants, appelait à vider les
usines, les écoles, les bureaux et les prisons,
à réinventer pour chaque situation une autre
manière d’être, un autre comment.
L’Italie des années soixante-dix était une
gigantesque zone de grève humaine.
Les autoréductions, les braquages, les quartiers
squattés, les manifestations armées, les radios
libres, les innombrables cas de «syndrome de
Stockholm»,
même les fameuses lettres de Moro détenu, vers la
fin, étaient
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S’attaquer à lui.
Se réapproprier la violence.
S’arroger l’impunité.
Faire comprendre aux citoyens médusés
que s’ils n’entrent pas en guerre 
ils y sont quand même.
Que là où l’ON nous dit que c’est ça ou mourir, c’est
toujours
en réalité
ça et mourir.

Ainsi,
de grève humaine
en grève humaine, propager
l’insurrection,
où il n’y a plus que,
où nous sommes tous
des singularités
quelconques.

194

Contributions à la guerre en cours

interieur_tiqqun_final  6/04/09  10:39  Page 194



Tariq Ali, Bush à Babylone. 
La recolonisation de l’Irak.

Bernard Aspe, 
L’instant d’après. Projectiles 
pour une politique à l’état naissant.

Alain Badiou, 
Petit panthéon portatif.

Moustapha Barghouti, 
Rester sur la montagne. 
Entretiens sur la Palestine 
avec Eric Hazan.

Zygmunt Bauman, 
Modernité et holocauste.

Jean Baumgarten, 
Un léger incident ferroviaire.
Récit autobiographique.

Walter Benjamin, 
Essais sur Brecht.

Daniel Bensaïd, Les dépossédés. 
Karl Marx, les voleurs de bois 
et le droit des pauvres.

Auguste Blanqui, 
Maintenant, il faut des armes.
Textes présentés par Dominique 
Le Nuz.

Erik Blondin, 
Journal d’un gardien de la paix.

Marie-Hélène Bourcier, 
Sexpolitique. Queer Zones 2.

Alain Brossat, 
Pour en finir avec la prison.

Pilar Calveiro, 
Pouvoir et disparition. Les camps 
de concentration en Argentine.

Patrick Chariot, En garde à vue. 
Médecin dans les locaux de police.

Ismahane Chouder, Malika Latrèche,
Pierre Tévanian, 
Les filles voilées parlent.

Cimade, Votre voisin n’a pas 
de papiers. Paroles d’étrangers.

Comité invisible, 
L’insurrection qui vient.

Christine Delphy, Classer, dominer.
Qui sont les «autres»?

Raymond Depardon, 
Images politiques.

Jean-Pierre Faye, Michèle Cohen-
Halimi, L’histoire cachée 
du nihilisme. Jacobi, Dostoïevski, Hei-
degger, Nietzsche.

Norman G. Finkelstein, 
L’industrie de l’holocauste. 
Réflexions sur l’exploitation 
de la souffrance des Juifs.

Charles Fourier,
Vers une enfance majeure.
Textes présentés par René Schérer.

Françoise Fromonot,
La campagne des Halles. 
Les nouveaux malheurs de Paris.

Irit Gal et Ilana Hammerman,
De Beyrouth à Jénine. Témoignages 
de soldats israéliens sur la guerre 
du Liban.

Isabelle Garo, L’idéologie ou la pensée
embarquée.

Nacira Guénif-Souilamas (dir.), 
La république mise à nu par 
son immigration.

Amira Hass, 
Boire la mer à Gaza, 
chronique 1993-1996.

Amira Hass, 
Correspondante à Ramallah.

Eric Hazan, 
Chronique de la guerre civile.

Eric Hazan, 
Notes sur l’occupation. 
Naplouse, Kalkilyia, Hébron.

Sadri Khiari, La contre-révolution
coloniale en France. De de Gaulle à
Sarkozy.

Rashid Khalidi, 
L’identité palestinienne. 
La construction d’une conscience
nationale moderne.

Yitzhak Laor, Le nouveau 
philosémitisme européen 
et le «camp de la paix» en Israël.

Gilles Magniont, Yann Fastier, Avec la
langue. Chroniques du «Matricule des
anges»

Karl Marx, 
Sur la question juive.
Présenté par Daniel Bensaïd.

196

Chez le même éditeur

197

Karl Marx, Friedrich Engels, 
Inventer l’inconnu. Textes sur 
la correspondance autour de 
la Commune. Précédé de «Politique de
Marx» par Daniel Bensaïd.

Louis Ménard, Prologue d’une 
révolution (fév.-juin 1848).
Présenté par Maurizio Gribaudi.

Elfriede Müller & Alexander Ruoff, Le
polar français. 
Crime et histoire.

Ilan Pappé, La guerre de 1948 
en Palestine. Aux origines 
du conflit israélo-arabe.

Ilan Pappé, 
Les démons de la Nakbah.

François Pardigon, Épisodes 
des journées de juin 1848.

Anson Rabinbach,
Le moteur humain. L’énergie, 
la fatigue et les origines 
de la modernité.

Jacques Rancière, 
Le partage du sensible. 
Esthétique et politique.

Jacques Rancière, 
Le destin des images.

Jacques Rancière, 
La haine de la démocratie.

Jacques Rancière, 
Le spectateur émancipé.

Textes rassemblés par J. Rancière 
& A. Faure, La parole ouvrière 
1830-1851.

Amnon Raz-Krakotzkin,
Exil et souveraineté. Judaïsme, 
sionisme et pensée binationale.

Tanya Reinhart, 
Détruire la Palestine, ou comment 
terminer la guerre de 1948.

Tanya Reinhart, 
L’héritage de Sharon. 
Détruire la Palestine, suite.

Robespierre, 
Pour le bonheur et pour la liberté.
Discours choisis.

Julie Roux, Inévitablement 
(après l’école).

Gilles Sainati & Ulrich Schalchli,
La décadence sécuritaire

André Schiffrin, 
L’édition sans éditeurs.

André Schiffrin, 
Le contrôle de la parole. 
L’édition sans éditeurs, suite.

Ella Shohat, Le sionisme du point 
de vue de ses victimes juives. 
Les juifs orientaux en Israël.

E.P. Thompson, 
Temps, discipline du travail 
et capitalisme industriel.

Tiqqun, Théorie du Bloom.

Enzo Traverso, 
La violence nazie, 
une généalogie européenne.

Enzo Traverso, 
Le passé : modes d’emploi. 
Histoire, mémoire, politique.

François-Xavier Vershave
& Philippe Hauser,
Au mépris des peuples. 
Le néocolonialisme franco-africain.

Louis-René Villermé, La mortalité
dans les divers quartiers de Paris.

Sophie Wahnich, 
La liberté ou la mort. 
Essai sur la Terreur et le terrorisme.

Michel Warschawski, 
À tombeau ouvert. 
La crise de la société israélienne.

Michel Warschawski (dir.), 
La révolution sioniste est morte. 
Voix israéliennes contre l’occupation,
1967-2007.

Michel Warschawski, 
Programmer le désastre. 
La politique israélienne à l’œuvre.

Eyal Weizman, 
À travers les murs. L’architecture 
de la nouvelle guerre urbaine.
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