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Crise !

Qu’y a-t-il a perdre quand il n’y a pas de
lendemain ?

« “Chaos” und “Vernunft” », Radikal,
décembre 1950.

En 1973, a New York, le banquier David Rockfeller
fondait la Commission Trilatérale, un cercle de
réflexion réunissant des industriels, des financiers,
des politiciens, des journalistes et des professeurs
de I’Occident capitaliste, avec pour ambition d’orien-
ter les politiques mondiales. Son premier rapport
s’intitule The Crisis of Democracy : Report on the
Governability of Democracies et il est signé, entre
autres, par Samuel Huntington, surtout connu pour
le best-seller mondial plus récent dans lequel il théo-
rise un inévitable choc des civilisations.

Ce qui préoccupait les tétes d’ceuf du capitalisme
états-unien, c’était I'ingouvernabilité croissante des
sociétés occidentales, assaillies ces années-la par
une conflictualité ouvriere organique mais aussi par
une multitude de Noirs, de femmes, d’étudiants, de
fous, de minorités sexuelles et autres ; le rapport
concluait logiquement qu’il fallait mettre fin d’ur-
gence a un désordre qui résultait d’ailleurs, selon
eux, d’'un exces de démocratie. Crise de la démocra-
tie signifiait naturellement crise du commandement
et crise des profits.

Les années 1970 avaient bouleversé partout les
lignes de production et de reproduction de la société
capitaliste. En Occident, I'utopie sociale-démocrate
d’un capitalisme ambitieux, utilisant le principe
d’une régulation des conflits sociaux imposée d’en
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Autonomie !

haut pour relancer la croissance et la consommation,
avait eu un effet boomerang. Au lieu de coopérer
et de s’intégrer docilement dans le gouvernement
infini du monde, ces ouvriers et ces jeunes se mon-
traient hostiles, improductifs et révélaient une dis-
position irraisonnée a I’affrontement direct avec les
institutions. Une chose était siire pour la Trilatérale :
I’ennemi principal n’était plus extérieur, au-dela du
Rideau de fer, dans I’Est socialiste, mais intérieur.
Le directeur de la Trilatérale, Zbigniew Brzezinski,
deviendra d’ailleurs le conseiller a la sécurité natio-
nale des Etats-Unis dans 1'administration de Jimmy
Carter. Et la préface a I’édition italienne du rapport
sur la « crise de la démocratie » sera signée par le
patron de Fiat, Gianni Agnelli.

Le commandement capitaliste mondial naviguait
alors entre la défaite imminente au Vietnam, les
insurrections métropolitaines, la guerre au Moyen-
Orient, la conflictualité ouvriere, la destruction de la
famille traditionnelle, la désaffection de masse pour
toute organisation institutionnelle « démocratique ».
Cette soi-disant crise de la démocratie n’était que
I’émersion sauvage de ce que Nicola Massimo De
Feo, un des théoriciens italiens de I’Autonomie, a
appelé « 'autonomie du négatif », qui « fait exploser
la potentialité subversive des comportements indi-
viduels et sociaux » contre I'identité de crise et de
croissance poursuivie incessamment par le capital
(L’autonomia del negativo tra rivoluzione politica e
rivoluzione sociale, Manduria/Bari/Rome, Lacaita,
1992).

La « crise » est un dispositif épistémologique a effet
immédiat utilisé par le commandement capitaliste
dans les moments de forte tension sociale pour pro-
duire les conditions de sa reproductibilité, et dont les
journalistes et les intellectuels se servent volontiers
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Césure

pour éviter de nommer autre chose : il faut donc cha-
que fois réapprendre a lire entre les lignes de tout
le fatras médiatique qui se trouve répertorié sous ce
mot passe-partout. De fait, une fois prononcé, le mot
« crise » pénetre partout et agit comme la justifica-
tion solennelle préalable a toutes les mesures écono-
miques et politiques odieuses qui broient la vie des
gens. Toute « crise » doit étre suivie d'une « reprise »
qui, a son tour, sert a préparer la prochaine crise : la
continuité de la domination capitaliste est garantie
par la gestion de la discontinuité représentée par la
« crise » du rapport social sur lequel elle est établie.
C’est ainsi que dans les années 1970 en Italie, on
parlait de I’Etat-crise, comme de la figure du com-
mandement qui avait succédé a I'Etat-plan.
Interrogé précisément sur la crise pétroliere du
milieu des années 1970, Michel Foucault disait que
I'utilisation du mot « crise », martelé a chaque tour-
nant capitaliste, marquait avant tout I’'incapacité
des intellectuels a comprendre le présent et que s’il
avait une force journalistique incontestable, sa nul-
lité théorique et stratégique était tout aussi certaine.
D’autre part, il ne serait que trop facile de démon-
trer comment le capitalisme est toujours en état de
« crise », et ¢’est pourtant a partir d'un mécanisme
linguistico-performatif, travaillant I'inconscient col-
lectif tout autant que sa base matérielle, que le capital
procede de temps en temps a sa propre restructura-
tion qui, avant d’étre liée a on ne sait quel subterfuge
technologique, est avant tout la réinstauration d’un
rapport de forces qui se joue directement dans le
corps de chacun et, a I’échelle de I’ensemble de la
population, travaille I'imaginaire, codifie le langage
et les comportements individuels. Le probléeme n’est
pas la crise économique ou morale mais la guerre,
dit en substance Foucault. Par « crise », il faut donc
entendre chaque fois la relation changeante entre
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Autonomie !

des forces antagonistes, la possibilité de renverser
un rapport ou méme de le détruire : « la politique est
la continuation de la guerre par d’autres moyens »,
concluait Foucault en renversant le fameux axiome
de Clausewitz. Souvent, derriere le nom de « crise »
se dissimule donc un maillage dense d’affrontements,
de guérillas, de sabotages, d’existences incompati-
bles formant une armée invisible qui ronge la domi-
nation. Mais « crise » est aussi le nom que la domina-
tion donne a la réaction organisée, a la guerre donc,
contre les formes de vie en sécession avec le capital.
L’ambiguité ne peut étre levée que par 'ouverture
d’un conflit profond et radical sur le « politique » (ou
si 'on préfere, sur le « pouvoir ») comme cela fut le
cas dans les années 1970, singulierement en Italie.
On peut aussi penser a ce qui s’est passé au cours
de ces trois dernieres années de « crise » mondiale
en Europe, de la Grece a la France et a I’Espagne,
mais aussi a ce qui ne se passe pas dans les autres
pays européens.

Le seul choix qui s’offrait au commandement capi-
taliste dans le paysage du début des années 1970
était en effet celui d’'une guerre globale de contre-
insurrection : faire payer la crise économique aux
ouvriers, vaincre la guérilla rampante, repousser les
minorités dans leurs retranchements, détruire phy-
siquement les militants révolutionnaires, renfermer
les Noirs et les pauvres dans les ghettos, décharger
tout le poids de la croissance sur les pays du tiers-
monde, anéantir le désir de révolution partout ou il
se manifestait. Il faut bien avoir en téte cette donnée
historique : I’‘autonomie italienne est un mouvement
révolutionnaire qui nait dans un contexte d’attaque
capitaliste, au sein d’un processus de contre-insur-
rection mondiale, et le fait que pendant quelques
années, dans l'un des pays les plus industrialisés du
monde, elle soit parvenue a renverser cette donnée

12
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Césure

est l'une des raisons de son actualité comme de la
fascination qu’elle continue a exercer sur les nouvel-
les générations.

En février 1973, en effet, les Etats-Unis procedent
a une nouvelle dévaluation drastique du dollar, apres
I’abandon de I’étalon-or décidé par Nixon en 1971.
C’est un véritable acte de guerre et le début d’'une
nouvelle ere du capitalisme dans laquelle, a bien des
égards, nous vivons encore : la spéculation finan-
ciere sur les marchés mondiaux, I’accaparement
des matieres premieres, la fragmentation extréme
du travail, la domination de et par la communica-
tion sont les leviers qui ont permis aux seigneurs
du monde de faire repartir I’accumulation du profit
et du pouvoir, en réinventant au passage une nou-
velle forme d’individualisme et de « production et de
souci de soi » qui modelera ce que Giorgio Agamben
a appelé la « petite bourgeoisie planétaire ». Dés
lors, « crises » et « reprises » se succedent régulie-
rement, jusqu’a aujourd’hui ot la crise ne présume
méme plus d’une vraie reprise mais seulement de
son approfondissement nihiliste.

La contre-attaque capitaliste avait commencé, et
nous y sommes toujours : « Nous entrions dans un
age de surdéterminations — physiques et sauvages —
un break-down de la croissance qui déplacait tous
les horizons. Civil Warre, pour le dire avec le vieux
Hobbes. [...] La critique de I’économie politique ne
pouvait que se faire critique du commandement. »
(Toni Negri, Pipe-line. Lettere da Rebibbia, Turin,
Einaudi, 1983, rééd. Rome, DeriveApprodi, 2009.)

Mais toute relation de pouvoir, écrit encore Foucault,
est « action sur une action ». Lorsque, cette méme
année, les pays producteurs de pétrole adhérents de
I’OPEP prennent la décision politigue — comme un
acte de guerre envers les puissances qui ont soutenu
Israél pendant la guerre du Kippour — de diminuer

13
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Autonomie !

sensiblement I’extraction et I'exportation du brut, le
prix du pétrole est multiplié par cing, le cofiit de I’es-
sence grimpe en fleche, la « crise » s’aggrave. C’est
aussi I’époque ot la résistance palestinienne passe a
I’offensive jusque dans les capitales européennes et
ou le keffieh devient un signe distinctif pour les jeu-
nes révolutionnaires du monde entier. Pour le modele
de développement de 1’Occident, qui se fondait sur
une croissance infinie, une production infinie et une
consommation infinie, le choc pétrolier marquait le
début d’un déclin infini. La guerre civile mondiale
prenait des contours toujours plus nets en méme
temps qu’inédits. Par ailleurs, de nombreux écono-
mistes font précisément remonter a cette date de
1973 le début de ce qu’on a appelé la mondialisation
néolibérale, avec son cortege de guerre, d’économie
verte et de persécution des formes de vie révolution-
naires ou simplement différentes. I.état d’exception
permanent dans lequel nous vivons faisait alors ses
premiers pas militaires.

En Italie, en 1973, la lire se dévalue a toute vitesse,
les importations de biens de consommation sont blo-
quées, les prix des produits grimpent vertigineuse-
ment. Au cours des luttes ouvrieres et sociales des
années précédentes, tandis que la productivité bais-
sait sérieusement, les salaires n’avaient cessé d’aug-
menter — signe de la force politique accumulée par la
classe ouvriere italienne — mais d’un jour a ’autre, a
cause des mesures économiques du gouvernement,
les salaires réels deviennent insignifiants. Et avec
la « récession » se profilent les licenciements de
masse dans toutes les grandes usines et un avenir
désespéré pour les jeunes générations. Il est bien
évident que la dévaluation de la lire et la politique
économique globale de ’Etat sont destinées & per-
mettre une reprise des profits du capital mais poury
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Césure

parvenir, les patrons devaient commencer par opérer
une restauration du commandement et rétablir le
rapport de forces en leur faveur apres les grandes
luttes des années 1960. Une des regles de la contre-
insurrection est que sans une préalable « conquéte
des esprits » dans la population, il est impossible de
vaincre ’ennemi qui se « cache » en son sein. En
Italie, face a un prolétariat pour le moins récalci-
trant, le choix fut celui de conquérir les esprits par
un terrorisme politico-étatique qui n’hésita pas a
commettre des massacres aveugles en utilisant les
bombes des fascistes : on parlait de « stratégie de la
tension ». L’ennemi intérieur semblait alors étendu
a la population dans son ensemble, entrainée par la
révolte prolétarienne qui mettait a dure épreuve la
gouvernementalité du pays. Terreur et compromis
social, telle fut la formule italienne de la restauration
du pouvoir capitaliste.

Les journaux commencaient a précher ce qu’on
n’appelait pas encore 1’austerity, la politique des
« sacrifices », une sorte de « décroissance » d’Etat
pour le dire en termes plus modernes — mesures éco-
nomiques et politiques que gouvernement et syndicats
formaliseront en 1976, avec la collaboration décisive
du parti communiste — en tentant de faire croire que
la « crise » serait surmontée par la bonne volonté des
citoyens, en prenant peut-étre une douche au lieu
d’un bain, en allumant moins de lumieres a la maison
et en enfourchant tous nos bicyclettes le dimanche.
Plus de travail et moins de salaire, plus d’exploitation
et moins de consommation, interdiction des greves et
retour a I’ordre dans les écoles, voila en quoi consis-
tait en substance I'opération. Je me rappelle encore
cette fausse allégresse des dimanches ou les seules
voitures qui pouvaient circuler étaient celles de la
police : pour ces familles de travailleurs dont c’était
le seul jour de liberté, cela signifiait passer tout leur
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temps devant la télévision ou errer a pied dans un
quartier désert, fugacement réveillé de temps en
temps par le passage d’une bicyclette. C’est pourquoi
aussi la rhétorique petite-bourgeoise hypocrite sur
la nécessité de diminuer la consommation, de reve-
nir a la vie « simple » des années 1950, du « small
is beautiful », n’a jamais pris chez les prolétaires
qui a chaque niaiserie anticonsumériste répondaient
effrontément par un sonore « rien a foutre ! »

Adriano Celentano, célebre chanteur de variétés,
chantait - mensonge impudent — « Chi non lavora
non fa l’amore » (« Qui ne travaille pas ne fait pas
I’amour »), modernisant le vieil adage réactionnaire,
« qui ne travaille pas ne mange pas ». Bien entendu,
les sacrifices les plus durs étaient demandés aux
ouvriers — mais aussi aux femmes et aux jeunes — et
pour cela le role pacificateur des partis de gauche et
des syndicats était essentiel. Ils firent tout leur pos-
sible pour conclure la partie a la hate mais, malheu-
reusement pour eux, ils se trouverent confrontés au
mouvement révolutionnaire européen le plus fort de
I’apres-guerre et a 'intérieur de celui-ci, aux insur-
gés les plus arrogants, violents et intelligents qu’on
ait jamais vus dans la rue : les autonomes.

Pendant ce temps, a Naples et dans une grande par-
tie de I'Italie méridionale, sévissait une mystérieuse
épidémie de choléra qui entraina la mise en quaran-
taine de régions entieres sous le controle de ’armée.
Les fours a pain napolitains sont pris d’assaut par
des centaines de prolétaires, les conflits sociaux dans
les usines italiennes font un bond et I'insubordina-
tion se fait sentir jusque dans le secteur des services.
Dans les écoles et les universités, on passe de la lutte
contre I’autoritarisme a ce que les collectifs étudiants
autonomes naissants définissent comme une extra-
néité a I'institution. L’affrontement s’annonce total :
mais si le désir capitaliste de domination est total, le
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désir de libération procede différemment, par sépa-
ration et prolifération. Le refus du travail, I’extra-
néité hostile a I'institution, la violence diffuse, I'in-
gouvernabilité des services publics, sont désormais
la ligne de conduite de masse que devront affronter
les patrons et I'Etat.

Face a la demande de sacrifices au nom de I'« inté-
rét général », préchée par le gouvernement et la
gauche institutionnelle pour remédier a la « crise »,
autonomie signifiera alors : féroce intérét parti-
culier, « égoisme prolétarien » et que tout le reste
s’écroule.

C’est au milieu de tout cela que nait ce qu’on appel-
lera bientot « le parti de Mirafiori ».

17
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Extranéité ouvriére

Pour lutter contre le capital, la classe ouvriere doit
lutter contre elle-méme en tant que capital.
Mario Tronti, Ouvriers et Capital.

Depuis la fin des années 1960, le rapport entre les
travailleurs et le patronat, a 'usine Fiat de Turin
et de facon plus générale dans les usines italiennes,
était extrémement tendu, jusqu’a atteindre un point
de rupture irréversible en 1973. Le constructeur
automobile essayait péniblement de continuer a jouer
son role dans la politique contre-insurrectionnelle :
mutations énergiques d’ouvriers, robotisation ram-
pante, licenciements en chaine, décentralisation de
la production, collaboration avec les syndicats pour
controler et contenir I'insubordination ouvriere.
L’objectif explicite de la direction était de détruire
I’organisation politique de I’ouvrier égalitaire —
inventée par I’ouvrier masse au cours de la décennie
précédente —, c’est-a-dire de détruire ses forces et de
briser le « contrdle ouvrier » sur ’organisation du
travail qui avait été imposé par la lutte dans 1'usine.
Mais face a 'impossibilité de parvenir rapidement
a ce résultat, les strateges du capital choisirent de
contourner I’obstacle en attaquant la « composition
technique » de la classe par un évidement progressif
des fonctions de la grande usine pour en investir le
territoire dans sa totalité. Il s’agissait de parvenir
ainsi a un niveau d’exploitation et de controle intégral
tant en fragmentant la production en une myriade
de petites entreprises qu’en rendant le territoire
lui-méme directement productif par 'introduction

18
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brutale de la logique de valorisation capitaliste dans
la vie méme, dans tous les secteurs de la société ;
un modele de production qui ne parvint a sa pleine
réalisation que dans les années 1980, au lendemain
précisément de la défaite des mouvements auto-
nomes. Le role des syndicats fut de tarir I’autono-
mie des ouvriers par un usage bureaucratique des
conseils d’usine et de toutes les autres structures de
controle dont disposaient les ouvriers, en somme un
bridage des forces a travers lequel ils chercherent a
absorber et a dévier les élans insurrectionnels puis-
sants issus des usines. Bien entendu, le role de I'Etat
dans ce bouleversement devait étre central, et il le
fut en effet. La conséquence fut une accélération de
I’approfondissement des thématiques les plus étroi-
tement « politiques » du Mouvement, ce qui, pour
le dire concretement, ne signifiait rien moins qu’un
affrontement direct avec les appareils de gouverne-
ment a tous les niveaux et par tous les moyens.

Il faut bien avoir a I’esprit que 1'usine Fiat de Turin,
qui était alors la plus grande usine d’Europe avec
pres de 150 000 employés, était le prisme a travers
lequel se concevaient toutes les autres formes de
production et de lutte dans le pays. La victoire ou la
défaite chez Fiat avait donc une signification stra-
tégique. Mais a I’époque, pour celui qui luttait dans
I'usine et au-dehors, le véritable enjeu n’était pas la
« convention collective nationale » ni méme, malgré
les déclarations dans ce sens, des augmentations de
salaires égales pour tous, qui avaient pourtant été
le mot d’ordre de ’Automne chaud [Autunno caldo,
I’automne 1969, période de greves ouvrieres et étu-
diantes et d’occupations d’usines massives dans toute
I'Italie, NDT], encore moins la conquéte de meilleu-
res conditions de travail, mais bien la possibilité
ou I'impossibilité de maintenir ouverte et d’élargir
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Autonomie !

toujours un peu plus la porte étroite par laquelle une
révolution contre le travail, qui se définissait de plus
en plus comme une révolution contre I'Etat, aurait
pu continuer a s’affirmer. De nombreux ouvriers
révolutionnaires penserent que lutter a cette époque
signifiait résister, c’est-a-dire ne pas laisser le patron
restructurer la production et s’efforcer de mainte-
nir son propre pouvoir a 'intérieur de 'usine, ce
qui revenait a se lancer dans une lutte défensive,
éventuellement armée, qui les confirmait dans leur
identité ouvriere rigide. Les luttes qui se déployaient
en Italie présageaient en revanche a la fois le refus
ouvrier de se reproduire en tant que force de travail
disponible, c’est-a-dire en tant que capital, et la diffu-
sion du conflit en dehors des usines. Et il y avait cette
découverte toujours renouvelée que I'Etat n’était pas
une figure neutre, « au-dessus des partis », mais bien
un acteur fondamental du développement capitaliste.
La lutte d’usine dans les années 1970 ne peut donc
plus se configurer comme une lutte exclusivement
économique et elle finit par se projeter sur la lutte
sociale et politique : lutte contre la production et
contre le commandement d’entreprise, pour se nier
en tant que classe ouvriere et se lancer a l'attaque
du pouvoir étatique.

En Italie, I'usine était sur le déclin, c¢’était ’aube de
la métropole diffuse ; ce qui ne signifiait nullement la
fin du conflit ouvrier mais que celui-ci se répandait
tres rapidement dans toute la société, imprégnant
chaque lutte spécifique de son savant mélange d’auto
organisation, d’imagination et de force. Toutes les
positions, institutionnelles et/ou armées, qui insiste-
rent en revanche sur le maintien du pouvoir ouvrier a
Iintérieur de I'usine furent perdantes a moyen terme.
D’autre part, toutes les formes d’organisation déve-
loppées dans le mouvement ouvrier finirent subsu-
mées sous le paradigme de la gouvernementalité.
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Arrivant peut-étre un peu trop tard, au seuil de 1977,
et poussée par le Mouvement, I’Autonomie ouvriere
organisée demeurera quelque temps suspendue a
cette alternative, essayant de développer plus plei-
nement le choix de la lutte métropolitaine déployée
et d’imaginer d’autres solutions au conflit ouvrier
tandis que, de fait, la générosité militante de la résis-
tance ouvriere ne pourra sauver ni la classe ni I'usine.
Mais, conjuguée aux comportements autonomes, la
rigidité ouvriere conduira a I'invention de toute une
série de techniques de lutte, de sabotage, d’antipro-
duction, de guérilla interne, et produira une situation
d’ingouvernabilité sans précédent dans les usines
(voir a ce sujet la monographie d’Emilio Mentasti, La
« Garde rouge » raconte. Histoire du Comité ouvrier
de la Magneti Marelli (Milan, 1975-1978), Paris, Les
nuits rouges, 2009). Le « long mois de mai italien »
se refermera donc sans surprise en 1980, lorsque
Fiat, apres avoir mis a la porte les militants les plus
combatifs, grice a la capitulation sans condition des
syndicats et du PCI, parviendra a licencier des milliers
d’employés, soit toute la génération qui avait porté les
luttes des années précédentes, en lui opposant symbo-
liquement la force de blocage de la petite bourgeoisie
avec la fameuse marche des 40 000 cadres a Turin.
La défaite de la classe ouvriere fut ainsi consommeée
comme sa destruction politique et méme humaine.
Des lors, ce sera le début d’ une nouvelle ere que Paolo
Virno, ancien militant de I’Autonomie devenu par la
suite I'un des plus brillants théoriciens de ce qu’on
appellera le postopéraisme, définira comme celle du
« cynisme, de la peur, de I’opportunisme ». Le ciel de
plomb des années 1980 remplaca le ciel rouge feu des
années 1970 et la porte étroite sembla se refermer a
jamais. Mais revenons a 1973.

Al’automne, Fiat a recours a la Cassa Integrazione
[la « Caisse d’intégration » est un dispositif 1é6gal

21

Tari3.indd 21 15/09/11  11:52:39



Autonomie !

instauré apres la Seconde Guerre mondiale permet-
tant aux entreprises de mettre une partie de leurs
salariés au chomage technique, intégral ou par-
tiel, pendant un certain temps, I’Etat se chargeant
de leur indemnisation, NDT] et essaye de virer les
ouvriers les plus engagés dans le conflit, mais les lut-
tes contractuelles commencent a gagner du terrain
dans les ateliers et deviennent peu a peu de plus en
plus offensives, jusqu’a I’explosion de mars : « toutes
les formes de lutte sont mises en ceuvre : de I’absen-
téisme aux sabotages, de la punition des chefs a la
persécution des fascistes, de la fermeture des lignes
aux défilés violents, du blocage des produits finis a
la greve a outrance et a I’occupation militaire des
usines » (A. Negri, « Appendice 4 » de « Partito ope-
raio contro il lavoro » in Coll., Crisi e organizzazione
operaia, Milan, Feltrinelli, 1974).

D’ailleurs, au cours du mois de mars, sentant la
colere ouvriere monter, les syndicats commencent
a lancer des greves tournantes de quelques heures,
qui ne font aucun mal au patron et créent seulement
chez les ouvriers un désagréable sentiment de frus-
tration. Les choses doivent changer, et vite. Dans le
numéro d’avril de Rosso (« Rouge »), qui est alors
encore le « bimensuel du Groupe Gramsci » de Milan,
les ouvriers des ateliers de Mirafiori racontent que
tout commence le jour ot ils font une assemblée sans
les « bonzes » du syndicat. Les ouvriers s’assoient
aux grandes tables de la cantine et découvrent en se
parlant qu’ils sont tous d’accord pour juger absolu-
ment insuffisante la forme de lutte défendue par le
conseil d’usine. Mais ils découvrent aussi, grace aux
plus jeunes d’entre eux, qu’il y a d’autres manieres
d’étre ensemble : des manieres non bureaucratisées,
plus vivantes, plus belles, et qui rendent plus forts.
Ils décident de changer de systeme. Comme en 1969,
on commence a voir des défilés dans les ateliers des
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