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Les démons de la Nakbah

Comme enfant juif né à Haïfa au début des années
1950, je n’avais pas rencontré le mot nakbah (catas-
trophe) et n’étais pas conscient de sa portée. C’est
seulement au lycée que j’ai fait connaissance avec ce
terme. J’avais alors trois camarades de classe israélo-
palestiniens, et nous participions tous à des excur-
sions guidées dans Haïfa et son voisinage. À cette
époque, la Haïfa arabe était encore visible dans la
vieille ville : de beaux bâtiments, des vestiges d’un
marché couvert détruit par les Israéliens en 1948,
des mosquées et des églises. 

Ces reliques témoignaient du passé le plus glorieux
de la ville. Plusieurs d’entre elles ont maintenant dis-
paru, démolies par les bulldozers d’un maire ambi-
tieux qui a effacé tout ce qui pouvait révéler les
origines arabes de la ville. Mais à cette époque,
quelques maisons subsistaient, coincées entre les
nouveaux immeubles en béton. Les guides des excur-
sions scolaires les appelaient khirbat al-Chayeh, une
vague référence à une maison arabe datant d’une
période non identifiée. Mes camarades de classe
palestiniens marmonnaient qu’il s’agissait de mai-
sons ayant survécu à la Nakbah de 1948 mais ils
n’osaient pas défier leurs professeurs ni développer
ce qu’ils pensaient.
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Je ne me suis pas beaucoup occupé d’histoire durant
ma jeunesse. J’ai appris l’arabe littéraire à l’école,
dans ce qu’on appelait une classe «orientaliste», qui
préparait les élèves à une carrière dans les services
secrets de l’armée israélienne. Et j’ai effectivement
accompli mes trois ans d’armée obligatoire dans les
services secrets, y compris l’année 1973 ; ce n’était
pas un mauvais atelier pour parfaire mon arabe, mais
néanmoins assez pernicieux pour quelqu’un qui aurait
cru ce que le système lui disait de l’« ennemi». 

À l’époque de mon service militaire et de ma licence
à Jérusalem (au département d’histoire du Moyen-
Orient*), j’étais ce qu’on pourrait appeler un sioniste
de gauche; je travaillais comme conseiller du Mapam
– parti sioniste de gauche**. Mon rôle consistait à coor-
donner le travail du parti dans les campus et à
conseiller les parlementaires sur les « affaires arabes ».
J’étais encore conditionné à considérer le sionisme
de gauche comme une position pluraliste et libérale,
critiquant le sionisme tout en le consolidant morale-
ment et politiquement. Ce n’est qu’après avoir quitté
le pays pour entreprendre mes études de doctorat à
Oxford que j’ai compris combien j’avais tort.

Mais déjà, lors de mes dernières journées à Jéru-
salem, alors que je participais à un séminaire sur le
conflit dirigé par le professeur Yehoshua Porath –
l’historien israélien qui faisait autorité sur le mou-
vement national palestinien –, j’ai appris beaucoup
de choses sur les connections entre l’Empire britan-
nique et la dynastie hachémite en Jordanie (deux
acteurs que Porath admirait). Il était le premier à
indiquer clairement qu’il y avait eu des ententes de
base entre la Jordanie et Israël dans le passé, ententes
dont il espérait qu’elles continueraient dans le futur.

C’est à cette occasion que j’ai décidé de vouer mes
études supérieures à la question de 1948 – sans réa-
liser encore ce que j’allais découvrir et sans saisir les
implications d’une telle recherche sur la mythologie
de la fondation même de l’État d’Israël.

J’ai entamé mon travail sur la guerre de 1948 en
1980, comme doctorant au St. Antony’s College à
Oxford, sous la direction d’Albert Hourani et de Roger
Owen. Albert Hourani arrivait alors à la fin de sa car-
rière universitaire officielle, bien que peu après mon
arrivée il ait commencé à travailler à sa magnifique
et populaire Histoire des peuples arabes1. J’étais son
dernier étudiant à Oxford. Roger Owen était, en milieu
de carrière, un chercheur déjà établi et reconnu qui
travaillait entre autres sur l’histoire économique et
sociale de la Palestine mandataire2. Je n’aurais pas
pu demander mieux pour une direction de thèse.
Albert, qui avait déjà représenté la cause palesti-
nienne devant le Comité anglo-américain en 1946 et
qui continuait à être un spécialiste engagé du conflit
en Palestine, et Roger, fort de ses liens avec la gauche
britannique et le monde universitaire propalestinien ;
tous deux connaissaient bien le récit palestinien de
1948. Ceci impliquait non seulement de reconnaître
la version du camp qui, pour moi, avait été l’« ennemi »
jusqu’ici, mais aussi d’exposer la mythologie et la
fabrication de la version à laquelle j’avais souscrit
dès mon enfance. Ils m’ont tous deux guidé dans les
archives. Autant que moi, ils étaient incertains de ce
que j’y trouverais et de la façon dont mes propres
opinions de sioniste de gauche, à l’époque, affecte-
raient ma réaction devant des documents sur la
guerre de 1948 dont le secret venait d’être levé. 

Mon intuition me disait qu’il fallait commencer mon
voyage en l’an 1948 sous son angle britannique. Je
présupposais que la politique britannique globale
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* Nous gardons le terme anglais de
« Moyen-Orient», bien qu’en français il
s’agisse du Proche-Orient (N.d.T.). 

** Mapam est l’abréviation pour mifle-
get po’alim me’ouhedet, «Parti unifié des
travailleurs » (N.d.T.).



d’Israël en 1948. Dès 1917, puis en 1948, l’État juif
aussi bien que la catastrophe palestinienne sont deve-
nus réalité, essentiellement du fait de la politique
prosioniste du gouvernement britannique. 

Vers cette même période ont paru deux livres qui
remettaient en question la version admise en Israël –
et ailleurs – sur d’autres chapitres de la guerre de
1948. L’un est La Naissance du problème des réfu-
giés palestiniens de Benny Morris4, l’autre, Collusion
entre les deux rives du Jourdain d’Avi Shlaim5. Morris
était le premier historien israélien à admettre, sur la
base de matériel d’archive, qu’une expulsion de masse
des Palestiniens avait eu lieu pendant la guerre de
1948. Il prétendait cependant que ce n’était pas le
résultat d’un plan ou d’un schéma directeur, mais
plutôt la conséquence d’une guerre qui s’était déve-
loppée en fonction des circonstances sur le terrain.
Non moins importante était sa révélation d’une
politique destinée à empêcher le rapatriement – la
destruction de près de quatre cents villages palesti-
niens désertés et de dizaines de quartiers urbains à
l’été 1948, ceci pour rendre inapplicable toute idée
d’un retour des Palestiniens que demandait la com-
munauté internationale. Avi Shlaim, lui, traitait en
profondeur l’histoire et la nature de la collusion judéo-
hachémite pour le partage de la Palestine au détri-
ment des Palestiniens. Grâce à son livre, il est devenu
clair que la politique arabe d’Israël était déjà agres-
sive et brutale en 1948, un sujet que Shlaim a déve-
loppé plus tard dans The Iron Wall6 (La Muraille de
fer), un livre qui analyse en détail la politique arabe
d’Israël entre 1948 et 2000.

C’est la revue juive américaine de gauche Tikkun
qui a été le premier média à saisir toutes les impli-
cations de ces trois livres d’histoire écrits par des
spécialistes israéliens7 et qui remettaient foncière-
ment en question la mythologie fondatrice de l’État
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avait été neutre, dans la mesure où les décideurs lon-
doniens détestaient les deux parties. Au niveau métho-
dologique, je me préparais donc à une recherche sans
plongées théoriques, un travail évident de déchiffrage
de documents diplomatiques à articuler dans la des-
cription cohérente d’une politique. Comme Roger
Owen me le rappelait de temps à autre, la descrip-
tion universitaire d’une position politique est toujours
bien plus claire que la position elle-même, pleine de
contradictions et de paradoxes. Après quelques mois
passés à compulser les archives, je me suis rendu
compte que la politique britannique concernant la
guerre de 1948 avait été bien moins neutre que ce que
je pensais : elle avait été avant tout antipalestinienne.
Le gouvernement de Sa Majesté (le roi George VI)
considérait la création d’un État juif et d’un État
jordanien, deux entités politiques qui se partageraient
la Palestine mandataire historique, comme la
meilleure solution au conflit et le plus sûr moyen pour
sauvegarder les intérêts de l’Empire dans la région.
Il s’agissait là d’une politique antipalestinienne et,
comme mon collègue Avi Shlaim a choisi de l’ap-
peler, d’une collusion entre Israël, la Jordanie et
l’Angleterre qui effaçait pour ainsi dire la Palestine et
les Palestiniens.

Armé d’une thèse totalement basée sur des archives,
dont la plupart n’avait pas encore été déclassifiée, et
d’un récit simple, je restais convaincu, après avoir
terminé mon doctorat en 1984, que mon travail était
purement universitaire et n’avait que peu d’intérêt
pour la politique ou pour des questions contempo-
raines. J’ai erré plusieurs années à la recherche d’un
poste universitaire, tout en transformant ma thèse
en un livre qui a paru en 1988, La Grande-Bretagne
et le conflit israélo-arabe, 1948-19513. Ce livre désa-
cralise un mythe israélien de base, à savoir que la
Grande-Bretagne était l’ennemie du sionisme et
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