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introduction

Depuis le début de ce nouveau millénaire, la psycha-
nalyse semble avoir perdu de son crédit dans le monde
des idées et dans ce qu’il est convenu d’appeler l’opi-
nion publique. Mais les critiques dont elle fait l’objet
ne sont pas nouvelles : dès son avènement, la décou-
verte freudienne a suscité la défiance chez cette par-
tie de l’humain toujours portée à jouir de son emprise
sur l’autre, à protéger son illusion de maîtrise.

Les psychanalystes eux-mêmes ne sont pas à l’abri
d’une telle réaction puisque leur pratique suppose
qu’ils soient démis de leur position initiale. Une psy-
chanalyse vise en effet à élucider et à résoudre la
face noire du transfert, celle qui scelle la soumission
au surmoi. Freud était averti de cet état de fait. Dans
une lettre en date du 23 novembre 1919 adressée à
Max Eitingon, il fait part de ce qui était son souci à
« l’époque où la psychanalyse ne reposait que sur
[lui]», à savoir son inquiétude « sur ce que la canaille
humaine » ferait de la psychanalyse quand il ne
vivrait plus1.

Si la volonté d’éradiquer la psychanalyse a persisté,
celle-ci a cependant survécu. Non seulement elle n’a
pas été enterrée avec Freud, mais elle a largement
pénétré le tissu social, non pas tant par contagion
culturelle mais, plus simplement et plus efficacement,
du fait qu’il n’y a jamais eu dans le monde autant
d’analysants, et cela contrairement à une certaine
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vocifération médiatique qui fait tout ce qu’elle peut
pour laisser croire à l’affaiblissement, prélude à sa
disparition, de cette expérience qui est aux innom-
brables thérapies ce que le voyage dans le temps est
à l’achat d’une montre.

Il importe de le rappeler, une expérience analytique
conduite à son terme n’a pas d’équivalent. Son issue
ouvre à une délivrance qui défait le lien d’acier exis-
tant entre jouissance, répétition du même et culpa-
bilité. Un analyste peut conduire des cures à ce point,
à condition de ne pas renier sa propre expérience
d’analysant, ce qui lui est évidemment plus difficile
si celle-ci a été écourtée. Sans doute, à cet égard, le
scepticisme affiché par Freud s’explique-t-il par le
caractère encore précaire de la pratique que sa
découverte autorisait. Lacan a rendu cette pratique
mieux appropriée à la finalité de la psychanalyse,
mais ce pas en appelle d’autres.

La question se pose alors : qu’en est-il des cures
qui, tout en procurant à l’analysant un bénéfice
thérapeutique considérable, ne sont pas telles qu’on
puisse les dire finies au sens qui vient d’être indiqué?
N’est-ce pas là reconnaître une certaine continuité
entre le thérapeutique et le psychanalytique, la dif-
férence n’étant que de degré? Assurément non. D’une
part, c’est parce que l’analyste a maintenu sa posi-
tion d’analyste que, même dans ces cures inachevées,
le bénéfice thérapeutique est à la fois patent et
durable. En fait, l’analysant qui s’arrête en deçà du
point qu’il aurait pu franchir en persévérant sait, et
souvent il le dit, qu’il aurait pu poursuivre. Il peut
ainsi, par ce savoir d’un savoir en défaut, être averti
de l’illusion d’un accès à une vie harmonieuse ou nor-
malisée. D’autre part, si la psychanalyse se contentait
de ces résultats, aussi positifs soient-ils, elle finirait
par perdre à terme le tranchant de son discours en
renonçant à l’ambition qui a été celle, originaire, de
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Freud : proposer une réponse concrète, singulière,
sans pareille et sans égale à la pulsion de mort.

Si l’on peut soutenir que la refonte lacanienne de la
découverte freudienne a donné à celle-ci une seconde
vie, la psychanalyse n’en continue pas moins de pro-
voquer la défiance et les tentatives de rejet. En
octobre 2003, dans le cadre d’un projet de loi de santé
publique débattu à l’Assemblée nationale, le député
Bernard Accoyer déposait un amendement qui, sous
couvert de protéger le public des « charlatans» et de
lui donner la garantie que les psychothérapeutes ver-
raient leur formation contrôlée, englobait les psy-
chanalystes sous cette dénomination générique. Ce
fut le début de ce que l’on a alors appelé « l’affaire
Accoyer», qui suscita une vive mobilisation de la part
des psychanalystes et mit au jour leurs profondes divi-
sions quant aux réponses apportées à ce projet de loi.

Le 9 août 2004, cette loi de santé publique était
finalement promulguée2. L’article 52 visait directe-
ment les psychanalystes : ceux d’entre eux «réguliè-
rement enregistrés dans les annuaires de leurs
associations» se voyaient en effet, comme les méde-
cins et les psychologues diplômés en psychopatholo-
gie, partiellement dispensés des conditions prescrites
aux psychothérapeutes pour être inscrits dans le
fichier des psychothérapeutes de leur département.

Par le biais de cet article 52, c’est le cheval de Troie
de la logique des évaluations, des garanties d’État et
des « droits à » qui a désormais pris pied dans le
champ psychanalytique. L’idéologie du risque zéro
n’en finit pas aujourd’hui de produire une avalanche
de procédures, de contrôles tatillons et d’audits soup-
çonneux qui mettent en place une culture non pas de
protection authentique mais de défiance, sur fond de
discrimination. Cette tendance lourde correspond par
ailleurs aux impératifs financiers du néolibéralisme.
Dès lors, ce qui menace la psychanalyse n’est plus
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tant de se voir exclure par la médecine que de se voir
inclure dans l’empire de la psychologie, discipline où
les idéologies techno-scientistes d’inspiration com-
portementaliste et cognitiviste, faisant parfois bon
ménage avec la vieille hypnose, ont – pour combien de
temps? – le vent en poupe. On sait la vogue actuelle
de la psychologie cognitive, surtout dans ses appli-
cations thérapeutiques souvent catastrophiques. Pour
caractériser son impasse, il suffit de rappeler qu’elle
ne fait que prendre le relais du vieux spiritualisme :
l’acte y est conçu comme déduit d’une cognition. Et ce
« renouveau », qui tente d’usurper le prestige des
neurosciences, doit beaucoup à une psychanalyse
comprise de travers puisqu’un de ses berceaux se
trouve être l’École « psychanalytique» de Palo Alto.

Ce n’est certes pas la première fois que la psycha-
nalyse se retrouve dans un moment critique, c’est-à-
dire menacée non pas tant d’être dissoute ou interdite
mais, ce qui est peut-être pire, dénaturée. Le danger
n’est pas à sous-estimer ainsi qu’en témoigne le des-
tin de la psychanalyse dans certains pays d’Europe
comme l’Allemagne, les Pays-Bas, l’Italie et la Grande-
Bretagne. Ce dernier pays constitue un exemple par-
ticulièrement frappant puisque la psychanalyse, après
s’y être enracinée de manière exemplaire – les noms
et les œuvres de Melanie Klein et de Donald. W. Win-
nicott parmi d’autres en portent témoignage –, a pu,
en quelques décennies, être mise à mal par un pro-
cessus d’intégration institutionnelle qui actuellement
se durcit encore.

En France, la réponse des psychanalystes à cette
menace n’a pas été à la hauteur. La Société psycha-
nalytique de Paris (SPP), rattachée à l’International
psycho-analytical Association, a logiquement approuvé
ce pourquoi elle militait déjà : le privilège de former
des psychothérapeutes analytiques et, à terme, la
reconnaissance par l’État d’un titre de psychanalyste.
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Chez les psychanalystes se réclamant de l’ensei-
gnement de Lacan, la mise en place d’un front uni,
que l’on eût pu espérer, n’a pas eu lieu. D’une part,
le « Groupe de contact», réunissant des représentants
de la SPP et d’associations lacaniennes (dont certaines
numériquement importantes, telles que l’Association
lacanienne internationale, Espace analytique, l’École
de psychanalyse des Forums du champ lacanien…),
ne s’est pas opposé à l’esprit de l’article 52, sans
d’ailleurs que ces prises de position aient résulté d’un
débat interne. Et, comme on pouvait s’y attendre,
l’idée d’un Ordre a alors refait surface, en corrélation
avec l’opinion que le statut du psychanalyste devait
être plutôt l’affaire de la corporation que celle de l’État.

De son côté, l’École de la Cause freudienne a adopté
une position ambiguë en récusant d’abord l’amen-
dement Accoyer et en proposant la création d’un col-
lège ayant pour fonction d’observer les pratiques et de
faire des recommandations. En réalité, comme
d’autres associations importantes, l’École de la Cause
freudienne a cédé aux sirènes du marché de la psy-
chothérapie : compte tenu de la mise en place de ses
sections cliniques, cette institution a estimé qu’elle
pourrait facilement devenir un creuset de formation
des psychothérapeutes, comme cela s’est fait en Ita-
lie. Du coup une alliance douteuse a été passée avec
certains groupes de psychothérapeutes, au nom de
ce signifiant confusionnel par excellence que consti-
tue ce vocable de psy.

Enfin, certaines associations, comme l’Association
de psychanalyse Jacques Lacan ou la lettre lacanienne,
une école de la psychanalyse, ont, en tant que telles,
réagi par un refus radical de cet article 52, ainsi que
l’ont fait, sous d’autres modalités, d’autres associa-
tions et de nombreux psychanalystes hors associations.

Parce qu’ils considèrent que la psychanalyse ne peut
être ravalée au rang d’une psychothérapie parmi
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d’autres et que cette loi compromet l’avenir de l’expé-
rience analytique telle que Freud, puis Lacan ont pu
en établir les coordonnées, les auteurs du présent
ouvrage, qui furent, avec quelques autres, à l’initiative
du « Manifeste pour la psychanalyse3 », ont souhaité
faire la lumière sur le malaise dans lequel ils se trouvent
plongés par l’action conjuguée de la législation et de la
dispersion des analystes. Ils ont cherché à éclairer les
raisons de ce malaise pour tenter d’en sortir.

C’est ainsi que nous en sommes venus à penser ce
malaise dans la psychanalyse comme participant d’un
troisième moment où la psychanalyse est mise en
danger, succédant à un premier en 1926 avec l’af-
faire Theodor Reik, et un deuxième en 19564. Ces
moments sont des fictions au sens positif de Bentham,
ils ne coïncident pas tant avec la réalité qu’ils ne don-
nent les outils symboliques pour s’y repérer et envi-
sager l’avenir. C’est dans l’après-coup de ce troisième
moment que nous repérons les deux premiers et les
mettons en perspective. Ils ne correspondent pas à
une périodisation et peuvent chacun se décomposer
en plusieurs temps.

Le signe émergent, manifeste, de ce troisième
moment est représenté par le vote de l’article 52.
Contrairement à ce qui a pu se passer en 1926, c’est
indirectement que la pratique analytique est mena-
cée, comme conséquence de ce qui risque d’être
dévoyé dans la formation des analystes. Pour devenir
analyste il faut avoir fait soi-même une analyse. C’est
une condition nécessaire mais non suffisante, qui
constitue une particularité de la « formation» de l’ana-
lyste, par rapport aux formations professionnelles.

La question du pourquoi devenir analyste est au
cœur de la formation de l’analyste et, loin d’avoir
trouvé une réponse a priori, elle fait trou. Si bien que
cette formation est moins appelée à répondre à la
question qu’à la laisser vive pour chaque sujet. Étant
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donné la teneur analytique complexe de la question,
on conçoit qu’un diplôme ou une décision juridique
ne puisse pas se substituer à la réflexion avertie d’un
collectif analytique sur la teneur de l’acte de devenir
analyste. Or c’est précisément l’enjeu de ce que nous
appelons troisième moment : celui du risque de rava-
ler l’acte analytique (au sens où cela désigne le pas-
sage à l’analyste) à un acte juridique et de méconnaître
la nature du lien entre la cure et la culture.

La psychanalyse repose en effet sur un mode de
penser topologique (avec par exemple le retour à l’ex-
térieur de ce qui est refoulé en dedans) qui s’exerce
aussi dans son rapport à la cité : le rapport de la psy-
chanalyse dans la cité s’inscrit sur la même surface
moebienne que celui de la cité dans la psychanalyse.
C’est pourquoi un péril pour la psychanalyse en est
aussi un pour la société, et c’est pour cela que des
psychanalystes doivent aujourd’hui publiquement
manifester pour la psychanalyse. L’état des lieux de
la psychanalyse est sans doute assez largement ignoré
du public tant il est déformé par les médias ; les poli-
tiques quant à eux, et même les mieux intentionnés,
ne sont pas toujours perspicaces quand il s’agit de
discerner dans toutes ses dimensions la portée civi-
lisatrice de la psychanalyse.
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1. Sigmund Freud-Max Eitingon,
Correspondance 1906-1939, Paris,
Hachette, 2009, p. 193-194.
2.À la date où ce manuscrit part en
fabrication, les décrets d’application
viennent finalement d’être
promulgués. (www.legifrance.gouv.fr)

3. Cf. en annexe les textes du
«Manifeste pour la psychanalyse»
et de la pétition « Ni statut d’État 
ni Ordre».
4. Cf. chap. premier, p. 14.
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