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D’Illusion en Livre noir 
 
Avec l’effondrement de l’URSS, l’argument majeur des études soviétiques en France depuis la guerre s’effondre aussi. 
Jean Bruhat ouvrait son « Que sais-je ? » de 1945 en célébrant « une puissance soviétique considérable, une autorité 
gouvernementale largement assise » qui apparaissaient comme la « conclusion normale d’une évolution qui fut à la fois 
politique et sociale, économique et intellectuelle ». Ce qui est réel est rationnel, la rationalité étant déduite de 
l’existence. Ce qui disparaît perd donc sa raison d’être et même sa raison d’avoir été. Du purgatoire, la révolution 
russe peut désormais être précipitée en enfer. 

Le nautonier qui lui fait traverser l’Achéron n’a pas l’aspect revêche de Charon mais le sourire mélancolique de 
François Furet, qui publie en 1995 Le Passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au XXe siècle. Le ton est posé et la 
façon dont l’auteur embrasse tout un siècle de passions violentes lui confère la stature d’un sage. Quant à la révolution 
russe, il n’en dit guère de mal, vu qu’il n’en parle pas. L’essai porte sur l’idée et s’intéresse moins aux faits qu’à leur 
retentissement et moins aux hommes qu’à l’écho de leurs querelles. La stratégie de dévalorisation tient à ce jeu de 
miroirs constamment réorientés pour modifier l’image à convenance et surtout dissimuler l’objet premier. « Cette 
bénédiction donnée par l’histoire à un événement qui n’en méritait pas tant est due pour une grande part à la 
conjoncture exceptionnelle de 1917-1918 ». Hommage du vice à la vertu, la petite phrase assassine est aussi la 
reconnaissance de l’à-propos de la révolution d’Octobre, si bien que Furet n’ose pas réduire carrément l’événement à 
un « putsch rendu possible par l’occasion272 ». 

Pour le reste, le spécialiste de la Révolution française, qui ne cite en référence sur 1917 que L’Utopie au pouvoir 
d’Heller et Nekrich et l’histoire récemment traduite de Richard Pipes, reprend les lieux communs de l’historiographie 
totalitarienne. Lénine « a inventé le parti idéologique à fidélité militaire [...] promettant aux initiés le pouvoir absolu au 
prix de leur obéissance aveugle ». Adoptant le point de vue d’une démocratie libérale peut-être imparfaite mais 
sûrement indépassable, Furet renvoie régulièrement dos à dos fascisme et communisme, tous deux « grandes réactions 
antilibérales et antidémocratiques de l’histoire européenne au XXe siècle ». Il présente néanmoins le fascisme avant tout 
comme une réaction au danger communiste. Sa rencontre intellectuelle avec l’historien allemand Ernst Nolte, l’auteur 
de La Guerre civile européenne 1917-1945, n’a donc rien de fortuit. Mais, là encore, cette affirmation qui a choqué à 
l’époque n’est que la reconnaissance en creux des enjeux très réels de la révolution russe en Europe : l’extension de la 
vague révolutionnaire à toute l’Europe273. 

Un autre terme employé par Furet fera également polémique à retardement, celui de « crime » imputé au 
communisme. Utilisé dès le premier chapitre du Passé d’une illusion sur « la passion révolutionnaire », on retrouve ce 
mot de « crime » en couverture du Livre noir du communisme, au-dessus du bandeau de l’éditeur annonçant 85 millions 
de morts. Le livre sort en novembre 1997, exactement pour le 80e anniversaire de la révolution bolchevique. La bombe 
médiatique espérée par l’éditeur explose. Stéphane Courtois, qui se prévaut d’une relation privilégiée avec Furet, fait de 
cette notion de crime du communisme le centre de sa problématique dans une introduction qui concentrera la 
polémique. Le premier et plus substantiel chapitre du Livre noir, « Un État contre son peuple, Violences, répressions, 
terreurs en Union soviétique274 », qui couvre toute l’histoire de l’Union soviétique depuis 1917, fait moins l’objet de 
critiques. D’ailleurs, l’auteur de la contribution sur l’URSS, Nicolas Werth, s’est publiquement désolidarisé de 
l’introduction de Courtois275. La contribution de Werth s’ouvre sur quinze pages qui résument brillamment l’année 
1917, et qui, sans abandonner la rigueur analytique, donnent à sentir l’embrasement populaire. 

En cette même année 1997, il a publié dans la collection « Découvertes Gallimard » La Russie en révolution, qui a les 
mêmes qualités en plus d’une iconographie magnifique. L’idée fondamentale de Werth est de montrer la multiplicité 
des révolutions qui agitent le pays tout au long de l’année, sans lire l’ensemble du processus à la lumière de sa 
conclusion bolchevique. Pour la première fois, on sort totalement de la scansion en deux temps – Février/Octobre – qui 
rythmait tous les récits, pour redécouvrir le foisonnement de discussion et d’organisation qui avait saisi toute la société 
russe, faisant de l’ex-empire des tsars « le pays le plus libre du monde ». Le vent libertaire qui souffle dans certaines 
pages de sa Russie en révolution donne corps à l’affirmation qui ouvre son chapitre dans le Livre noir. Il se présente 
comme un de ces historiens « qui refusent le schéma simpliste de l’historiographie libérale aujourd’hui dominante » et, 
sans adhérer à « la vulgate marxisante », il se réclame plutôt de la démarche de Marc Ferro et ne se situe pas du tout 
dans la filiation d’une analyse réactionnaire. C’est sans doute une des raisons de la tempête provoquée par le Livre noir : 
les auteurs font la critique du communisme « parce qu’ils demeurent ancrés à gauche », selon les mots de Courtois276. 

Dans le Livre noir, la démonstration de Nicolas Werth qui suit cette déclaration de principes est d’autant plus 
implacable. Comme Marc Ferro avant lui, il montre le décalage entre ce que les soldats, les paysans, les ouvriers ou les 
allogènes mettent derrière le « pouvoir aux soviets », derrière les slogans de Paix, de Terre, de Contrôle ouvrier et de 
Droit des peuples, et le contenu qu’en donnent les bolcheviks. Seule force réellement organisée dans un pays qui se 
délite, ils prennent le pouvoir grâce à ce malentendu et s’y maintiennent par la force. Après quinze pages de révolution, 
suivent quatre-vingt-dix pages de répression en tout genre (notamment contre les protestations ouvrières) qui amènent 
le lecteur jusqu’en 1922. Les citations sont nombreuses et l’érudition difficile à prendre en défaut. Comme le notait 
Alain Blum, 

Si on [...] aborde [les chapitres concernant l’URSS écrits par Nicolas Werth] dans une perspective autonome, 
séparée du cadre de l’ouvrage, on observe un véritable et remarquable travail d’historien – recueil de documents, 
synthèse des nombreux travaux aujourd’hui publiés, recherches originales. 



Cet autre spécialiste de l’Union soviétique poursuivait : 
Cependant, deux questions surgissent : l’une tient au parti pris de construire ce texte uniquement autour des 
victimes et des drames, en laissant de côté l’analyse du système de pouvoir dans son ensemble, ou de la société et 
de ses oppositions ; la seconde tient à l’insertion de ces chapitres dans l’ensemble de l’ouvrage277. 

Nous laisserons pour le moment la seconde question (qui tient plus au projet de Stéphane Courtois) pour nous 
concentrer sur la première qui touche au cœur de l’appréhension de la révolution russe. On pourrait dire que Nicolas 
Werth n’instruit le dossier qu’à charge. La brève description de l’année 17 connaît les nuances et les « paradoxes » alors 
que les cinq années suivantes n’apparaissent que sous le jour des organes de répression du nouveau régime. L’auteur qui 
reprochait à la vision libérale le récit de « la violence infligée à une société passive » le reproduit sur des dizaines de 
pages. L’opposition multiforme au bolchevisme n’est éclairée que par le feu des armes des tchékistes contre elle. En 
conséquence, l’appareil répressif qu’édifient les rouges semble opérer seul, non plus comme des unités de combattants 
dans une guerre civile mais comme une équipe de bourreaux avec des condamnés. Le fait que le choix soit assumé – 
« La Terreur bolchevique, la seule que nous évoquerons ici278 » – n’enlève rien au problème épistémologique, d’autant 
plus qu’on ne disposait toujours pas à l’époque d’une histoire de la période 1918-1921 en français qui permette au 
lecteur de mettre en perspective l’action des bolcheviks. 

De plus, même en ce qui concerne les « institutions de force » bolcheviques, le regard est trop rapide et englobant. La 
description du « bras armé de la dictature du prolétariat » commence par l’évocation du Comité militaire 
révolutionnaire de Petrograd, qui organisa l’insurrection d’Octobre, pour passer à la Tchéka, la Commission 
extraordinaire de lutte contre la contre-révolution, la spéculation et le sabotage. Les deux institutions sont clairement 
assimilées l’une à l’autre alors qu’elles n’ont absolument pas la même fonction, sauf à considérer a priori que la prise du 
pouvoir par les bolcheviks étant illégitime, tous leurs appareils politico-militaires relèvent du domaine de la répression. 
La confusion entre les instances répressives devient carrément tendancieuse quand l’expression « camp de 
concentration » voisine avec celle de « camp de la mort », alors que, dans un article, Nicolas Werth avait expliqué que 
l’expression de kontsentratsionny lager désignait des camps d’internement et non des camps de travail forcé279. Le 
portrait de ceux qui s’engagent aux côtés des rouges est à peine esquissé, si ce n’est à travers une citation empruntée à 
l’historien italien Andrea Graziosi : 

dévotion à la cause (ou plutôt au nouvel État) et indéniables capacités opérationnelles [,] conscience politique et 
sociale balbutiante, fort carriérisme, […] brutalité avec les subordonnés, alcoolisme, népotisme [:] bon exemple de 
la manière dont l’« esprit » de la révolution plébéienne pénétrait le nouveau régime280. 

Le parti pris semble évident, d’autant que Nicolas Werth avait su consacrer une étude aux « Premiers Tchékistes ». 
Elle montrait comment des activistes de l’année 17 étaient devenus des policiers, par exemple à l’occasion d’une 
fermeture d’usine mettant les anciens permanents des Comités d’usine dans l’obligation de trouver un nouveau gagne-
pain281. En somme, le schéma d’un « État contre son peuple » qui donne son titre au chapitre ne semble pas pertinent 
pour la période révolutionnaire dans la mesure où l’État soviétique et le parti communiste se construisent largement ex 
nihilo à partir de membres des plus basses couches de la société. 

Il faut aussi revenir aux présupposés de l’auteur qui disait s’inscrire en faux avec la « vulgate libérale » pour laquelle la 
révolution d’Octobre aurait été le « résultat d’une habile conspiration tramée par une poignée de fanatiques disciplinés 
et cyniques, dépourvue de toute réelle assise dans le pays ». Ici, il y a tromperie sur la marchandise dans la mesure où on 
nous présente comme « libérale » une vision de l’histoire totalitarienne, nettement conservatrice, avec des tendances 
conspirationnistes. Différente, la vision libérale est fondée sur l’opposition État/société civile, cette dernière étant peut-
être diverse, mais pas irrémédiablement fracturée. Exprimant sa pluralité par des corps intermédiaires, la société civile 
conserve assez de cohésion pour faire valoir ses droits face au pouvoir, et elle tente de façonner l’État de façon à ce qu’il 
respecte la volonté générale et les libertés de chacun. À ces conditions, une révolution est légitime d’un point de vue 
libéral. 

C’est en ce sens que la vision libérale s’oppose à l’analyse marxiste qui pointe d’abord les contradictions entre groupes 
sociaux et voit l’État comme l’outil d’une des classes en présence. Sans demander à Nicolas Werth de devenir marxiste, 
on peut mettre en évidence le point aveugle du tableau qu’il présente : s’il constate l’opposition radicale entre classes, 
nations, etc., c’est comme une exception à la norme. Les pages « libertaires » qu’il consacre au bourgeonnement d’auto-
-organisation du printemps 1917 servent de toile de fond à la description d’un pouvoir en pleine déréliction. Les 
mesures démocratiques prises par le gouvernement provisoire sont présentées comme autant de preuves de faiblesse et 
donc, « face à l’attentisme du gouvernement, la société continua à s’organiser de façon autonome ». Le regret est net et 
il fait penser aux notions d’excès et de surenchère dont François Furet usait et abusait pour « penser la Révolution 
française282 ». Or elles ne permettent pas de comprendre que, si le pouvoir était faible sous Kerensky, c’est justement 
parce que la société était fracturée : plus personne ne croyait à un « intérêt général ». Chaque classe et nation cherchait 
de plus en plus une solution pour elle-même et, à un niveau très général, la coercition bolchevique est la tentative de 
« tenir tout le monde ensemble ». 

Faute de reconnaître le déchirement du tissu social et la volonté largement partagée à l’époque de trouver une 
solution radicale aux problèmes, Nicolas Werth en revient forcément au rôle de la « poignée de fanatiques disciplinés » : 
Lénine a toujours voulu déchaîner la violence et son slogan internationaliste de « transformation de la guerre 
impérialiste en guerre civile » en 1914 le prouve ; c’est toujours lui qui coupe volontairement les ponts avec les autres 
tendances pour gouverner seul. Chez Werth, la logique de cette analyse finira par l’emporter sur les professions de foi. 
En 2007, il reprend le relevé lexicographique de Dominique Colas (« insecte nuisible », « poux », « vermine », 
« microbes ») et adopte sa théorie qui explique largement les massacres par le vocabulaire de l’épuration chez 
Lénine283. 

Si la démarche de Nicolas Werth reste empreinte d’une certaine ambiguïté284, celle de Stéphane Courtois est claire. 



Dans sa propre activité d’historien, il s’était toujours employé à dénoncer l’action du PCF, particulièrement pendant la 
guerre et surtout d’un point de vue assez « policier », en jetant la lumière sur telle ou telle « affaire ». Avec le Livre noir, 
il vise moins le communisme soviétique déjà défunt qu’une « culture révolutionnaire » typiquement française et dont 
« beaucoup de gens n’arrivent pas à s’arracher »285. En ce sens, Courtois, l’ancien maoïste, poursuit bien l’œuvre de 
Furet, l’ancien stalinien. Et, par la volonté de brouiller les pistes idéologiques, il emprunte au Souvarine des années 
1950-1960. Ainsi, il entraîna Jean-Louis Panné et Sylvain Boulouque au siège du syndicat révolutionnaire CNT pour 
présenter l’ouvrage. Assumant le rôle du « diable », Courtois était ravi de semer la zizanie dans des rangs libertaires 
partagés entre la volonté de dénoncer le communisme autoritaire et la conscience des visées littéralement contre-
révolutionnaires du Livre noir286. 

On peut se demander ce qui a fait le succès de gens qui n’ajoutaient pas grand-chose à ce que Souvarine avait déjà dit 
cinquante ans plus tôt. Plus que l’originalité du propos, c’est sa cohérence et sa prégnance qui ont marqué l’opinion. De 
Besançon et Colas à Courtois et Werth, une vision globale de la révolution russe s’est formée et imposée en vingt ans, de 
la même façon que celle du PCF avait gagné l’hégémonie entre les années 1930 et 1950. Rappelons que le PCF avait 
défendu sa version d’Octobre par les moyens parfaitement démocratiques de l’édition dans un système pluraliste. Il avait 
proposé au public une large gamme d’ouvrages allant du roman à l’essai politique en passant par le témoignage et le livre 
d’histoire, exprimant tous la même idéologie. Finalement, à la faveur du philosoviétisme d’après guerre, ce pilonnage 
éditorial avait porté ses fruits et tant l’opinion savante que le grand public avaient adopté une version édulcorée du récit 
stalinien sur 1917. 

Les points communs avec la vague anticommuniste des années 1980 sont patents, même s’il y a une différence 
fondamentale. Le parti communiste avait œuvré consciemment pour promouvoir son approche alors qu’il n’y a pas de 
« chef d’orchestre clandestin » derrière le succès du dénigrement de la révolution russe. Pour le reste, on retrouve 
néanmoins, dans une inspiration idéologique commune, la constitution d’un corpus éditorial large, incluant des textes 
narratifs (La Roue rouge de Soljenitsyne, les mémoires de militants anti--bolcheviques) et analytiques (de l’approche 
théorique du léninisme à la fresque de Furet et aux travaux pratiques du Livre noir). De même que L’Histoire de la 
Révolution russe patronnée par Gorki s’était imposée dans les milieux académiques malgré son orientation et grâce à sa 
richesse documentaire et factuelle, la maîtrise des sources dont Nicolas Werth fait montre donne du crédit au projet de 
Courtois. L’ensemble de ces publications accompagne et confirme le retournement de l’opinion entamé dans la décennie 
suivant 1968 et participe ainsi d’une démarche politique. 
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