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Dans un premier temps, nous avons été surpris que deux des auteurs 
aient choisi comme titre la même phrase de Kafka. Dans un deuxième 
temps, cette citation nous est apparue comme, à l’évidence, le meilleur 
titre pour un tel livre (NdE).
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Ce livre, où il est question de poésie, réunit des 
écrivains qui ont en commun de ne pas trop aimer 
qu’on les traite de poètes. Elles et ils ne tiennent 
pas non plus à ce que leur travail d’écriture soit 
qualifié de poésie. Qui plus est, cet ouvrage sort 
dans une maison d’édition qui n’a jamais publié 
de poésie – et l’on pourrait même dire que ce 
domaine se situe à bonne distance de son cata-
logue. Mais ces petites bizarreries sont faciles à 
expliquer. Les auteurs qui ont accepté de partici-
per au projet ne sont pas reliés uniquement par le 
refus de ce qu’on appelle d’habitude poésie : dans 
une grande diversité – dont ce livre rend compte –, 
leur écriture est hantée par la politique, bien que 
celle-ci soit rarement le thème dominant de leur 
travail. Alors, où se loge-t-elle ? Moins dans un 
style que dans un effort constant pour renouveler 
la construction, l’agencement et les enjeux du livre 
et de ce qui, au-delà même de l’objet livre, pour-
suit l’analyse critique de nos mondes. La poésie 
telle qu’ils l’envisagent est une opération pratique, 
concrète, où l’on ne se raconte pas d’histoires et 
où l’on pense l’art comme un acte – individuel, 
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certes – mais aussi comme un lieu public, une 
scène ouverte. C’est par rapport à une politique 
ainsi considérée que chacune, chacun des auteurs 
a exprimé ici sa position personnelle. Si ce livre en 
persuade quelques-uns de discerner dans la poésie 
contemporaine une certaine manière, justement 
décalée, de faire de la politique, il n’aura pas man-
qué son but. 
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