
Introduction

Depuis ses débuts en septembre 1993, le processus
en cours au Moyen-Orient n’a cessé de me sembler
à la fois inévitable dans son déroulement et sans sur-
prise possible quant à ses résultats. Les incidents de
parcours – du massacre d’Hébron à l’assassinat de
Rabin, des attentats suicides aux représailles dans
les Territoires, jusqu’au récent épisode Nétanyahou –
n’ont rien changé à l’absolue disproportion des forces
entre Israël et les États-Unis d’un côté et les Palesti-
niens et les états arabes de l’autre. Avec l’arrivée au
pouvoir d’Ehoud Barak en mai 1999 les choses vont
très certainement s’accélérer et il est fort probable
que l’année qui vient verra la signature – sinon la
mise en application – d’un accord de paix global entre
Israël, les Palestiniens, la Syrie et le Liban. Les états
arabes, et en particulier l’Égypte et la Jordanie, ont
d’ores et déjà déclaré qu’ils y seraient favorables.
Par ailleurs, tout porte à croire que Yasser Arafat et
son cercle de courtisans offriront peu de résistance
et que l’autodétermination des Palestiniens, c’est-à-
dire leur droit de vivre en liberté, sera une fois de
plus renvoyée aux calendes. Israël, à coup sûr obtien-
dra ce qu’il souhaite.

Les essais réunis dans ce livre constituent une chro-
nique personnelle du « processus de paix » initié par
les accords d’Oslo, une tentative de mettre à nu ses
présupposés et ses motivations, d’en examiner, dans
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le détail, la mise en application et les échecs et sur-
tout de montrer pourquoi, en dépit du formidable effort
médiatique et politique à nous prouver le contraire,
ce n’est pas ici d’une vraie paix qu’il s’agit. Je n’ai
jamais cessé de penser qu’il n’existe pas de solution
militaire au conflit israélo-arabe et que le seul espoir
réside dans une coexistence digne et loyale entre les
deux peuples, fondée sur l’égalité et l’autodétermi-
nation. Or le Moyen-Orient compte aujourd’hui pour
60% des ventes d’armes dans le monde. Les sociétés
des pays arabes sont de plus en plus militarisées, les
libertés démocratiques abolies, l’éducation et l’agri-
culture en grave déclin et les droits des citoyens dans
une situation pire qu’en 1948. Depuis cette date, qui
est à la fois celle de la fondation de l’État d’Israël et
de la nakba (la catastrophe palestinienne), le moins
qu’on puisse dire est que la politique de partition n’a
pas fait merveille. La séparation des peuples en enti-
tés étatiques supposées homogènes a placé les « out-
siders » dans une situation impossible, non seule-
ment en Israël mais dans des pays comme le Liban
où dix-sept ans d’une guerre civile déclenchée par le
sectarisme et la haine de l’autre n’ont abouti qu’à
une société encore plus sectaire. En Israël les non-
juifs, c’est à dire les Palestiniens, représentent 20% de
la population, si bien que même l’État juif n’est pas
exclusivement juif. Les accords d’Oslo ont entériné
cet état de fait au lieu de chercher à le modifier. Or,
aussi longtemps que tout un peuple se sentira frustré
dans ses aspirations et traité en inférieur pour des
raisons ethniques ou religieuses, le cercle vicieux de
l’insécurité ne fera que se perpétuer.

Les textes ici présentés ont été écrits dans l’optique
d’une nouvelle approche, non seulement du passé et
du présent mais aussi de l’avenir. J’y exprime la
conviction que pour vivre avec l’autre, il faut non seu-
lement connaître sa propre histoire mais aussi celle
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de l’autre. Qu’il s’agisse des Israéliens ou des Pales-
tiniens, cette prise de conscience fait cruellement
défaut. La direction palestinienne actuelle tente de
satisfaire ses mentors américains et israéliens en
entretenant un lâche silence sur la tragédie histo-
rique de son propre peuple. L’exemple le plus récent
est la manière dont l’OLP a décommandé une réunion
qui devait se tenir à Genève le 15 juillet 1999 avec
les parties contractantes des Conventions de Genève
sur la guerre. Cette réunion avait été demandée par
l’OLP et acceptée par les Nations Unies, pour tenter
de protéger les populations palestiniennes de Gaza
et de Cisjordanie contre les exactions israéliennes
(emprisonnements, tortures, expropriations, démo-
litions de maisons...), qui violent ces mêmes Conven-
tions. Après une très brève séance, l’OLP a décidé
avec désinvolture de décommander la réunion, pour
la seule raison de ne pas déplaire à Ehoud Barak. Et
ce, avant même d’avoir entamé les négociations avec
un dirigeant qui a une histoire personnelle avec les
Palestiniens faite de haine et de meurtre, et dont les
déclarations montrent qu’il n’a aucune intention de
démanteler les colonies illégalement installées depuis
1967. Il faut savoir qu’il y a en ce moment 13 000
constructions en cours dans les colonies, que 42 nou-
velles implantations ont eu lieu en Cisjordanie depuis
l’an dernier (1998-99), et qu’avec les 144 colonies
déjà existantes, et en incluant la population de la
zone annexée de Jérusalem, ce sont 350 000 colons
juifs qui vivent sur la terre palestinienne. Nos diri-
geants refusent de se confronter à ce problème. C’est
contre ce mélange d’imposture et de manipulation
que je m’élève ici, me fondant sur des faits historiques
et non sur des fictions.

Du côté de l’histoire d’Israël, il faut saluer le tra-
vail des « nouveaux historiens » car ils ont mis en
évidence l’ensemble des mythes et des récits de pro-
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pagande qui cherchaient à masquer la responsabilité
de l’état juif dans la catastrophe palestinienne de
1948. Tant que cette responsabilité historique ne sera
pas reconnue officiellement par les dirigeants israé-
liens, tant qu’elle ne sera pas honnêtement assumée
par la société israélienne et par sa classe politique, je
maintiendrai que des signatures au bas de documents
ne sont pas des gages de paix. Il reste trop de réfu-
giés (au moins quatre millions), trop d’aspirations
déçues, trop de discriminations à l’encontre des Pales-
tiniens pour qu’ils se satisfassent de bricolages tels
que le processus d’Oslo. Au lendemain de la guerre
menée par l’OTAN pour ramener chez eux les réfugiés
du Kosovo, il paraît ridiculement injuste de ne pas
appliquer les mêmes critères, le même droit au retour
à un peuple qui a été chassé par une volonté de puri-
fication ethnique voici cinquante ans. Mais qu’on me
comprenne bien : je suis un partisan déterminé de la
paix dans la coexistence et l’égalité des peuples israé-
lien et palestinien sur le territoire de la Palestine his-
torique. Je suis donc tout l’opposé d’un ennemi de la
paix. Ce que je veux dire, c’est que le « processus de
paix » en cours n’est qu’un expédient, un pari incon-
séquent qui a déjà fait plus de mal que de bien. Les
faits sont têtus et j’ai essayé de les aborder de front
dans ces textes. C’est aux intellectuels qu’il revient
de faire l’effort auquel nos dirigeants se refusent.

Mais il suffit que les Américains décident pour que
les Arabes obtempèrent. Que les accords d’Oslo et de
Wye Plantation servent ou desservent la cause de l’au-
todétermination palestinienne, peu importe, aucun de
nos dirigeants n’est prêt à essayer d’y changer quelque
chose ou à y renoncer. De l’autre côté, Nétanyahou,
qui a essayé, a été battu aux élections. Ehoud Barak,
le héros de l’heure, a été élu en se proclamant can-
didat de la paix. Cela ne signifie pas grand chose. Vu
ses antécédents et ses dernières déclarations, je ne
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vois pas en quoi ses vues diffèrent, sur le fond, de
celles de Nétanyahou. Pour lui, Jérusalem reste un
point non négociable, sauf à laisser les Palestiniens
régir quelques lieux sacrés dans la vieille ville et à
leur permettre de faire du quartier d’Abou Dis leur
nouvelle Jérusalem. Les colonies et les routes de
contournement qui quadrillent les Territoires vont
demeurer en place. La souveraineté, le contrôle des
frontières, la sécurité générale, les droits sur l’eau
et l’air resteront aux mains d’Israël et les millions de
réfugiés n’auront qu’à réclamer de l’aide ailleurs.
Moyennant quoi on peut tolérer à peu de frais un état
palestinien croupion sur lequel l’Autorité pourra conti-
nuer à exercer sa loi.

Quoi qu’il en soit, Barak ne semble pas enclin à
envisager la coexistence dans l’égalité entre Palesti-
niens et Juifs israéliens. Il l’a clairement exprimé :
c’est la séparation qu’il vise et non l’intégration. Peut-
être est-il un homme politique d’une autre espèce que
Nétanyahou, peut-être est-il capable d’une volte-face
inattendue, mais rien pour l’instant ne permet de l’en-
trevoir, si ce n’est l’optimisme officiel des Palestiniens
et les espoirs de l’administration américaine et de
quelques sionistes de gauche, en Israël et ailleurs.
Barak, en homme prudent, cherche à obtenir en Israël
un consensus à profil bas, qui, presque par défini-
tion, ne prendra guère en compte les aspirations des
Palestiniens à une vraie indépendance et une vraie
liberté. En échange de concessions qui ne lui coûtent
pas grand chose, ce qu’on lui promet du côté arabe,
c’est une normalisation totale, une paix totale, une
totale ouverture des marchés. Il serait fou de ne pas
accepter, de ne pas poursuivre dans la voie de Wye
Plantation, de ne pas accepter un mini-état palesti-
nien inoffensif. S’il y a une chose que les Israéliens
ont apprise durant les cinq dernières années, c’est
qu’on peut faire confiance à Arafat pour faire la poli-
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ce et pour démoraliser son peuple, de façon beau-
coup plus efficace que l’administration civile israé-
lienne. Pourquoi s’en priver, pourquoi ne pas le lais-
ser transformer ses maigres territoires en État
palestinien ?

Tout cela n’annonce pas des jours très heureux.
Mais en l’absence d’une opposition palestinienne cré-
dible – et elle tarde à se former –, il faut s’interroger
sur la stratégie et la tactique à suivre. En premier
lieu, je ne vois pas comment empêcher Arafat et les
siens de poursuivre leur politique habituelle, qu’il
s’agisse des finances, des droits civiques ou des négo-
ciations de paix. Étant donné leur faiblesse, ils n’ont
pas le choix, et sont de toutes façons structurelle-
ment incapables d’agir autrement. Les habitudes sont
les habitudes, et leurs agissements, de surcroît,
conviennent parfaitement à leurs « partenaires » du
processus de paix.

La question est de savoir combien d’effets néfastes
ce processus de paix peut encore engendrer pour le
peuple palestinien, si tant est qu’il désire toujours
accéder à une vraie autodétermination. Pour ma part,
je pense que ce désir existe, que cinquante ans d’op-
pression, avec des dirigeants désastreux, n’en ont
pas éteint la flamme même si elle peut paraître par
moment vacillante face à tant d’ennemis, d’obstacles,
et d’aléas. Il se pourrait, évidemment, que les Pales-
tiniens soient définitivement « amérindianisés », mais
l’évolution démographique autant que l’absurde arro-
gance de la classe politique israélienne ont de bonnes
chances de faire qu’il en soit autrement. Les peuples
tendent à s’opposer d’autant plus résolument aux
efforts déployés pour les réduire au silence que ces
efforts sont plus violents. De même les Palestiniens ;
de plus, ils savent qu’en 2010 les Arabes palestiniens
et les Juifs israéliens seront en nombre égal sur le
territoire. Mais il faut se garder de considérer le suc-

14

Israël-Palestine, l’égalité ou rien



cès comme acquis : l’histoire est un arbitre cruel pour
le destin des peuples qui sont à la fois petits et faibles.
Aussi, notre degré de motivation et de volonté seront
déterminants. 

Ceux qui défendent les accords d’Oslo escomptent
que leur persévérance et la lenteur du processus lui-
même finiront par venir à bout des résistances. C’est
peut-être bien calculé, même si la majorité des tra-
vailleurs et des agriculteurs palestiniens ont vu leur
situation empirer depuis la signature des accords :
le chômage a dramatiquement augmenté depuis 1993,
le produit national brut a diminué de moitié, les dépla-
cements à l’intérieur même de la Palestine sont deve-
nus très difficiles, Jérusalem est inaccessible et il
n’existe pas de passage entre la Cisjordanie et Gaza.
C’est la classe travailleuse dont on confisque la terre,
dont on supprime les emplois, dont on réduit le niveau
de vie. C’est elle qui est malheureuse. C’est elle la
majorité. Il existe certes un petit nombre d’hommes
d’affaires et de spéculateurs palestiniens qui tirent
parti de la situation. On parle d’eux dans la presse
internationale, ils programment des réunions avec
les Israéliens et les Américains pour organiser com-
merce et investissements dans la région. Tout ceci est
bien connu, comme est notoire la corruption qui ronge
l’Autorité, ses courtisans et ses parasites. Ce qu’on
sait moins, c’est qu’il existe, dans la classe moyenne-
supérieure, des professionnels à des postes de direc-
tion, qui, sans être vraiment satisfaits, s’accomodent
du statu quo. Je sais qu’il est facile de critiquer quand
on n’est pas soi-même en situation de chômage ou
simplement confronté aux aléas et aux obstacles du
quotidien. Je comprends très bien qu’après tant d’an-
nées d’angoisse et d’incertitude des médecins, des
ingénieurs, des professeurs, des économistes, des
avocats palestiniens ressentent le besoin de tirer le
meilleur parti d’une mauvaise situation. Sans vou-
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loir le moins du monde sous-estimer leurs difficul-
tés, je pense pouvoir dire que ces hommes ont fait la
paix avec la situation présente.

Des bailleurs de fonds comme l’Union européenne,
la fondation Ford et bien d’autres, versent de l’ar-
gent en quantité pour créer des instituts de recherche,
des centres d’étude, des associations féminines, des
groupes professionnels, qui fonctionnent très effica-
cement, pour la plupart sous la forme d’ONG (Orga-
nisations non gouvernementales). Il est malheureux
de voir que l’Autorité fait montre d’hostilité contre
ces ONG qu’elle considère à juste titre comme des
concurrents, tant pour l’influence que pour la col-
lecte de fonds. Durant les quatre dernières années,
elle a essayé de ponctionner leur budget, de leur
rendre la vie difficile, voire de les obliger à fermer
leurs portes. Malgré cela, les ONG poursuivent leur
travail, du moins tant qu’il y a des financements et
que la détermination de leurs membres ne faiblit pas.
C’est là un point positif. Mais on peut se poser la ques-
tion de la stratégie à long terme de ces organisations,
de la nature de leur action. En clair, sont-elles des
substituts de mouvements politiques, ou peuvent-elles
le devenir ? La réponse est certainement non, car
chacune d’entre elles travaille dans un rapport bila-
téral avec l’institution qui la finance, et toutes admet-
tent, de manière plus ou moins explicite, que l’argent
consacré au développement démocratique, à la san-
té, à l’éducation – points essentiels, évidemment –
n’est versé que dans le cadre du processus de paix. Si
bien que ces ONG, tout utiles qu’elles soient, finis-
sent par devenir une fin en soi plutôt qu’un levier de
changement. L’absence de véritable direction, le
manque de perspectives politiques à long terme, la
quiescence générale de la vie palestinienne où chacun
cherche plus ou moins à s’en sortir individuellement,
finissent par donner plus d’importance à des tâches
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secondaires – collecter des fonds, faire travailler des
équipes, organiser des réunions à l’étranger – qu’à
ce qui doit rester notre principal souci, nous libérer
de l’occupation, en finir avec la dépossession et le
mépris de la démocratie. L’un des effets du proces-
sus d’Oslo est d’encourager un nationalisme étroit
au détriment d’un véritable mouvement social, de
dépolitiser la société palestinienne pour l’intégrer
dans le moule américain où le marché est roi ; tout
le reste est insignifiant. Avoir un Institut palestinien
pour la démocratie, une Université palestinienne ou
une Association médicale palestinienne n’est pas un
objectif suffisant. Fanon avait raison en 1960 quand
il disait aux Algériens que le but de la lutte de libé-
ration n’était pas de troquer les policiers français
contre des policiers algériens. Le but, c’est de chan-
ger les mentalités. Et ce changement me semble pro-
gressivement érodé par la vogue actuelle des sémi-
naires, des missions de collecte de fonds et autres
rapports de projets. Il nous faut nous concentrer sur
le destin collectif du peuple palestinien, quand bien
même cela semble aujourd’hui utopique ou hors de
propos. Si notre conscience collective cède sur les
questions fondamentales de liberté et d’autodéter-
mination, nous risquons de sombrer, pavillon haut,
dans la mondialisation du marché.

Autre face de nos difficultés actuelles, autre raison
de l’impasse où nous nous trouvons – et c’est une
conséquence de ce qui précède : être ou demeurer
Palestinien n’est pas une fin en soi. Le spectacle télé-
visé des parades et des gardes d’honneur au service
de M. Arafat à Gaza est, à mes yeux, pathétique. Uni-
formes et drapeaux ne sont que de vains symboles,
et toutes ces démonstrations sont bien dans l’esprit
colonial du processus de paix. Israël et les États-Unis
se réjouissent de nous voir jouer avec ces hochets
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tandis qu’ils gardent la main sur les vrais problèmes.
J’ai toujours pensé que la Palestine signifiait beau-
coup plus que cela. Le combat pour les droits des
Palestiniens est d’abord et avant tout un combat
laïque et moderne pour la création d’un pays membre
à part entière du monde contemporain d’où nous
avons été exclus. L’égalité ou rien : il ne s’agit ni de
revenir au passé ni de fonder une petite entité parois-
siale qui se contenterait d’offrir au monde une nou-
velle ligne aérienne ou de jolis timbres en couleurs.

Parce que la lutte contre le nationalisme juif est dif-
ficile, j’ai toujours pensé que l’idée de Palestine doit
être synonyme d’une nouvelle modernité fondée sur
le dépassement des horreurs du passé et sur des rela-
tions avec le monde entier, c’est-à-dire non pas limi-
tées à Israël et aux pays arabes, mais étendues à la
Chine, à l’Inde, au Japon, à l’Afrique, à l’Amérique
latine, et bien sûr à l’Europe et aux États-Unis. Tout
cela réclame une connaissance et une curiosité
accrues envers les autres peuples, envers les autres
histoires. C’est seulement ainsi que les Palestiniens
pourront transcender leur condition de petit peuple et
devenir un pays d’avant-garde, comme l’Afrique du
Sud moderne, qui a su associer le monde entier à sa
lutte pour la justice. Nous avons perdu pour le moment
confiance en nous-mêmes, nous avons perdu le sen-
timent d’appartenir au reste du monde, parce que nos
dirigeants sont incapables, et aussi parce que nous
avons appris à nous contenter de survie élémentaire
et d’acquis symboliques. Notre espoir réside dans la
génération de mes enfants, dans ces jeunes gens qui
ont la chance de n’être ni des infirmes de la nakba, ni
des victimes de l’obscurantisme qui prévaut dans le
monde arabe actuel. Sinon, autant baisser les bras
et se suffire de leurres, à commencer par cette fic-
tion d’état palestinien proclamé, on s’en souvient, à
Alger en novembre 1988.
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La prochaine phase du processus, avec Ehoud Barak
et les autres, va se poursuivre comme prévu. Il n’y a
pas lieu de s’en réjouir, l’étroitesse et la mesquinerie
des résultats sont écrits d’avance. Au-delà de ces épi-
sodes, nous sommes embarqués dans une histoire
beaucoup plus lente et longue. J’ai essayé de mon-
trer qu’il faut à cet égard mettre l’accent à la fois sur
le réveil des consciences et sur les étapes concrètes de
la lutte. Nous devons aussi réfléchir à la relation de
notre histoire, sous sa forme proprement palesti-
nienne, avec des luttes comparables ailleurs dans le
monde. Là encore, le véritable enjeu s’inscrit davan-
tage dans une perspective à long terme que dans le
contexte des prochaines péripéties politiques.

New York, juillet 1999
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