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voilées d’accompagner les sorties scolaires, ou 
encore le vote au Sénat d’une loi qui étend le 
devoir de neutralité religieuse aux assistantes 
maternelles du service public et à domicile.

La question de « l’instrumentalisation du 
féminisme à des fins racistes » est ainsi devenue 
incontournable dans les espaces et la réflexion 
féministe d’aujourd’hui. L’escalade islamophobe 
au nom du féminisme est tellement manifeste que 
des franges de plus en plus larges sont acculées 
à faire référence à cette « instrumentalisation ». 
Mais selon nous, cette expression même pose 
problème et à plusieurs titres.

Quand on parle d’« instrumentalisation » et 
en particulier d’une « instrumentalisation » de 
forces progressistes, on est toujours confronté e 
au problème des raisons et des moyens de cette 
instrumentalisation. En effet, un mouvement, 
une puissance politique, ne sont pas des entités 
passives que l’on peut « orienter » ou « manipu-
ler » dans une direction ou une autre. On ne peut 
pas non plus prétendre que ces mouvements – 
en l’occurrence, les féminismes en France – ont 
vu leurs idées tout simplement « récupérées » 
par le pouvoir ou par des forces réactionnaires. 
Les idées ne sont pas séparables des personnes 
concrètes qui les développent et les défendent 
publiquement par le biais d’appels, de mani-
festes, de tribunes dans la presse ou de mots 
d’ordre dans des manifestations de rue. Quand il 

feminisme format ok 4.indd   13 26/09/12   09:45



Les féministes blanches et l’empire

14

y a « instrumentalisation », quand une politique 
raciste ou impérialiste s’empare d’arguments por-
tés par des féministes, il ne peut s’agir simplement 
d’une vaste transformation rhétorique de la part 
de la réaction. Le pouvoir s’évertue à agir d’une 
façon qui semble conforme à un intérêt géné-
ral. Mais il peut se heurter à des résistances qui 
démasquent le contenu oppressif de son agenda 
pour les populations exploitées ou dominées. 
L’intérêt de la réaction est alors de tirer profit 
des points faibles de ces résistances, c’est-à-dire 
de construire des alliances provisoires ou durables 
avec certains secteurs progressistes qui, sur des 
points précis, ont des intérêts et des mots d’ordre 
susceptibles de converger avec ceux du pouvoir.

En d’autres termes, si le pouvoir – de la gauche 
institutionnelle à la droite de gouvernement – 
et l’extrême droite se « servent » d’arguments 
« vertueux », comme l’égalité homme-femme et 
le « respect des homosexuels » pour renforcer le 
système raciste, il ne faut pas oublier qu’il s’agit là 
de tactiques ou de stratégies d’alliances et non pas 
seulement de « récupérations ». De façon géné-
rale, une élite, une classe dominante, ne peut pas 
diriger la société sans bénéficier de soutiens forts 
au sein des subalternes, et sans tenter d’apporter 
des réponses à certaines de leurs préoccupations. 
En retour, il faut bien que, parmi les subalternes, 
des divergences d’intérêts provisoires ou durables 
entrent en jeu pour que certains secteurs acceptent 
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de voir leurs luttes converger avec un agenda 
dominant. Nous sommes convaincu e s que les 
politiques racistes ne pourraient avoir recours 
aujourd’hui à des arguments issus des luttes fémi-
nistes ou contre les oppressions sexuelles si, au sein 
même de ces luttes, des convergences d’intérêts ne 
s’étaient pas fait jour avec ces politiques racistes. Il 
est clair que, si des convergences d’intérêt doivent 
se manifester entre le pouvoir et certaines préoc-
cupations féministes, cette convergence ne peut 
s’exprimer par un ralliement explicite. Il faut envi-
sager ici une affinité entre deux agendas – affinité 
qui ne résulte pas d’une intention mais d’une ren-
contre entre deux stratégies. Si certaines féministes 
peuvent apporter une contribution à une politique 
raciste ou impériale, c’est qu’elles saisissent là des 
opportunités stratégiques, des occasions d’avancer 
leurs propres revendications en profitant d’une 
ouverture offerte par le système raciste.

C’est pour ces raisons que nous entendons 
proposer une autre analyse de la crise actuelle 
du féminisme, en discutant notamment l’idée 
d’une « instrumentalisation du féminisme à des 
fins racistes » : il ne s’agit pas de comprendre une 
« instrumentalisation » mais un ralliement. Or ce 
ralliement est ambigu, complexe. Il met en jeu des 
aspects conjoncturels – la situation du féminisme 
à la veille des débats de 2003-2004, par exemple 
– mais aussi des aspects qui relèvent de l’histoire 
plus longue du mouvement féministe.
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Le féminisme français fait partie de la tradi-
tion émancipatrice des opprimé e s et, comme 
l’ensemble de cette tradition, il est marqué par 
des contradictions, des ambivalences, des points 
aveugles, notamment quant à la question coloniale 
et raciale. Nous nous emploierons à délimiter ces 
écueils à travers une histoire des stratégies fémi-
nistes, mais non pas une histoire au sens d’une 
recollection linéaire d’événements : il s’agira de 
saisir des situations, des discours, des pratiques, 
pour les lire en regard de la crise présente. Davan-
tage qu’une « histoire » du féminisme français, 
nous en proposons, à travers un usage stratégique 
de l’histoire, un autre récit.
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Des opportunités stratégiques

Pour mieux comprendre cette collusion entre de 
larges franges du mouvement féministe et la classe 
dominante, il nous faut aborder un épisode histo-
rique durant lequel la convergence d’intérêts entre 
les féministes et le projet colonial français apparaît, 
rétrospectivement, de façon très claire. Dès les 
premiers moments d’organisation de ce que l’on 
peut considérer comme la genèse du féminisme 
du xxe siècle, à savoir le mouvement des suffra-
gettes dans les années 1920 et 1930, l’entreprise 
coloniale a servi de point d’appui à des revendica-
tions spécifiques. Le travail de Jennifer A. Boittin1 
éclaire cette première période. À cette époque, 
pour contrecarrer l’imaginaire métropolitain 
qui envisageait les Françaises vivant aux colonies 
comme des femmes indolentes et décadentes, 
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celles-ci mettaient un point d’honneur à mettre 
en valeur les différents aspects qui faisaient de leur 
vie un épuisant mais nécessaire service rendu à la 
nation coloniale. À cette fin, les pages de La Fran-
çaise, journal de l’Union française pour le suffrage 
des femmes (UFSF), constituaient un support de 
choix. Les femmes françaises d’outre-mer s’y 
« considéraient comme des facilitatrices, œuvrant 
au cœur des différentes communautés dans le but 
de transmettre les valeurs de la civilisation fran-
çaise ou, plus occasionnellement, celles d’un fémi-
nisme international et égalitaire1 ». Déjà, dans les 
années 1890, le suffragisme français comprenait 
bon nombre de féministes qui voyaient dans le 
cadre impérial un certain appui pour soutenir leurs 
revendications. Parmi elles, Boittin retient Huber-
tine Auclert, l’une des premières théoriciennes 
d’un féminisme impérialiste développé notamment 
dans La Citoyenne, journal qu’elle avait elle-même 
fondé. L’une de ses principales problématiques 
était, par exemple, la polygamie : 

L’administration avait été incapable de mettre 
fin à une telle tradition. Elle affirmait ainsi, 
indiscutablement, la barbarie des institutions 
coloniales et par là, elle remettait en cause, 
avec d’autres, les limites de la civilisation, 
suggérant que, dans ce cadre, les colonisés 
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pouvaient presque apparaître plus civilisés 
que les colonisateurs. Elle affirmait enfin que, 
partout dans le monde, le déficit de civilisa-
tion – mesuré à l’aune de l’étendue des droits 
et de la condition des femmes – préfigurait 
une véritable érosion culturelle1.

Ce type de rhétorique a notamment permis 
d’associer le niveau de civilisation d’une société 
et le degré d’émancipation des femmes. Ainsi, 
le suffragisme pouvait espérer voir sa lutte et 
ses revendications intégrées au cœur du pro-
jet impérial pour lequel rivalisaient l’ensemble 
des nations européennes. C’est le même enjeu 
stratégique qui, dans les années 1920 et 1930, 
poussait les autrices de La Française, membres 
de l’UFSF, à se prononcer dans la hiérarchie 
raciale. Leurs principaux arguments se posaient 
en ces termes :

Comment allaient-elles accomplir la mis-
sion civilisatrice si la France s’avérait inca-
pable d’inculquer une civilisation supérieure 
à des sujets colonisés possiblement à même 
d’obtenir le droit de vote avant elles ? Quel 
pouvait être le rôle des femmes dans les colo-
nies ? Comment ce rôle pouvait-il renforcer 
les campagnes menées en métropole pour le 
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suffrage des femmes, tandis que la plupart 
des autres Européennes avaient déjà obtenu 
le droit de vote1 ?

L’intérêt stratégique semblait tel que, de 1921 
(date à laquelle La Française devint un organe du 
Conseil national des femmes françaises) jusqu’à 
1939, le journal offrait nettement plus de couver-
ture aux questions coloniales qu’à tout le reste. 
D’autre part, toujours selon Boittin, La Française 
a « clairement privilégié l’Afrique du Nord aux 
autres régions colonisées, et même plus précisé-
ment, l’impact de l’islam sur les colonisées2 » :
 

Un espace considérable était consacré au « far-
deau » des musulmanes berbères et arabes. Le 
voile était un des sujets les plus populaires et 
nombre de contributrices arguaient que le 
Coran ne forçait en aucun cas les femmes à 
le porter, et qu’il leur garantissait même une 
considérable autonomie légale et financière3.

Il s’agissait d’attribuer aux hommes arabes la res-
ponsabilité du terrible sort des femmes indigènes, 
tout en prouvant que le colonisateur était inca-
pable de défier l’homme indigène dans la sphère 
domestique. C’est là précisément que les femmes 
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françaises pouvaient tenir leur rôle : tout comme 
Auclert l’avait préconisé quarante ans plus tôt, 
il s’agissait de montrer à la métropole qu’elles 
étaient plus aptes que les hommes à transmettre 
l’œuvre civilisatrice. C’est pourquoi la mise en 
avant d’une toile de fond islamique prenait tout 
son sens puisqu’elle permettait aux femmes d’ap-
paraître comme le seul groupe potentiellement 
capable de pénétrer la sphère privée du colo-
nisé, des harems jusqu’aux appartements les plus 
modestes. C’est dans cette optique que l’UFSF 
multiplia les campagnes dénonçant la situation 
servile des femmes musulmanes et particulière-
ment le port du voile. Mais à trop se servir du 
rôle des femmes françaises dans les colonies, les 
membres de l’UFSF faillirent en perdre le sou-
tien. Dans les comités nord-africains, on com-
mençait à se fatiguer de cette lecture lointaine et 
presque trop manipulatrice, tant et si bien que des 
lettres se mirent à pleuvoir au bureau de la direc-
tion basée en métropole, sur le modèle de celle de 
Mme J. Alquier du comité local de Constantine :

Je ne cesserai jamais de répéter combien les 
Français métropolitains doivent ne plus s’im-
miscer dans les affaires des musulmans en 
Algérie. Même avec les meilleures intentions 
du monde, ils risquent de causer beaucoup de 
dommages. On doit vivre longtemps avec les 
Arabes pour les connaître un peu. Ce ne sont 
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pas ceux qui sont venus semer la discorde qui 
auront la gorge tranchée le jour de la révolte1.

Ce type d’alarme n’empêcha pourtant pas une 
large partie du suffragisme français de continuer 
à utiliser la mécanique impérialiste pour propul-
ser son agenda émancipateur : l’Afrique du Nord 
permettait à ces militantes de se positionner en 
civilisatrices, en éducatrices et parfois en support 
médical. Elles pouvaient dès lors appuyer leur 
principale revendication (le droit de vote) sans 
questionner la structure coloniale. Elles préfé-
rèrent si bien une tactique à court terme à une 
stratégie émancipatrice à long terme que l’en-
trelacement entre agenda féministe et entreprise 
coloniale n’en finit plus de durer.

Dans les années 1950, comme le rapporte Frantz 
Fanon, les responsables de l’administration française 
en Algérie « vont porter le maximum de leurs efforts 
sur le port du voile, conçu en l’occurrence comme 
symbole du statut de la femme algérienne2 » :

C’est la situation de la femme qui sera alors 
prise comme thème d’action. L’administration 
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dominante veut défendre solennellement la 
femme humiliée, mise à l’écart, cloîtrée… On 
décrit les possibilités immenses de la femme, 
malheureusement transformée par l’homme 
algérien en objet inerte, démonétisé, voire 
déshumanisé. Le comportement de l’Algé-
rien est dénoncé très fermement et assimilé 
à des survivances moyen âgeuses et barbares. 
[…] Des sociétés d’entraide et de solidarité 
avec les femmes algériennes se multiplient. 
Les lamentations s’organisent. « On veut faire 
honte à l’Algérien du sort qu’il réserve à la 
femme. » C’est la période d’effervescence 
et de mise en application de toute une tech-
nique d’infiltration au cours de laquelle des 
meutes d’assistantes sociales et d’animatrices 
d’œuvres de bienfaisance se ruent sur les 
quartiers arabes. […] C’est d’abord le siège 
des femmes indigentes et affamées qui est 
entrepris. À chaque kilo de semoule distribué 
correspond une dose d’indignation contre le 
voile et la claustration. Après l’indignation, 
les conseils pratiques, les femmes algériennes 
sont invitées à jouer « un rôle fondamental, 
capital » dans la transformation de leur sort. 
On les presse de dire non à une sujétion sécu-
laire. On leur décrit le rôle immense qu’elles 
ont à jouer. L’administration coloniale inves-
tit des sommes importantes dans ce combat. 
[…] Convertir la femme, la gagner aux valeurs 
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étrangères, l’arracher à son statut, c’est à la 
fois conquérir un pouvoir réel sur l’homme 
et posséder les moyens pratiques, efficaces, de 
déstructurer la culture algérienne1.

Deux organisations de femmes œuvrent alors 
principalement, entraînant avec elles des milliers 
de femmes françaises implantées aux colonies : le 
Mouvement de solidarité féminine présidée par 
Mme Salan – épouse du général Salan, qui fera 
partie des généraux putschistes en mai 1958 et 
qui deviendra, par la suite, chef de l’OAS2 – et 
le Comité central d’action sociale et de solida-
rité féminine créé par Mme Massu – épouse elle 
aussi d’un général français, Jacques Massu, acteur 
majeur dudit putsch, entre autres méfaits. Si ces 
messieurs étaient engagés dans la bataille d’Alger, 
les dames, elles, étaient les partisanes d’une guerre 
contre le voile. Leurs associations de femmes 
étaient de véritables instruments de propagande 
coloniale, appuyées sur le terrain par les Équipes 
médico-sociales itinérantes, par les Adjointes 
sociales sanitaires rurales auxiliaires et par les 
Attachées féminines des Affaires algériennes3 
qui, en plus d’enseigner aux femmes indigènes 
la « bonne » tenue d’une maison, une « juste » 
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éducation des enfants et les notions d’hygiène 
élémentaires, menaient une campagne active de 
dévoilement. Le mois de mai de l’année 1958 
marqua l’apothéose de cette campagne acharnée 
dite de « fraternisation franco-musulmane » :

Les cérémonies de dévoilement les plus 
élaborées, et qui ont eu le plus fort impact 
auprès des médias, se sont déroulées à l’oc-
casion de manifestations massives organisées 
par l’armée, dans les villes principales, à partir 
du 18 mai. Les meneurs du « putsch d’Alger » 
(Soustelle, Salan, Massu, Allard), et d’autres 
généraux et dignitaires, se sont notamment, 
transportés par hélicoptère, lancés dans une 
véritable tournée à travers Orléansville, Mos-
taganem, Blida, Boufarik, Oran, Philippe-
ville, Bône, Sétif, Constantine, Tizi-Ouzou 
et Biskra, entre le 18 et le 28 mai. À chaque 
occasion, on pouvait assister à une quasi iden-
tique, et théâtrale, mise en scène : des groupes 
de femmes voilées marchaient en parade 
jusqu’aux lieux traditionnellement dédiés 
aux cérémonies officielles (places centrales, 
hôtels de villes, monuments aux morts). À 
l’arrivée, une délégation de jeunes femmes, 
habillées à l’européenne ou portant le haïk 
[voile traditionnel algérien], partageaient 
l’estrade ou le balcon avec les généraux et 
les dignitaires présents, bouquets à la main, 
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et délivraient de longs discours en faveur de 
l’émancipation des femmes avant de lancer 
leurs voiles à la foule1.

On ne peut pas dire que ces dévoilements 
étaient en quoi que ce soit spontanés. Ils étaient 
le plus souvent véritablement forcés. Le cas de 
Monique Améziane en est un bon exemple. 
Monique était la fille d’un notable constanti-
nois dont la ferme gérée par le fils, Mouloud, 
avait été réquisitionnée par l’armée française 
pour en faire un des plus importants centres 
de torture de la région ainsi qu’en fait état le 
« Rapport sur la ferme Améziane » du Comité 
Maurice Audin2. Comme le raconte Jean-Luc 
Einaudi3, tandis que Mouloud Améziane est 
détenu et torturé à la ferme,

on vient la [Monique] chercher au lycée. 
On lui met un marché en main. Ou bien 
elle fait ce que l’on lui demande, enlever le 
voile devant la foule, et son frère aura la vie 
sauve. Ou bien elle refuse et son frère sera 
tué. […] Elle choisit de sauver Mouloud. 
Les démarches des militaires vers les autres 
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femmes de Constantine ont échoué ; ils se sont 
tournés vers elle. Elle pleure. On la contraint 
à se prêter à un simulacre. Jamais de sa vie, 
en effet, elle n’a porté le voile. […] Sur la 
place du Théâtre, le moment venu, Monique 
se sent comme portée par la foule, grisée par 
les acclamations. Elle participe à une récep-
tion où se trouvent Jacques Soustelle, l’ancien 
gouverneur général de l’Algérie, et le général 
Gilles. C’est là qu’on lui demande :

— Qu’est-ce que vous voulez, le bac ou la 
libération de votre frère ?

Elle se rend à la ferme le jour même. Elle 
porte une robe bleue et une cocarde tricolore. 
Le chemisier a été confectionné sur elle tandis 
qu’elle pleurait. On lui a donné l’allure d’une 
Marianne1.

Monique Améziane n’est pas un cas isolé mais bien 
l’une des figures de cette campagne massive :

La Dépêche de Constantine du 27 mai [1958] 
publie des photos. Sur l’une d’elles, on voit 
Monique Améziane […] Elle lit un texte sur 
une feuille qu’elle a à la main. La photo est 
ainsi légendée : « Une jeune musulmane, Mlle 
Ameziane, fille de bachagha, vient d’ôter 
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