Introduction

De la liberté, premiere des sécurités...

«La droite dit: la premiere liberté, c’est la sécurité.
Nous disons au contraire: la premiere sécurité, c’est
la liberté », proclamait Pierre Mauroy en mars 1981.
Presque vingt ans plus tard, lors du colloque de
Villepinte sur le theme «Des villes siires pour des
citoyens libres », les 24 et 25 octobre 1997, Jean-
Pierre Chevenement déclarait que «la sécurité est
un concept de gauche » et s’interrogeait: «Ne faut-
il pas éloigner des quartiers ces noyaux durs de multi-
récidivistes ? On pourrait imaginer des centres de
rééducation en milieu fermé avec des regles strictes. »
Et d’ajouter: «Il faut donner un élan nouveau a une
autre politique de sécurité et particulierement assu-
rer la sécurité de proximité, celle a laquelle nos
concitoyens aspirent légitimement dans leur vie quo-
tidienne, celle qui leur permet de circuler librement
dans leur quartier ou dans les transports en com-
mun, sans encourir ni agression, ni menace, ni inci-
vilité [...] C’est ce qu’ont compris les démocrates
américains et les travaillistes britanniques, mais nous
devons le faire a la francaise. »

Plus tard, Lionel Jospin conclura: «Un citoyen dont
la sécurité n’est pas assurée ne peut exercer son droit
a la liberté », comme si la France devait étre assaillie
de hordes de barbares qui empécheraient le dérou-
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lement de tout scrutin, voire toute expression d’opi-
nion. Dans un éclair de lucidité, il devait se reprendre
et déclarer: «Il n’y a pas de choix entre la liberté et
la sécurité. Il n’y a pas de liberté possible sans sécu-
rité. Un Etat démocratique ne pourrait accepter que
les moyens mis en ceuvre pour assurer la sécurité
soient attentatoires aux libertés. »

Le lendemain, Patrick Devedjian, député et maire
RPR d’Antony, diagnostiquait « une grande victoire
idéologique pour I'opposition». Et il avait raison: c’est
en effet a cette époque que s’installe durablement en
France - sous I'impulsion de la «gauche », donc — un
paysage sécuritaire ou la politique sociale, urbaine
et judiciaire de I'Etat se décline dans le seul registre
répressif.

Le simplisme triomphait. La logique binaire qui vou-
drait nous faire croire que nous avons a choisir entre
liberté et sécurité, ou du moins a chercher un équi-
libre entre ces deux notions supposées antagonistes,
ne repose sur aucun principe fondateur de notre
démocratie. Au contraire, celle-ci érige la siireté de
l'individu vis-a-vis de la puissance de I'Etat comme
condition de la liberté.

Assurer la sécurité des personnes et des biens, pré-
venir et réprimer les actes de délinquance sont des
charges qui incombent & tout Etat, quelle qu’en soit
la forme politique. En république, en monarchie et
méme peut-étre en dictature, il est interdit de tuer
son voisin ou de soustraire un bien appartenant a
autrui. Ce qui distingue les démocraties des autres
régimes, c¢’est que I'action répressive de I'Etat est
conditionnée par le respect des libertés individuelles.
L’opposition entre sécurité et liberté releve de la
manipulation. Dans la société démocratique issue
des principes révolutionnaires de 1789 et de la phi-
losophie des Lumieres, la liberté est le fondement de
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la construction sociale. Il s’agit alors d’élever contre
la tentation d’arbitraire du pouvoir une prérogative
sacrée de chaque individu, sa liberté : liberté d’aller
et venir (physique), liberté de pensée et d’expression,
liberté d’association. Si équilibre il doit y avoir, c’est
entre la puissance de I'Etat et la liberté individuelle, et
non pas entre la sécurité et la liberté des individus.
En réalité, la question de la répression de la délin-
quance se situe dans le rapport de I'individu a la puis-
sance publique. La sécurité des personnes n’est trop
souvent que le prétexte a un accroissement des pré-
rogatives du pouvoir et de sa police, le prélude a un
asservissement des citoyens.

C’est ce qu’avaient compris les rédacteurs de la Décla-
ration des droits de 'homme de 1789, lorsqu’ils décli-
naient les trois principes de la liberté que sont la stireté,
la résistance a I'oppression et la propriété individuelle.
Pour eux, la premiere menace pesant sur les libertés
provenait du pouvoir. Garantir la propriété, c’était évi-
ter la spoliation par le souverain; résister a ’oppres-
sion, c¢’était refuser ’absolu du pouvoir; accéder a la
stireté, c¢’était faire disparaitre les lettres de cachet
permettant au souverain d’embastiller sans motifs.

La siireté n’est nullement le droit d’étre protégé par
I'Etat contre les agressions des particuliers. Ce droit-
la existe méme dans les sociétés non démocratiques.
La siireté, c’est le droit de ne pas étre inquiété par
les agents publics pour des actes qui n’auraient pas
été préalablement prohibés par la loi, c’est la certitude
de ne pouvoir étre jugé que conformément aux regles
de procédures pénales en vigueur et de n’encourir
que des peines prescrites par la loi. En un mot, la
stireté est une garantie des individus contre I’arbi-
traire du pouvoir et de ses agents. C’est la sécurité
du droit. Elle est donc exactement le contraire de
I’accroissement de la puissance de la police que récla-
ment et obtiennent les dirigeants politiques de droite
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comme de gauche depuis plus de dix ans. Aujour-
d’hui, la stireté des personnes est en danger, non du
fait de 'augmentation réelle ou supposée des actes
délictueux ou criminels, mais du fait de la tentation du
pouvoir de s’affranchir des regles fondant I'Etat de
droit sous couvert de lutte contre I'insécurité.

La garantie des individus, c’est la précision des défi-
nitions juridiques et le respect par le pouvoir des
regles écrites qui définissent les limites de son action.
Or, depuis quelques années, le personnel politique,
quand il détient le pouvoir, s’attache a rendre flou le
droit pénal et agit en marge du droit. Des notions
extrémement dangereuses se sont banalisées dans le
discours relatif a la délinquance : I’«insécurité », la
«mise en cause » et I'«incivilité », qui ne sont définies
par aucun code et ouvrent en conséquence la porte a
I’arbitraire. Le concept d’insécurité, en particulier,
qui empiete peu a peu sur celui de délinquance, a
I’'avantage de recouvrir a la fois un sentiment — la peur
— et une réalité polymorphe faite d’agressions, de cho-
mage, d’alertes sanitaires, bref de risques, le pouvoir
pouvant ainsi définir 'insécurité a sa guise.

... a la sécurité-premiere-des-libertés

Ce nouvel axiome de la sécurité-premiere-des-libertés,
mis au gotlt du jour par la tendance la plus conser-
vatrice de la droite américaine, s’impose bientot de
maniere totale, donnant le la de toute «bonne gou-
vernance ». Les médias s’engouffrent volontiers dans
cette nouvelle doctrine d’Etat et saturent le débat
avec une avalanche d’images et de faits divers. Cette
politique qui va se substituer au welfare State et enva-
hir la sphere institutionnelle porte un nom: la «tolé-
rance zéro». Ses artisans vont étre la police et les
juges. Aussi devient-il urgent de mettre en coupe
réglée ces deux institutions de la République.
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Issue directement d’'une analyse comportementale
niant tout de la liberté du sujet, la doctrine de la tolé-
rance zéro correspond aux évaluations de « zéro
défaut» que I'on peut retrouver sur les chaines de
production automobile. Cette nouvelle république
technicienne a ses zélateurs de tous bords, et déja
les premiers ennemis sont repérés: ce sont les «jeunes
des banlieues », les immigrés, les spr et tous les exclus
qui peuplent la voie publique. Mais ils ne sont que
les premiers, d’autres suivent et commencent a consti-
tuer les hordes statistiques: les enfants, les automo-
bilistes, les fumeurs, puis ce sera le tour des
chomeurs, des malades, forcément fraudeurs et res-
ponsables de leur sort. Chaque individu-citoyen est
appréhendé en fonction de la catégorie délinquante a
laquelle il est censé appartenir. Chacun est néces-
sairement suspect d’avoir commis, de vouloir ou de
pouvoir commettre une infraction.

Cette politique d’intolérance sociale va achever de
transformer la justice (surtout la justice pénale) en
systeme bureaucratique total.

Avant d’étre une collection d’individus, la justice est
une organisation administrative dont les regles de
fonctionnement orientent la finalité, quels que soient
les qualités ou les défauts de ceux qui sont censés la
servir. Il est symptomatique que, lors de 'examen du
projet de réforme de la justice par la commission des
lois (adopté le 24 octobre 2006), les parlementaires
aient dans un méme mouvement réclamé un «devoir
d’humanité » et consacré la visioconférence en matiere
judiciaire. Le juge devrait étre humain, mais le justi-
ciable n’accéderait a lui que par I'intermédiaire d’un
écran. Ainsi con¢ue, ’humanité tant désirée s’appa-
renterait a une émission de reality show.

Telle est bien la réalité du fonctionnement actuel de
la justice: elle est sommée de donner a voir le spectacle
de la justice et de I’humanité en une comédie ot les
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coulisses abritent une froide détermination gestion-
naire totalement indifférente a la justice ou a I'équité.
La justice et ses valeurs sont au principe des régimes
démocratiques. On juge, dit-on, un pays a I’état de ses
prisons. Si en France celles-ci sont une «honte pour la
République », la maniere dont elles sont remplies est
encore plus dramatique. Les anciens cours de droit
enseignaient que la procédure est sceur de liberté; cette
maxime est totalement passée de mode. Aujourd’hui,
I’heure est a I'efficacité, qui aboutit a la case prison.

L'irréversible est en train d’étre commis: la mécani-
sation de la punition. Machine folle qui prend une
autonomie sans cesse croissante, et se nourrit de son
propre fonctionnement. Petit a petit se dessine un
autre Etat, o1 le droit issu des Lumieres et de la Révo-
lution francaise est relégué a ’arriere-plan et dont
le fonctionnement ne correspond plus aux regles ins-
crites dans la Constitution. Quel politique se hasar-
dera encore a défendre la mission du juge garant des
libertés individuelles ? Au contraire, ce sont les cri-
tiques contre ces justes laxistes ou irresponsables qui
dominent aujourd’hui.

Cette idéologie technosécuritaire ambiante produit
des résultats spectaculaires en matiere de répression,
mais ne remplit jamais la mission du juste. A I'accu-
mulation des tableaux statistiques, permettant de
savantes et clownesques digressions sur le combat
contre le sentiment d’insécurité, répond un mode de
gestion directement issu de I'idéologie de la « gouver-
nance ». Il ne s’agit plus de juger des criminels et de
rendre une décision au regard des faits qu’ils ont com-
mis et de leur personnalité, mais de «traiter» la délin-
quance, de « gérer » en flux tendu la permanence
pénale du procureur de la République, d’«exécuter» en
temps réel les peines sans considération de leur uti-
lité sociale.

12

Introduction

Au lieu du débat entre les laxistes et les répressifs,
qui nous ramene au degré zéro de la réflexion et
passe totalement a c6té de la réalité de la justice
— personne ne promeut le viol, le crime et autres actes
de délinquance —, on pourrait plutot s’interroger sur
I'intrication de plus en plus étroite entre le controle
social, la punition et le développement des nouvelles
techniques, qui conduit au bannissement de pans
entiers de la population.

Selon ces nouvelles normes, I’homme naitrait adulte
et responsable, sachant distinguer le bien du mal,
composant par un choix rationnel ses comportements
en fonction des avantages qu’il va en tirer. Il ne serait
plus libre mais gouverné par 'utilité qu’en aurait
I’Etat en fonction des contraintes économiques du
moment. Plus de désir, plus de projet, encore moins
de libre arbitre.

Dans ce schéma, la justice est la grande normali-
satrice — pere et mere Fouettard — mais mieux encore,
elle est celle qui couve ’ambition d’intervenir préa-
lablement a tout comportement jugé dangereux. Jus-
tice prédictive, police proactive lancée a la traque
des citoyens ayant le profil de délinquants, auxquels
on trouvera de toute maniere une infraction a repro-
cher, tant le code pénal fourmille de possibilités.

La justice ainsi labellisée s’est immiscée dans tout
le secteur social et elle compte bien s’y imposer défi-
nitivement. Il ne s’agit plus d’éduquer, ni d’aider une
famille dans une mauvaise passe financiere, voire de
la soutenir dans un projet d’intégration. Point de
maieutique trop complexe pour les nouveaux contro-
leurs du social, mais des «feuilles de route » que
devront respecter les familles défavorisées sous peine
de sanctions de plus en plus lourdes. On ira chercher
dans un quartier la famille a problemes que 'on aura
prédéterminée selon des criteres statistiques com-
portementaux (bruit, enfants sortant tard, voiture
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dépassant les capacités financieres..., mais aussi mau-
vais résultats scolaires, enfants hyperactifs, rapports
disharmonieux avec les services médico-sociaux...)
Elle sera passée au crible du controle et de la tutelle
sociale afin d’éviter que ses membres prédélinquants
ne commettent des infractions.

A ce rythme, tout comportement suspect devient
«poursuivable ». Ca tombe bien, il existe désormais
des procédures judiciaires dépouillées de toutes
garanties, ol la peine est quasi automatique et ne
fait plus I'objet d’un examen des charges par un tri-
bunal, mais directement par un procureur de la Répu-
blique qui choisit la peine.

Lunique but judiciaire de cette architecture est d’ac-
cumuler des statistiques pour prouver que la machine
fonctionne, que la justice répond a chaque acte de
délinquance, méme quand il n’y en a pas. Les chiffres
du ministere de la Justice pour le pénal en 2006 ne
parlent d’ailleurs pas d’infractions commises mais
«d’affaires poursuivables », qui sont celles ou appa-
rait le nom d’une personne, méme si les faits consta-
tés ne constituent pas une infraction pénale, et les
nouveaux traitements pénaux (comme par exemple la
composition pénale, voir chap. 1) ont augmenté de
55,3 % par rapport a 2005/2004. La seule chose qui
compte est le «taux de réponse pénale » (74,8 %) qui
inclut les procédures alternatives aux poursuites.

Ce nouveau langage gestionnaire s’accommode fort
bien de la doctrine de la tolérance zéro qui irrigue la
société dans son ensemble, car ce n’est pas un libé-
ralisme politique qui se met en place mais une nou-
velle version d’un Etat bureaucratique a visée
totalitaire. Bureaucratique, car il multiplie les normes
pénales ou coercitives sous prétexte de sécurisation
de la vie sociale. Totalitaire, car, sous prétexte du
principe de précaution, il va vouloir embrasser toute
I’humanité dans une classification sourcilleuse et un
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maillage de fichiers informatiques. Il ira méme plus
loin, détectant précocement les futurs délinquants
grace au fichage généralisé de la population.

C’est dans ce mauvais réve ou vous étes citoyen que
nous vous convions. La rapidité avec laquelle ces pro-
cessus se mettent en place défie parfois I’entende-
ment. En quelques années, notre République s’est
recroquevillée sur elle-méme. Elle traque I’étranger,
le jeune, I’étre différent de la norme. Elle décide d’ex-
clure et d’éliminer les pauvres. Elle ne propose ni
avenir ni solution, simplement un statut qui, profi-
tant a une élite, fait plonger le reste de la population
dans une décadence sécuritaire.
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